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1. LOS HOMBRES

Ese hombre, metido en un leviton, que lleva la cabeza cubierta
con una cachucha, que monta caballo de regular alzada, que
sonrie enigmatico cada vez que le vitorean, que a veces en el
camino que recorre se pierde en medio de una nube de polvo, que
en el vivaque pone la mano paternalmente sobre el hombro de un
rustico soldado, que se interesa en cuanto le rodea, que se
aparece inesperadamente en los campamentos, ya de Bocas, ya
de Solis, acompanado por los generales Manuel Micheltorena e
Ignacio Mora y Villamil, el coronel Antonio Corona y dos o tres
oficiales, es el general Antonio Lopez de Santa Anna.

Va andando, en 1847, el mismo trayecto que en 1836 le condujo
al desastre y a la prision.

Cumple 53 anos de edad precisamente el dia en que firma la
orden (21 de febrero de 1847), mediante la cual el ejército
mexicano que manda ha de ir en marchas forzadas a atacar al
enemigo extranjero que, dentro del territorio nacional, se
presenta organizado y amenazador. Ha nacido en Jalapa, y al
llevarle sus padres a la parroquia de San José a recibir las aguas
bautismales, le dieron el nombre de Antonio de Padua Maria
Severino. Se inicio en la carrera de las armas a muy temprana
edad, y durante un cuarto de siglo embargo con sus hechos, ora
tenebrosos, ora valientes, numerosas paginas de la historia de
Meéxico.

Inteligente y sutil, su porte y sus maneras le ayudan en las
empresas que persigue. Hace afectos con la misma facilidad que
los extingue. Como no es hombre de doctrina politica —tampoco
de originalidad—, las ideas, al igual que la amistad, las tiene por
superficialidades. Todo en €l es ficticio, por lo cual jamas se
ocupa en dar solidez a sus actos. Pretende que la autoridad, el
individuo y la nacién sean obra de su capricho y, por tanto, hace
inconducentes sus designios. A consecuencia de ese arte recibe
el calificativo de dictador, sin serlo. Lleno de propoésitos



repentinos y por esto mismo pocas veces fundados en la razon,
sin los recursos de la energia siempre unidos a las tareas del
buen gobernante y sin el engreimiento con la crueldad, que es
inequivoca senal del tirano, Santa Anna no pudo ser el llamado
a establecer una dictadura en México. Sus formulas de gobierno
centralista, sus disposiciones tributarias, sus momentaneos e
irresponsables ejercicios de mando y poder y sus minutos de
irascibilidad eran coyunturas, pero nada mas coyunturas, para
que se le catalogase como dictador. Sin embargo, en la compulsa
mas severa, al paso que elevada, de los documentos oficiales y
privados hasta la época que examinamos, no se encuentran las
huellas de los horrores de una tirania pero si maultiples y
profundas debilidades del general Santa Anna.

Si grandes son los males que un dictador ocasiona a una patria,
no pueden juzgarse menores a los que causa un connivente.
Tantos danos acarrea a una nacion el despotismo como el
disimulo, y era éste, y no aquél, el argumento central de los
gobiernos santanistas.

Cuando Santa Anna abandona la presidencia, no tenia el
proposito de seguir ejerciéndola desde el exterior (asi lo
comprueba el numero y la calidad de las personas que le
escribian o lo visitaban). Se debian sus retiros a debilidades e
inconsistencias, materias que no pertenecen a la indole de un
tirano. Pero si lo primero era creido en el pais mas que lo
segundo, culpese a la literatura politica de esos tiempos, que muy
facilmente se dejaba arrastrar tanto por los rencores internos,
cuanto por la gazmona y habil propaganda extranjera; porque fue
mas alla de las fronteras de México en donde naci6 el calificativo
de dictador a Santa Anna, no para salvar a los mexicanos del
despotismo, sino para justificar manosamente, bien las
invasiones, ya politicas, ya economicas, ya militares, bien los
destroncamientos del territorio nacional.

Germino también en el extranjero la fabula del militarismo
mexicano, mas no para emancipar al pais de lo que no existia,
antes para matricularle como pueblo inferior, al igual que para
estimulo a los covachuelistas mexicanos —directores eternos de



pronunciamientos— y para destruir la moral de un ejército que,
no obstante su primitiva pobreza, era abnegado e incansable
defensor del suelo patrio. Primer sintoma de la eficacia de esa
propaganda fue lo sucedido en Texas en 1836.

La desdichada guerra se atribuye al descontento de los colonos
extranjeros alli establecidos, por haber cambiado México su
Constitucion federal por la centralista. Verdad es que los
pobladores de Texas temieron perder las ventajas de su nueva
patria, pero otra fue la realidad a consecuencia de la cual vino la
tragedia texana.

Es en Nacogdoches, septentrional puerto de entrada a México, en
donde se desarrollaba la conspiracion antimexicana. Ahi se han
reunido los aventureros politicos y los traficantes de tierras: John
y William H. Wharton, David G. Burnett, Gail Borden, R. M.
Williamson, Phil Sublett, Frost Thorn y Joseph Durst, y a
quienes, a poco andar, se une Samuel Houston. Este ostenta
titulos de abogado y coronel, y ha llevado una vida de disipacion
y quebrantos. Protegido por el presidente de los Estados Unidos,
Andrew Jackson, ha ocupado el gobierno del estado de
Tennessee. Luego, porque mucho gusta atraer las miradas hacia
€l, se hace nombrar embajador de la nacion de los indios
cheroqui. Es duelista, pendenciero, intrigante y ambicioso,
cualidades todas que sirven para que sus compatriotas le apoden
el Cuervo.

Al establecerse en Nacogdoches, Houston adopta la religion
catolica; se cubre la espalda con un sarape de Saltillo y usa en
su caballo una plateada silla mexicana de montar. No obstante
ese alarde de nueva nacionalidad, escribe al presidente de los
Estados Unidos:

Habiendo llegado hasta la provincia de Texas [...] he
adquirido algunos informes que [...] podran servir a vuestros
propositos, en caso de que abrigase algunos, tocantes a la
adquisicion de Texas por los Estados Unidos. Que tal medida
la desean el noventa y cinco por ciento de la poblaciéon no



puedo dudarlo [...]. México se halla envuelto por la guerra
cwil [...] el pueblo de Texas esta decidido a formar un
gobierno de Estado y a separarse de Coahuila, y a menos de
que México vuelva pronto al orden [...] Texas permanecerda
separada de la Confederaciéon Mexicana.

Desatada la guerra de 1836, Santa Anna sale a combatir a los
sublevados en Texas. Improvisa un ejército; reune fondos porque
las rentas del Estado estan agotadas, y emprende una marcha de
2 000 kilometros, seguido de soldados pobremente vestidos, mal
alimentados y con armas heredadas del virreinato. Combate en
San Antonio y aniquila, sin piedad, a los defensores del Alamo.
Se dirige a buscar a los individuos que han formado el gobierno
antimexicano de Texas. Cruza el rio Brazos y goloso avanza hacia
Harrisburg, en donde cree encontrar a los directores de la
turbulencia. Sin detenerse llega a las puertas del poblado, al que
entra sigilosamente acompanado por 15 dragones, y en la cual
descubre a tres colonos.

Como se siente favorecido por la suerte, no mide sus recursos
militares. Cree que ya no hay mas que hacer sino perseguir a los
fugitivos y dispone la marcha de columnas ligeras para tal objeto.
El mismo quiere dar ejemplo de actividad en el exterminio del
enemigo, y lo hace con audacia, olvidando que no es éste el mejor
de los instrumentos para las victorias militares.

Tanto confia Santa Anna en sus artes que menosprecia al
contrario y se olvida de Sam Houston. Este, manoso y atenido no
al niumero de soldados sino a la calidad de sus hombres, asi como
a la fatiga fisica de las fuerzas mexicanas, ha esperado con
paciencia la mejor hora para el combate.

El 18 de abril una partida de exploradores mexicanos descubre a
Houston en las cercanias de Harrisburg. Santa Anna, al tener
noticias sobre la situacion del enemigo, se pone a la cabeza de
sus soldados, y al dia siguiente esta frente a las fuerzas de
Houston, abrigadas con un bosque de robles. Santa Anna alienta
al rival al combate, pero Houston, después de ordenar un ataque



a la escolta del general mexicano, prefiere esquivar la batalla, y
no se mueve de su posicion.

Transcurre la noche del 19 sin novedad. Santa Anna no ha
descuidado la vigilancia sobre el enemigo; pero ni reconoce las
posiciones de éste, ni hace plan de ataque. Improvisa, eso si, su
defensa. Coloca en el centro de la linea al batallon de Matamoros;
a la derecha, tres companias, y a la izquierda, protegiendo su
Unica pieza de artilleria, una cuarta compania y 50 dragones.

Houston, convencido de que en el campamento mexicano reina
la tranquilidad, se retira a dormir, dando instrucciones para que
no se le moleste, pero ya en el esplendor del dia 21 exclama: “El
sol de Austerlitz brilla nuevamente!”

Hasta el mediodia no hay movimiento ni en el uno ni en el otro
de los campos, pero a las tres y media de la tarde Houston pone
a sus hombres sobre las armas. Truenan sus dos canones y los
aventureros y colonos avanzan hacia los puestos mexicanos, y
con mucho impetu se abren camino en el centro y en los flancos.
Santa Anna, sorprendido, acude nervioso a los puntos asaltados,
improvisando o6rdenes. La desorganizacion primero y el panico
después se hincan en las filas de los mexicanos. Los agresores no
dan cuartel: clavan sus bayonetas en las espaldas de los que
huyen; atraviesan con sus balas los pechos de quienes resisten.
Los atacados, en su desesperacion, intentan ganar el rio San
Jacinto; pero caen en los pantanos y alli mueren acribillados a
tiros.

Santa Anna ve destruidas sus fuerzas consistentes en 1 200
hombres por los 800 de Houston. Monta a caballo y huye del
campo de la desdichada accion con la esperanza de llegar a
Harrisburg. De noche camina a pie, puesto que se le ha perdido
la cabalgadura. Encuentra a su paso una finca abandonada,
adonde se cambia de ropa. Continua la marcha, pero a poco es
descubierto y capturado por los soldados que Houston ha
enviado en persecucion de los dispersos mexicanos. Niega su
nombre, mas al llegar al campamento de los triunfadores, amigos
y enemigos le reconocen, y es conducido a la presencia de



Houston. Viste pantalon de dril, chaqueta azul de indiana,
cachucha y zapatos bajos o chinelas de tafilete encarnado.

Grande y novelera descripcion se ha dado por los escritores
antimexicanos al encuentro de Santa Anna y Houston. Sin
embargo, las exageraciones tienen la desventaja de que siempre
son descubiertas por las realidades. En Santa Anna se ha
pretendido mancillar el honor y la libertad de México, pero el
general mexicano, a pesar de sus debilidades y vacilaciones, de
sus incoherencias y apetitos, nunca tomo opio, ni fue ebrio ni
carnicero; ni dio muestras de cobardia, ni se le conoci6
jactancioso autodenominandose Napoledén del Oeste, como han
asentado algunos historiadores norteamericanos que, a guisa de
originalidad, lanzan alegoricas frases llenas de pesados vapores.

Mas politico que general (€l mismo confesaba no tener otras
virtudes que las de un cabo), Santa Anna creia en las
estratagemas que dictan al mismo tiempo el ingenio y la
inconsistencia. Asi, para recuperar su libertad en Texas, puso en
juego arbitrios y ardides que mas utiles fueron al enemigo que a
su patria. Ordeno, estando cautivo, primero un armisticio; luego,
la retirada de las tropas mexicanas. Mas adelante, se
comprometio a no volver a tomar las armas contra los sublevados
de Texas. Por ultimo, intento el suicidio bebiendo una fuerte dosis
de laudano.

En los siete meses que estuvo prisionero lo hicieron victima de
las mas indignas y crueles vejaciones, con lo cual se prueba que
no habia cometido traicion a su patria, puesto que en este caso
otro muy distinto trato habria recibido. Intentaron asesinarlo; le
pusieron grillos; le negaron los alimentos, y hasta el mas burdo
de toda aquella calana lo hizo objeto de sus burlas.

Penosa marcha la que precedio a la guerra de 1836; terrible su
fin. Sin embargo, abraza en su seno honra y gloria para México,
porque grande fue el valor de los soldados que se hundieron para
siempre en las llanuras, en las selvas y en los rios de Texas, sin
mas recursos que los escasos que llevaban consigo, sin mas



esperanzas que su hombria y sin mas anhelo que el de mantener
la integridad del territorio nacional.

Cuando Santa Anna partio hacia Texas parecio ignorar que
detras de Samuel Houston estaba el general E. P. Gaines, y
manejando a éste, el presidente Jackson. Gaines no solo
favorecia los planes de Houston, sino que por orden de su
gobierno avanzo hasta Nacogdoches, al paso que el
Departamento de Estado norteamericano advertia al ministro de
relaciones de México que ese movimiento de tropas se efectuaba
tanto porque Nacogdoches era punto situado en una zona
disputada entre dos paises, cuanto para evitar, a consecuencia
de la guerra en Texas, las depredaciones de los indios rebeldes,
ya en México, ya en los Estados Unidos.

De no ignorar Santa Anna la fuerza del apoyo que tenian los
sublevados en Texas, habria dosificado su confianza en la
expedicion; pero tanto era el interés del general Jackson en el
negocio texano que cuando el teniente Hitchcock le entregoé una
carta en la que Houston anunciaba su triunfo en San Jacinto, el
presidente norteamericano pidié un mapa, sobre el cual paso los
dedos, emocionado, buscando el punto del combate, en tanto
decia: “Debe ser aqui... no; es alli”. Y, en seguida de descubrir el
lugar de la pelea, el general Jackson escribi6 a Houston
felicitandole por la victoria, a la par que ordend al general
Hamilton Steward se situara en Pensacola dispuesto a “operar en
Meéxico”.

Quiso también Jackson conocer y tratar personalmente a Santa
Anna, y los coroneles Barnard B. Bee y George W. Hockley y el
capitan William H. Patton se encargaron de conducir al general
mexicano a Washington.

Jackson recibio afablemente a Santa Anna, y durante la
conversacion le pregunto: “General Santa Anna, ¢por qué siendo
usted presidente en 1834 abandono a su pueblo para unirse al
partido militarista y clerical?” El general mexicano se rehuso a
discutir sobre la politica interior de su pais con el presidente de
una nacion extranjera, “lo cual satisfizo a Jackson”, quien en



seguida propuso la compra de Texas por parte de los Estados
Unidos. “Santa Anna salto a esta simple enunciacion”, con lo cual
termino la conferencia de entrambos personajes.

Digna fue la actitud de Santa Anna en su permanencia en los
Estados Unidos. Jackson admitio haber tenido frente a él “un
hombre de gran inteligencia”; y un estadista norteamericano,
dijo: “Nunca he conocido un rostro y una cabeza tan bien
formados”, advirtiendo que la fisonomia del general mexicano
denotaba “talento, firmeza y benevolencia”. Waddy Thompson,
admirador y discipulo politico de Jackson, hombre de ostensibles
ligas con los aventureros de Texas (aunque mas tarde se opuso a
la guerra de 1847) y ministro de los Estados Unidos en México,
se encargo de repetir esos elogios a Santa Anna, aunque en €sos
dias no le condujo el proposito de hacer justicia al gobernante de
una nacion, antes el designio (sabiendo cuan fragiles son los
seres débiles ante el halago) de atraer a Santa Anna, en horas en
que la diplomacia norteamericana hacia esfuerzos para evitar a
su pais el gasto de dinero y sangre en la adquisicion de nuevos
territorios.

Thompson, se repite, pertenecia a la escuela fundada y sostenida
por Andrew Jackson, con el propodsito no unicamente de
conquistar el mando y el poder en los Estados Unidos, sino
también de conseguir la dilatacion del territorio norteamericano.
Mas como parte de este plan jacksoniano solo podia realizarse
con segmentos del suelo mexicano, se dedico la imperial escuela
a denigrar la vida politica de México, cayendo en esas tramperias
algunos historiadores nacionales, con lo cual lograron corromper
y destruir el espiritu de un pueblo que ha llegado a renegar de su
historia, olvidando cuantos sacrificios por las libertades contiene
cada una de sus paginas.

En seguida de John Quincy Adams —quien aunque nunca gano
la popularidad, en cambio dejo estampada en su pueblo la pureza
de su conducta, el saber de su talento y la devocion de su
patriotismo— ocup6 la presidencia de los Estados Unidos el
general Andrew Jackson.



Numerosas aventuras llenan la historia de la juventud de
Jackson. Fue partidario de Aaron Burr, cuando éste proyectaba
un imperio en el que incluia una region del territorio de México.
Admiraba las glorias napolednicas y creia en las propias. Tenia
fama como duelista, y gustando de la carrera de las armas se
entrego a ella con pasion, mas siempre con ambiciones politicas.
Persiguié con mucha noveleria a los indios rebeldes, y esto y el
triunfo obtenido en el combate de Nueva Orleans, siempre
exagerado, le dieron inflamativa gloria.

Adopto, luego de su triunfo militar, la actitud de una augusta y
florida autoridad, y convertido en preceptor de la politica de los
Estados Unidos, como nada tenia qué repartir, se dispuso a
conquistar.

Por no tener la excelencia y vastedad de un creador, Jackson era
hombre de sutilezas. Gimnasta flexible en el trato con sus
amigos, espanto en sus planes, eléctrico en viveza, sobrado de
piernas para el mando, reflexivo en sus previsiones, Jackson
tenia las caracteristicas de un caudillo. La Hermitage, su lugar
de retiro, “era un templo por cuyas gradas ascendian los jovenes
ambiciosos”. Asi y todo, Jackson, aparte sus tortuosidades, es
una de las espléndidas figuras en la politica estadunidense en la
primera mitad del siglo XIX, realzada con mas fineza que con
espiritu por Augustus Buell y exhibida con mas arte que razon
en Old Times in Tennessee, de Guild.

Llegado, pues, a la presidencia de los Estados Unidos, Jackson
dio impetu a sus proyectos de conquista y de grandeza; y, en
tanto que intentaba transformar los sistemas politicos y
administrativos de su pais, hacia crecer las alas de los esclavistas
norteamericanos, daba o6rdenes al general Winfield Scott para
emprender nuevas persecuciones a los indios salvajes e instruia
a su amigo Anthony Butler, un tahur, dipsomano y traficante de
tierras en Texas, para que, como ministro de los Estados Unidos
en México, tratara de comprar el suelo texano.

Irascible y belicoso, a pesar de sus manifestaciones de
neutralidad en la cuestion de Texas, Jackson no soélo estimulaba



y reconocia la independencia de ese solar mexicano (aunque
culpando de esta resolucion al Congreso de su pais), sino que
hacia los planes tanto para ocupar California, cuanto para
emprender la guerra contra México.

A un hombre tan turbulento como Jackson correspondiéo una
alborotada época en la historia politica de los Estados Unidos,
que incluye al gobierno de Martin Van Buren; pero que parecio
terminar con la derrota del partido democratico en las elecciones
nacionales de 1840 y con el triunfo del general William Harrison.

Sin embargo, a consecuencia del fallecimiento de Harrison,
acaecido un mes después de haber recibido el mando y el poder,
John Tyler —hombre falto de convicciones y consistencia— ocupo
el Ejecutivo de la Union norteamericana; fue €l quien designo
secretario de Estado a Daniel Webster, gracias a lo cual
mejoraron las relaciones entre México y los Estados Unidos, que
por los designios de Jackson se habian encostrado.

No muy duradero fue el entendimiento entre ambos paises pues,
separado Webster de la Secretaria de Estado, sus sustitutos,
primero Abel P. Upshur y después John C. Calhoun, volvieron a
las trapisondas y con éstas, los preparativos para la guerra.



