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Sobre el presente volumen

Hace tiempo me propuse escribir estas páginas para realizar un 
balance de ciertos temas de los que me he ocupado desde hace 
años: la violencia de Estado, la represión de movimientos socia
les, la contrainsurgencia, la participación recurrente y violenta 
de algunas figuras políticas. Me pareció oportuno aventurar este 
balance porque ahora hay una amplia gama disponible de infor
mación militar, fílmica, periodística e historiográfica sobre los 
conflictos de la segunda parte del siglo xx en México y porque 
han aparecido numerosos libros con memorias y testimonios per
sonales que arrojan luz sobre los movimientos.

“Antes y después de 1968”, el primer ensayo de este volumen, 
en muchos sentidos parte y continúa los análisis fundamentales 
de Rehacer la historia. Cuando escribí este libro, en 1999, trabajé 
con los documentos personales del general Marcelino García 
Barragán publicados por Julio Scherer García y Carlos Monsiváis 
en Parte de guerra, con 30 documentos que el gobierno de Estados 
Unidos desclasificó en septiembre de 1998 y con el análisis del 
material fílmico que realizamos en los estudios del Canal 6 de 
Julio, Víctor Mariña, Carlos Mendoza y yo. La información 
disponible ahora es más abundante. La línea de esta nueva inves
tigación sigue las rutas paralelas, no vinculadas orgánicamente, 
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del movimiento de 1968 y de las organizaciones guerrilleras 
anteriores y posteriores a ese año y a 1971; también, sigue la 
ruta de la conjura comunista internacional como versión oficial 
del gobierno mexicano y el intento del otrora presidente Luis 
Echeverría por desplazar a Fidel Castro como figura fundamental 
de las reivindicaciones sociales en Latinoamérica. He publicado 
algunos pasajes de este ensayo en el periódico La Jornada y en la 
revista Proceso. Una parte inicial la entregué a Salvador Martí
nez della Rocca, el Pino, para una edición conmemorativa sobre 
el movimiento estudiantil: Voces y ecos del 68, publicada por la 
IV Asamblea Legislativa, el Gobierno del Distrito Federal y 
la editorial Miguel Angel Porrúa.

Los dos ensayos subsecuentes reunidos aquí fueron motiva
dos por invitaciones de El Colegio de México. El primero, “La 
violencia de Estado en los movimientos sociales mexicanos del si
glo xx. Notas preliminares”, formó parte del proyecto “Violencia 
política en España e Iberoamérica en el siglo xx”, congreso que 
el Centro de Estudios Históricos organizó en 2008 convocando 
a historiadores de varios países de Europa y de América Latina. 
Por limitaciones de espacio, entregué al Centro de Estudios His
tóricos una versión reducida; aquí se publica la versión completa. 
Varios pasajes los publiqué en La Jomada y en Proceso.

Debo aclarar que me basé en este ensayo para preparar el peri
taje “La violencia de Estado en México durante la llamada guerra 
sucia del siglo xx”, que entregué a finales de junio de 2009 a la 
Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos 
Humanos. El peritaje forma parte de la documentación entre
gada a la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh) a 
propósito del caso de la desaparición forzada de Rosendo Radilla 
Pacheco. Este caso constituye el único, hasta ahora, al que la cidh 
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ha dado entrada y que se relaciona con la represión militar que 
asoló la sierra de Guerrero por el alzamiento de Lucio Cabañas.

En septiembre de 2008, el Centro de Estudios Sociológicos 
de El Colegio de México nos invitó a un grupo de investigadores 
mexicanos a participar en un encuentro programado para julio de 
2009 sobre el tema “La seguridad de México en el siglo xxi”. Yo 
me ocupé de las tareas de inteligencia frente a los movimientos 
guerrilleros; retomé y desarrollé algunas de las ideas que había 
planteado en trabajos anteriores y, particularmente, me detuve en 
ciertos datos fundamentales que persuadieron a la Comisión de 
Mediación entre el Partido Democrático Popular Revolucionario- 
Ejército Popular Revolucionario (pdpr-epr) y el gobierno federal a 
disolverse el 21 de abril de 2009. Esta secuencia explica de manera 
suficiente la negativa del gobierno federal a esclarecer la desapa
rición forzada, ocurrida en mayo de 2007, de los militantes epe- 
rristas Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez.

Muchos amigos me han ayudado a preparar este libro. Con 
documentación y testimonios, aportados generosamente, Angeles 
Magdaleno, Carlos Mendoza y Severiano Sánchez. Con su lectura 
cuidadosa y sus señalamientos, Julio Scherer García, Julio Scherer 
Ibarra, Ariel Contreras y Jesús Vargas.

Carlos Montemayor

Septiembre de 2009
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I

Antes y después de 1968

i

Desde un primer momento, varios sectores del gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz (1964-1970) afirmaron reiteradamente que el movi
miento estudiantil de 1968 fue fomentado, sostenido y armado por 
agentes comunistas de la Unión Soviética y de Cuba. Es difícil saber 
en qué medida influyó esta versión gubernamental en una ulterior 
concepción del movimiento estudiantil del 68 como matriz de las 
organizaciones guerrilleras urbanas que aparecieron a lo largo de la 
década siguiente. Es difícil saberlo porque la incorporación de estu
diantes universitarios a la guerrilla posterior no fue un proceso 
automático derivado de la dinámica propia de ese movimiento, que 
aglutinó a nutridos contingentes de estudiantes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam), del Instituto Politéc
nico Nacional (ipn) y de la Universidad de Chapingo. Una gran 
parte de los estudiantes que se incorporaron a la guerrilla provinie
ron de dinámicas diferentes, de una amplia gama de otros procesos 
políticos y universitarios de Michoacán, Chihuahua, Jalisco, Nuevo 
León y Sinaloa, sin conexión orgánica con el movimiento del 68.

La guerrilla rural y la guerrilla urbana surgieron de procesos 
en ocasiones tan aparentemente disímiles como la radicalización 
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de las juventudes comunistas ante las viejas estructuras del Partido 
Comunista Mexicano (pcm) y del Partido Popular Socialista (pps) o 
de la radicalización política de cuadros religiosos. En este sentido, 
la Liga Comunista 23 de Septiembre es un buen ejemplo del com
plejo cruce de caminos y de la amplia gama de procesos políticos 
que desembocaron en la guerrilla mexicana. Raúl Ramos Zavala, 
su fundador ideológico inicial, provenía de la juventud comunista 
de Nuevo León; Ignacio Salas Obregón, su primer dirigente 
reconocido, originario de Aguascalientes, se había formado en la 
Compañía de Jesús. El nombre de la Liga, por otro lado, no aludió 
a un movimiento estudiantil, sino al comunismo y a la guerrilla 
rural de la sierra de Chihuahua encabezada por Arturo Gámiz, 
Pablo Gómez y Salomón Gaytán; el título de su propio órgano 
de difusión, Madera, recalcó la referencia a la guerrilla rural chi- 
huahuense, por el enclave de la sierra donde el Grupo Popular 
Guerrillero intentó tomar por asalto el cuartel militar, proceso 
que he descrito ampliamente en mi novela Las armas del alba.1

1 Sobre la convergencia entre grupos radicales cristianos y juventudes 
comunistas radicales, véase Laura Castellanos, México armado, 1943-1981, Era, 
México, 2007, pp. 183 y ss.; véase también, sobre el mismo asunto, Javier H. 
Contreras Orozco, Los informantes, Textos Universitarios, Universidad Autó
noma de Chihuahua, Chihuahua, 2007, pp. 27 y ss. y 408 y ss. En cuanto 
al pensamiento del dirigente de la Liga Comunista 23 de Septiembre, véa
se Ignacio Arturo Salas Obregón (el general Mario Acosta Chaparro, véase 
nota siguiente, lo llama Arturo, no Ignacio), Cuestiones fundamentales del movi
miento revolucionario, Huasipungo-Tierra Roja, México, 2003. Véase también 
Raúl Ramos Zavala y Arturo Gámiz García, El tiempo que nos tocó vivir... y 
otros fragmentos de la guerrilla en México, recopilación de David Cilia Olmos, 
Huasipungo-Tierra Roja y Foro Permanente por la Comisión de la Verdad, 
México, 2003; sobre la radicalización de las juventudes comunistas y su visión 
sobre el estancamiento o conservadurismo del Partido Comunista Mexi
cano, véase particularmente José Luis Alonso Vargas, Memorias, 1945-1979, 
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El contexto político del movimiento del 68, la masacre del 
2 de octubre en Tlatelolco y, quizás de manera determinante, 
la masacre del Jueves de Corpus de 1971, constituyeron el refe
rente nítido para muchas organizaciones obreras, campesinas y 
estudiantiles de que la lucha no podía ser pacífica. El Estado se 
había mostrado refractario por entero a la inconformidad social; 
con ambas masacres había hecho saber a todos el destino real de 
las luchas populares: resignarse a la represión y a la masacre, o 
intentar el recurso de la vía armada. Pero a pesar del vasto con
texto político del movimiento estudiantil de 1968, no podemos 
reducirlo a la explicación causal de la guerrilla posterior; en la 
urdimbre de la guerrilla se encuentran hilos que provienen de 
condiciones anteriores y de contextos diferentes.

El general Mario Arturo Acosta Chaparro, en su libro Movi
miento subversivo en México, por ejemplo, ofreció una amplia expli
cación de los listados y orígenes de los movimientos subversivos 
y gremiales en el país desde la década de los años cincuenta hasta 
el momento en que él escribía, poco antes de 1990. En ninguno 
de los numerosos movimientos que enlista en su libro señaló 
un vínculo entre el movimiento estudiantil del 68 y los grupos 
guerrilleros posteriores.2 Su hipótesis constante en esos listados 

caps, xlvii y ss., manuscrito inédito; en cuanto a mi descripción de la guerrilla 
chihuahuense, véase Las armas del alba, Debolsillo, México, 2009; la docu
mentación escrita, los registros de audio de los protagonistas sobrevivientes 
de la guerrilla en la sierra de Chihuahua en que me apoyé para estructurar la 
novela y el manuscrito inédito de José Luis Alonso Vargas pueden consultarse 
en el fondo a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez (uacj), o en el sitio sistema-archivos.uacj.mx/montemayor.

2 Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, Movimiento subversivo en 
México, México, 1990. Sin embargo, Fritz Glockner señala que el único grupo 
armado que provino directamente del 68 fue el de los Lacandones; véase Fritz
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fue la influencia cubana y soviética en los alzamientos armados, 
particularmente por los mexicanos que permanecieron asilados 
en Cuba durante largos años. Asentó, en cambio, que cuando 
retornaron los asilados, los guerrilleros mexicanos fueron amnis
tiados a finales de los años setenta y todos se incorporaron a las 
universidades. En realidad, por el trato solidario que el gobierno 
mexicano demostró con la isla en diversos momentos políticos 
y en el terreno diplomático, es difícil plantear que Cuba no se 
abstuviera, en reciprocidad, de colaborar activamente con la gue
rrilla mexicana; así lo supo Fernando Gutiérrez Barrios, durante 
mucho tiempo cabeza de las estructuras de inteligencia en México 
a través de la Dirección Federal de Seguridad, quien se mantuvo 
en comunicación constante y amistosa con el ministro del Interior 
cubano, Ramiro Valdés, y con el viceministro José Abrahantes. ’ 
A esta actitud del gobierno cubano y, particularmente, de Fidel 
Castro, Joel Ortega Juárez la llamó “pacto”.4

Glockner, Memoria roja, Ediciones B, Grupo Z, México, 2007, pp. 304-305. 
El general Acosta Chaparro menciona a este grupo en la obra citada, pp. 115 
y ss. En cuanto al proceso de integración de la Liga 23 de Septiembre a partir 
del movimiento estudiantil de Monterrey, en 1971, véase Oscar Flores, “Del 
movimiento universitario a la guerrilla”, en Verónica Okión Solano y Mar- 
tha Eugenia García Ugarte, Movimientos armados en México, siglo xx, vol. n. El 
Colegio de Michoacán-ciESAS, Michoacán, 2006, pp. 461-494.

•' Sobre la relación permanente de Fernando Gutiérrez Barrios con el 
gobierno de Cuba y acerca de la opinión y la relación de Luis Echeverría con 
Fidel Castro, véanse, más adelante, los apartados 18 y 19 del presente ensayo.

4 Véase Joel Ortega Juárez, El otro camino. Cuarenta y cinco años de trinchera 
en trinchera, Fondo de Cultura Económica, México, 2006, p. 52.

La información que ofrece José Luis Alonso Vargas es más 
amplia y precisa. Le tocó formar parte de los 30 guerrilleros pre
sos enviados a Cuba como parte del canje político que el gobierno 
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mexicano aceptó realizar cuando las Fuerzas Armadas Revolu
cionarias del Pueblo (farp) secuestraron al cónsul estadounidense 
Terence Leonhardy en la ciudad de Guadalajara, el 4 de mayo 
de 1973. Al tercer día de su arribo a La Habana, el comandante 
Manuel Piñeiro se reunió con los guerrilleros mexicanos en una 
habitación del Hotel Nacional:

En primer lugar, nos aclaró que, por tener una buena y necesaria rela

ción diplomática con México, Cuba no nos iba a dar entrenamiento 

militar, como al resto de los guerrilleros de América Latina; que los 

gobiernos del continente, de Guatemala para abajo, habían roto rela

ciones con ellos y los habían expulsado de la oea por órdenes de los 

Estados Unidos. Y que México era la excepción. Por eso no iban a 

poner en peligro esas excepcionales relaciones diplomáticas ayudán

donos con los entrenamientos. Que podíamos solicitar todo lo que 

quisiéramos, menos eso; los que quieran estudiar, nos dijo, dígan

nos ¿qué quieren estudiar?, ¿y en qué nivel están?, entréguennos su 

currículum, y también por escrito explíquennos todo lo que quieran 

que sepamos de ustedes. Porque se entendía que algunos de nosotros 

llegábamos con nuestras leyendas, usadas en las vidas clandestinas, y 

otros con las identidades verdaderas [...] En esa ocasión, el coman

dante Piñeiro nos habló del tipo de vida que íbamos a llevar [...] 

Nuestra sede era La Habana, pero si salíamos de La Habana, debe

ríamos de avisar los motivos, ¿a dónde íbamos?, ¿por cuánto tiempo?, 

y todo lo necesario para que ellos cuidaran de nuestra seguridad. 

A algunos no nos gustó la negativa de entrenarnos. No nos gustó, 

porque para todos, o casi todos, el planteamiento principal era el 

entrenamiento militar y regresar lo más pronto posible a México.. ?

5 José Luis Alonso Vargas, op. cit., cap. cxlix.
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José Luis Alonso Vargas añade otro dato relevante: los ele
mentos de la Liga Comunista 23 de Septiembre se resistieron a 
aceptar esa postura y comenzaron a cuestionar al Partido Comu
nista Cubano (pcc). En noviembre de ese año de 1973:

Los dos compañeros de la Liga Comunista 23 de Septiembre, José 

Luis Rhi Sauci y Jorge Alberto Sánchez Hirales, que llegaron con 

nosotros, incorporaron después a varios compañeros a su organiza

ción, algunos de la Liga de Comunistas Armados de Monterrey y a 

los del fuz, cuando menos. Más tarde, haciéndose eco de los pro

nunciamientos de su Buró Político en México, empezaron a hablar 

de que el pcc le había volteado la espalda al movimiento revolucio

nario de América Latina, que ya había traicionado al movimiento 

revolucionario y había abandonado los principios, etc. A cierta 

altura del mes de noviembre, según deduzco ahora, les llegó un 

documento de Arturo Ignacio Salas Obregón y retomándolo, casi 

íntegramente, elaboraron un manifiesto contra Fidel, dirigido al 

proletariado mexicano, donde hablaban de que Fidel ya había tran

sado con Echeverría, y que era enemigo, igual que Echeverría, del 

pueblo mexicano. Los de la Liga, crecidos en cantidad de miem

bros, nos invitaron a una reunión y nos pidieron que firmáramos 

ese manifiesto. Nos negamos.6

6 Ibid., cap. clxi.
7 Mario Arturo Acosta Chaparro, op. cittt p. 143.

Este guerrillero permaneció en Cuba, no con su nombre real, 
sino con el clandestino, Pablo Martínez Pérez, que el general 
Acosta Chaparro registró en su libro de 1990 como miembro 
del “Núcleo Guerrillero Urbano de Chihuahua”;7 el general 
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ignoró, pues, el nombre legal que desde su regreso al país, en 
1979, retomó José Luis Alonso Vargas. La estancia de los exilia
dos mexicanos en la isla es muy ilustrativa de la actitud de Cuba 
respecto a México y evidencia el carácter desmedido de algunas 
afirmaciones de Luis Echeverría y del general Acosta Chaparro 
sobre la presunta injerencia de Cuba en la guerrilla mexicana.8 

Más adelante volveremos a este asunto.
Considero útil, por tanto, iniciar este recuento retomando la 

versión oficial que durante el gobierno de Díaz Ordaz se empeñó 
en situar el origen del movimiento estudiantil en la interven
ción o conjura de agentes soviéticos y cubanos. Importante en 
la formulación de esa versión fue Luis Echeverría, que también 
constituyó un eje clave en la conformación de las principales 
acciones de la violencia de Estado en el México del movimiento 
estudiantil y de la guerra sucia de los años setenta, aunque en la 
superficie de los foros internacionales siempre se mostró solidario 
con el régimen cubano de Fidel Castro y con el gobierno chileno 
de Salvador Allende. Este es otro de los puntos fundamentales que 
me propongo analizar y aclarar en el presente ensayo.

2

En un libro que apareció en octubre de 2008, exactamente 40 
años después del movimiento estudiantil, el ex presidente Luis 
Echeverría retomó la versión oficial que él mismo hizo pública en

K José Luis Alonso Vargas, op. cit., ofrece un extenso registro de la vida de 
los guerrilleros exiliados en la isla a partir del capítulo cxlv y hasta el final del 
libro. Un relato singularmente útil aparece en el capítulo ccx, el último, 
“Informe sobre el exilio en Cuba”
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una rueda de prensa en las primeras horas del 30 de julio de 1968. 
Estas son las palabras textuales sobre el movimiento estudiantil 
que el periodista Rogelio Cárdenas Estandía registró en una de 
sus entrevistas con él:

—Fue un acontecimiento muy complicado, los jefes de los mucha

chos, con la embajada soviética atrás, los cubanos un poco metidos, 

manejando a los líderes y un gran entusiasmo juvenil, como ocu

rrió en el mundo. Influyó mucho Francia en el mundo.

—Habla usted de injerencia soviética.

—Las investigaciones demostraron después que, por la Gue

rra Fría que había entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, 

la política exterior soviética había intervenido, de acuerdo con las 

circunstancias, en México, en Nicaragua, en Argentina, en Chile 

y en general en América Latina. Se supo, también, que los Estados 

Unidos, seguramente la cía, habían intervenido en Europa para 

que la doctrina comunista no interviniera [en la región]...

—¿De qué manera, según su versión, los soviéticos apoyaron a 

los estudiantes?

—Hay que recordar que todo comenzó con un enfrentamiento 

muy local en la Cindadela, entre dos escuelas, la Prevocacional 

6 y la Escuela Preparatoria Isaac Ochoterena... Inmediatamente 

comenzó el problema juvenil, mucho muy en serio, porque esta

ban listos para eso.

—¿Quiénes eran los que estaban listos? ¿Y para qué?

—El pleito juvenil de la Ciudadela fue inspirado y organizado 

por los Comités de Huelga, cuyos líderes tenían mucha influencia 

soviética; fueron armados por la embajada soviética para causarle 

un problema a los Estados Unidos.

—Dice usted que Cuba participaba también.
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—Sí, en parte porque Cuba ya tenía una enorme influencia de 

la Unión Soviética. Después de que la Revolución cubana triunfó, 

comenzó a proyectarse hacia Latinoamérica y aquí también. Este 

movimiento del 2 de octubre del 68 recibió una gran ayuda de los 

cubanos que habían hecho su revolución y la querían en toda Amé

rica Latina. Las cosas no son simples.9

9 Rogelio Cárdenas Estandía, Luis Echeverría Alvarez: entre lo personal y

lo político, Planeta, México, 2008, pp. 79-80.
10 Un relato pormenorizado de estos hechos, incluido el de López Alanís, 

puede verse en Jesús Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del 
Politécnico en 1968, Nueva Vizcaya Editores, Chihuahua, 2008, pp. 107 y ss.; 
en Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco, Grijalbo, México, 1998, pp. 29 
y ss., y en Salvador del Toro Rosales, Testimonios, Universidad Autónoma de 
Nuevo León, Monterrey, 1996, pp. 185 y ss.

En efecto, las cosas no son simples. O mejor, como lo he 
dicho en distintos contextos, la guerra y la represión no son 
simples. Tienen un discurso pacifista, una esmerada justifica
ción moral, un agresivo rostro para postularse como la única 
verdad. Los discursos del poder van oscureciendo su naturaleza, 
su desenvolvimiento, su motivación, los rastros de su movilidad. 
Este velo cubre cada uno de los hechos tanto de la guerra como 
de la represión. El ex presidente Echeverría bien recordó el 
enfrentamiento juvenil entre la Vocacional 6 (en realidad fueron 
la Vocacional 2 y la Vocacional 5) y la Escuela Preparatoria Isaac 
Ochoterena. Pero no quiso recordar otras cosas, que registraron 
ampliamente Genaro López Alanís, Jesús Vargas, Raúl Alvarez 
Garín y el agente del Ministerio Público Federal Salvador del 
Toro Rosales.10 Por ejemplo, que los “líderes” estudiantiles que 
provocaron la riña entre ambas escuelas eran dirigentes pagados 
y protegidos por el regente de la ciudad de México, el general
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Alfonso Corona del Rosal. Que eran integrantes de los grupos 
de choque conocidos como los “porros”, fuerzas que el gobierno 
mexicano empleaba contra las bases estudiantiles de la unam y el 
ipn,11 específicamente las bandas conocidas como Los Arañas y 
Los Ciudadelos. También, que la extrema violencia de la policía 
contra estudiantes, profesores e instalaciones de las escuelas pro
vocó una reacción creciente de resistencia y solidaridad estudian
til. Por último, que la expansión de la violencia policiaca a otras 
escuelas ajenas al enfrentamiento escolar inicial fue determinante 
para la conformación final del movimiento.

11 Véanse más adelante, en el apartado 14 y en las notas 89 y 90, las obser
vaciones de la embajada de Estados Unidos en México sobre la incorporación 
posterior de los “porros” en el grupo paramilitar de los Halcones y su entre
namiento en Estados Unidos.

12 Salvador del Toro Rosales, op. cit., p. 185.
13 Alfonso Corona del Rosal, Mis memorias políticas, Grijalbo, México, 

1995, p. 201.

Salvador del Toro refiere que “la mañana del 23 de julio de 
1968 dio inicio una verdadera batalla campal en la Plaza de la 
Ciudadela [...] Los Arañas y Los Ciudadelos apedrearon la Pre
paratoria Isaac Ochoterena, cerrada a piedra y lodo, en presen
cia de los granaderos de la policía. Cuando éstos reaccionaron, 
los pandilleros echaron a correr, refugiándose en la Vocacio- 

nal 5”.12
Alfonso Corona del Rosal también apuntó que “en esa zona, 

operaban dos pandillas, la de Los Ciudadelos y la de Los Arañas, 
que solían intervenir en las riñas estudiantiles, aumentando la 
violencia”.13

En realidad, el Departamento del Distrito Federal contaba con 
otros grupos de choque adscritos a los Servicios de Limpieza y
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Transporte; así se infiere, por ejemplo, de un informe de la Direc
ción de Investigaciones Políticas y Sociales fechado el Io de agosto 
de 1968: “A las 16:30 horas arribaron al Zócalo 8 camiones del 
I lepartamento del Distrito Federal, con 260 hombres del Servicio 
de Limpia y Transporte, quienes en caso dado actuarían como 
elementos de choque, en caso de ataques de los estudiantes”.14

14 Archivo General de la Nación (agn), Fondo Gobernación, Sección ips, 
vol. 1991, foja 85.

15 Para el desarrollo de estos grupos de choque, véanse más adelante los 
apartados 14 y 15.

16 Esta explicación la presenta Raúl Alvarez Garín como una “tercera 
hipótesis”; véase op. cit., p. 39.

Este documento, al que volveremos después, constituye una 
referencia útil para aclarar el origen de los grupos de choque 
empleados contra los estudiantes durante la regencia de Corona 
del Rosal y, particularmente, para comprender el mecanismo 
inicial de los hechos violentos del 26 de julio, apenas tres días 
después de los sucesos de la Ciudadela.15 16

Raúl Alvarez Garín destacó ciertas coincidencias de opera
tivos policiales efectuados desde la riña inicial de esas escuelas 
hasta, particularmente, los días 26 a 30 de julio de 1968; estas 
coincidencias lo llevaron a proponer, con mucha persuasión, que 
el gobierno provocó el conflicto a fin de tener una justificación 
para ejercer un control total de la ciudad antes de que se efectua
ran los Juegos Olímpicos en octubre de ese año.'6

Desde el 23 de julio se efectuaron las detenciones de más de 
30 dirigentes del Partido Comunista y se ocuparon sus oficinas 
centrales y el local del periódico La Voz de México. Así lo señala el 
agente del Ministerio Público Federal, Salvador del Toro Rosales:
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En la noche de ese mismo día [23 de julio], agentes de la Dirección 

Federal de Seguridad, dependiente de la Secretaría de Goberna

ción, allanaron las oficinas del comité central del Partido Comunis

ta Mexicano; ocuparon y destruyeron los talleres donde se imprimía 

su periódico: La Voz de México, y detuvieron a los trabajadores que 

ahí se encontraban laborando.

Inmediatamente, por distintos rumbos de la ciudad, empeza

ron las detenciones de los dirigentes de las juventudes comunis

tas; entre otros, Arturo Zama Escalante, Rubén Valdespino, Félix 

Goded Andrew y los extranjeros Mika Segeer Salter, William 

Rosado Laponte y Salvador Ríos Pérez.

Al día siguiente, cuando una comisión de la dirigencia del Par

tido Comunista, encabezada por Gerardo Unzueta y Arturo Ortiz 

Marbán, se presentó en las oficinas de dicho partido para tomar 

conocimiento de lo ocurrido, también fue detenida por los agentes 

de Gobernación que desde el primer momento dirigieron las inves

tigaciones por orden presidencial. Para la ejecución de las detencio

nes e instrucción de los procesos penales, dichos agentes siempre, 

tuvieron bajo su mando al Poder Judicial, a la Procuraduría Gene

ral de la República, a todas las policías y al ejército mexicano.17

17 Salvador del Toro Rosales, op. eit., p. 188.

Las acciones de la Dirección Federal de Seguridad contra 
comunistas fueron desmedidas porque éstos no tenían ningún 
nexo con las pandillas de porros que originaron el enfrentamiento 
de estudiantes en la Ciudadela. Acciones así, como lo registra Joel 
Ortega, formaban parte de las redadas “preventivas” que desde 
el gobierno de Adolfo López Mateos (1958-1964) se acostum
braban efectuar para arrestar comunistas en vísperas de ciertos 
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acontecimientos políticos o visitas de dignatarios extranjeros.18 
lista “lógica” se aviene con un hecho adicional: las autoridades 
de la ciudad permitieron, de manera inusual, que se celebraran 
dos manifestaciones públicas el día 26 de julio, casi a la misma 
hora. Una era promovida por la Central Nacional de Estudian
tes Democráticos (Cened), de filiación comunista, para celebrar 
l.i Revolución cubana, y otra por la Federación Nacional de 
Estudiantes Técnicos (Fenet), en ese entonces controlada por el 
Partido Revolucionario Institucional (pri) y por el regente del 
Distrito Federal, general Alfonso Corona del Rosal, para protes
tar, aparentemente, por los agravios que sufrieron los estudian
tes politécnicos a manos de las fuerzas policiacas cuando éstas 
penetraron en la Vocacional 5 persiguiendo a Los Arañas y a Los 
Ciudadelos, que se refugiaron ahí. En la oficina de Gobierno del 
Distrito Federal, los dirigentes de la Cened pidieron a los soli
citantes de la Fenet que cambiaran la fecha de su manifestación; 
ellos se negaron y la oficina de Gobierno autorizó, insólitamente, 
pues, la celebración simultánea de las dos manifestaciones.

18 Véase Joel Ortega Juárez, op. cit., pp. 57-58.

Esta medida inusual y los hechos que enseguida menciona
remos son relevantes para entender el origen del conflicto en 
el planteamiento de Alvarez Garín. Los contingentes de ambas 
manifestaciones

coincidieron en avenida Juárez y justo en ese momento se desen

cadenó una serie de acciones coordinadas —fenómeno extraño 

hasta ese día— de ataque directo a comercios, vandalismo, ape

dreamiento con proyectiles que, “por casualidad”, fueron sacados 

de los botes de basura, y acto seguido el llamado vehemente de ir 
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hacia el Zócalo [...] Los contingentes se adentraron por las calles 

Madero y 5 de Mayo, y al llegar a la confluencia con Palma se 

encontraron con un muro de granaderos.19

19 Ibid., p. 143.
20 Gastón García Cantú, “Tlatelolco/68. Javier Barros Sierra”, en Idea 

de México, tomo v. La derecha, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes- 
Fondo de Cultura Económica, México, 1991, p. 265, n. 2.

La represión policiaca extrema contra ambas manifestaciones, 
una vez que se fusionaron, se extendió esa noche contra estudiantes 
ajenos a las marchas y contra escuelas también ajenas a los enfren
tamientos. Tal represión extrema provocó y desató la indignación 
estudiantil, la resistencia de muchachos en los propios locales esco
lares durante varios días y la primera participación desmedida y 
violenta del ejército al derribar con un disparo de bazuca el portón 
de madera de la preparatoria de San Ildefonso en la madrugada del 
30 de julio; esa misma noche, sin que mediara excusa de ninguna 
especie, el ejército ocupó las preparatorias de Tacubaya y de Coapa:

Varios regimientos ocuparon, en la madrugada del 30 de julio de 

1968, los planteles [...] En el de Coapa, por ejemplo, fueron apre

sados unos sesenta estudiantes que llegaron a su escuela en compa7 

ñía del director. Los soldados humillaron a los jóvenes, detenidos 

durante dos días. Respecto de esa invasión militar no se dio, ofi

cialmente, ninguna explicación a las autoridades universitarias.20

Salvador del Toro refirió:

En mi carácter de agente del ministerio público federal, junto con 

otros agentes, intervine en la integración de la averiguación penal 
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que se instruyó sobre estos acontecimientos. Se tomó declaración 

a más de mil detenidos y a más de cuatrocientos estudiantes enca

mados en diferentes hospitales. Al final, únicamente fueron con

signados ante la autoridad judicial Arturo Zama Escalante, Félix 

Goded Andrew, Rubén Valdespino García, César Romero García, 

Raúl Patricio Poblete Sepúlveda, Juan Ferrara Rico, Arturo Ortiz 

Marbán, Gerardo Unzueta Lorenzana, Roberto Miñón Corro, 

Agustín Montiel, y los extranjeros William Rosado Laponte y 

Mika Segeer Salter. A ellos, el juez primero de distrito del Distrito 

Federal, con fecha 31 de julio de 1968, les decretó auto de formal 

prisión por su probable responsabilidad en la comisión de los deli

tos siguientes: daño en propiedad ajena y ataque a las vías genera

les de comunicación.21

21 Salvador del Toro Rosales, op. cit,9 pp. 189-190.

La información de Salvador del Toro es relevante por un 
aspecto: los únicos consignados por los disturbios de los días 26 al 
30 de julio fueron los comunistas que habían sido arrestados antes, 
los días 23 y 24 de julio, y que, por tanto, no pudieron haber 
participado; este hecho ilógico pareció alentar a las autoridades 
federales a expresar por vez primera su versión de los hechos.

En efecto, pocas horas después del ataque militar al edificio de 
la preparatoria, Luis Echeverría, entonces secretario de Goberna
ción, acompañado del regente del Distrito Federal, Alfonso Corona 
del Rosal, y de los procuradores de la República y del propio Dis
trito Federal, en rueda de prensa declaró que la inconformidad 
estudiantil se debía a agitadores comunistas extraños a los estu
diantes y justificó las acciones policiacas y militares argumentando 
que habían sido necesarias para “acabar de raíz con la agitación”
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Los cálculos que le aseguraban haber acabado de raíz con esa 
agitación, a juzgar por los acontecimientos posteriores, fueron 
erróneos. Las acciones policiacas y militares y la consignación 
inmediata de los comunistas no acabaron con el conflicto; por 
el contrario, provocaron el inicio del movimiento estudiantil 
pleno. Esa mañana, el gobierno mexicano, en boca de Luis 
Echeverría, asentó formalmente la versión oficial de la conjura 
comunista como origen del conflicto estudiantil. Tal con
jura significaba, desde las declaraciones iniciales del jefe de 
la policía del Distrito Federal y del procurador general de la 
República los días 26 y 27 de julio,22 la intervención directa de 
agentes soviéticos y cubanos: una conjura internacional.

22 Véase Jacinto Rodríguez Munguía, 1968: todos los culpables, Random 
House Mondadori, Col. Debate, México, 2008, pp. 30-31.

3

Horas más tarde, al mediodía del 30 de julio, el entonces rector de 
la unam, ingeniero Javier Barros Sierra, izó la bandera nacional 
a media asta en la explanada de Ciudad Universitaria y pronun
ció un breve discurso en el cual señaló que era un día de luto 
para la universidad, puesto que la autonomía universitaria estaba 
amenazada gravemente. Dos días después, el Io de agosto por la 
tarde, el rector encabezó una marcha en la que, por vez primera, 
se unieron contingentes estudiantiles de la unam y del ipn. En 
algún momento, cuando descendiendo por la avenida Insurgentes 
se aproximaba la vanguardia de los marchistas a la calle de Félix 
Cuevas, algunos estudiantes gritaron consignas para avanzar hasta 
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el Zócalo. Más adelante sobre la avenida, en el Parque Hundido, 
los contingentes y las tanquetas del ejército se hallaban apostados 
para impedir esa posibilidad. La marcha dobló hacia la derecha, 
por Félix Cuevas, para buscar después el retorno a Ciudad Uni
versitaria. De esa tarde lluviosa aún recuerdo las siluetas oscuras 
de los soldados y las tanquetas cerrando al fondo, como una vaga 
hilera de arbustos o de follaje turbio, la avenida Insurgentes.

Antes de una semana comenzó a formarse el Consejo Nacional 
de Huelga y resultó evidente que entre este Consejo y los líderes o 
“porros” protegidos por el regente del Departamento del Distrito 
Federal, instigadores de la riña inicial entre estudiantes de dos 
vocacionales y una preparatoria en el perímetro de la Ciudadela, 
no había conexión alguna. El planteamiento de la conjura comu
nista soviética y cubana quizás podía arrojar alguna luz sobre la 
trama que el regente Alfonso Corona del Rosal; el secretario de 
Gobernación, Luis Echeverría, y el presidente Gustavo Díaz Ordaz, 
imprimían en un momento político de México caracterizado por la 
inminencia de una sucesión presidencial y la atención internacional 
de los Juegos Olímpicos. En el caso de Luis Echeverría, la versión 
comenzaba a incorporarse, quizás de manera profunda, en planes 
más complejos y vastos. En la trama de la lucha o “guerra sucia” 
por la sucesión presidencial era fácil identificar intereses, pero no 
siempre la fuente esencial de la que surgía la incriminación apare
jada a decisiones militares, policiales o administrativas inmediatas y 
agresivas. En esa trama aparecían los grupos de choque encubiertos 
por la regencia del Distrito Federal, la acción directa de la Secretaría 
de Gobernación a través de la Dirección Federal de Seguridad y de 
la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, y la 
divergencia, que pronto sería crítica, entre el Estado Mayor Presi
dencial y la Secretaría de la Defensa.
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Los principales protagonistas de la sucesión presidencial eran 
el regente del Distrito Federal, el general Alfonso Corona del 
Rosal y el secretario de Gobernación, Luis Echeverría. Pero 
tampoco eran ajenos al primer plano del movimiento de cuadros 
oficiales figuras como Emilio Martínez Manatou, secretario de 
la Presidencia; Alfonso Martínez Domínguez, presidente del pri, 
y el secretario de Agricultura, Juan Gil Preciado. La cauda del 
movimiento estudiantil comenzó a facilitar la irrupción de inte
reses políticos diversos en el camino de la sucesión.

Salvador del Toro proporciona un caso contundente en per
juicio del que consideró “el más valiente de los estudiantes”:

El más valiente de los estudiantes, Luis Tomás Cervantes Cabeza 

de Vaca, fue detenido el 27 de septiembre de 1968 por agentes de 

la Dirección Federal de Seguridad de la Secretaría de Gobernación, 

con motivo de la denuncia de uno de éstos, Ayax Segura Garri

do, infiltrado en el movimiento como representante estudiantil 

de la Escuela Normal Oral, de la Secretaría de Educación Pública.

Cabeza de Vaca fue internado en la penitenciaría del Distri

to Federal, de donde indebidamente fue sacado y entregado a los 

militares, quienes lo ingresaron al Campo Militar Número Uno. 

Aquí fue despiadadamente atormentado y sujeto a simulacros de 

castración y fusilamiento para obtener su declaración imputativa 

en contra del profesor Juan Gil Preciado, secretario de Agricultu

ra en el gabinete del presidente Díaz Ordaz.

Eran los días en que el profesor Gil Preciado sonaba fuerte, 

entre otros, como futuro candidato a la Presidencia de la Repúbli

ca, por lo que se le quería descalificar involucrándolo como patro

cinador o simple simpatizante del llamado movimiento estudiantil.

Cabeza de Vaca formaba parte del Consejo Nacional de Huelga 
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como representante de la Escuela de Agricultura en Chapingo, y 

por su corpulencia física, carácter impulsivo y edad, era conside

rado por los agentes de la policía política de Gobernación como 

“porro” —estudiante golpeador— y “fósil” —que nunca pasaba 

de año por no estudiar—.

Antes de que el ministerio público ejerciera acción penal en 

contra de Luis Tomás ante el juzgado primero de distrito del Dis

trito Federal en materia penal, solicitando orden de aprehensión, 

fui comisionado por el procurador Julio Sánchez Vargas para lle

var a firma del secretario de Agricultura, Gil Preciado, un escrito 

donde se hacía constar que Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca 

había dejado de ser alumno de la Escuela de Agricultura de Cha- 

pingo desde tiempo atrás. Esto por haber sido expulsado en virtud 

de su mal comportamiento, por ser un alumno inscrito en el mis

mo grado durante varios años, y por no presentar exámenes fina

les de las materias que cursaba.

[...] Cuando presenté el escrito para firma, el secretario Gil 

Preciado lo leyó, lo comentó en voz baja con un funcionario que 

lo acompañaba, y me dijo: “Déjeme este escrito para su estudio y 

luego lo enviaré al señor procurador” [...] El secretario de Agri

cultura no firmó nada, ni se prestó a esta maniobra de afirmar que 

Luis Tomás estaba expulsado de Chapingo [...] Cabeza de Vaca 

resistió todo en silencio, pues a pesar de sufrir los peores tormen

tos, nunca señaló a Gil Preciado ni a nadie como patrocinador o 

simpatizante del movimiento estudiantil. Tal vez cualquier otro se 

hubiera rajado, ya que los simulacros de castración y fusilamien

to fueron en serio. Se utilizó agua tibia y bisturí para lesionar el 

escroto y que sintiera correr la sangre, y se efectuaron maniobras 

militares con paredón y formación de cuadro con pelotón de fusi

lamiento, utilizando balas de salva. Como Luis Tomás no dijo nada 
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contra nadie y sostuvo siempre la verdad, de premio le devolvie

ron a la cárcel de Lecumberri, donde lo metieron a una mazmorra 

y lo tuvieron un mes incomunicado.23

23 Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 238-240.
24 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, Parte de guerra. Tlatelolco 1968, 

Nuevo Siglo Aguilar, México, 1999.
25 Me refiero al libro Rehacer la historia, publicado en 2000 y posterior

No es posible entender fuera de la trama de la sucesión presi
dencial y de una violencia de Estado planeada y sostenida que la 
Secretaría de Gobernación, la Dirección Federal de Seguridad y 
el ejército no quisieran identificar a los porros y a los grupos de 
choque encubiertos en las oficinas de Corona del Rosal, pero sí 
se propusieran fabricarle un porro a Gil Preciado.

4

Ahora bien, es difícil avanzar en la idea de la conjura comunista 
con una marcha encabezada por el rector de la unam, Javier 
Barros Sierra, el Io de agosto de 1968, que fue fundamental para 
el desarrollo del movimiento estudiantil y para la casi inmediata 
estructuración del Comité Nacional de Huelga. Difícil, pero no 
imposible. El general Juan García Barragán, entonces secretario 
de la Defensa Nacional, consignó su propia versión sobre esa 
marcha. Julio Scherer García y Carlos Monsiváis dieron a conocer 
los documentos del general García Barragán en un libro clásico, 
Parte de guerra.24 Entre las preguntas y las respuestas que el gene
ral integró en una imaginaria rueda de prensa, que he comen
tado ampliamente en otros momentos,25 algunas se refirieron al 
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movimiento estudiantil. El primer inciso de la cuarta pregunta 
comenzó así: “¿A qué se debió la intervención del ejército en el 
movimiento estudiantil de 1968?” El general respondió de la 
siguiente manera:

A la información falseada y exagerada que recibió el entonces 

Secretario de Gobernación, motivándolo a asumir la responsabi

lidad histórica de solicitarme la intervención del Ejército la noche 

del 30 de julio de 1968, argumentando, sumamente alarmado, que 

la Policía Preventiva del Departamento del Distrito Federal era 

impotente para someter a los estudiantes que alteraban el orden 

en la Ciudad amenazando con asaltar las armerías del primer cua

dro y mucho menos iban a controlar los que, según él me infor

mó, venían procedentes en número aproximado de 10000 de las 

ciudades de Puebla y Tlaxcala, encontrándose éstos en San Cris

tóbal Ecatepec y que, además, en la Cindadela se encontraban de 

5000 a 10000; en Tlatelolco, de 6000 a 8000, y en la Preparato

ria de Coapa de 2000 a 3000, todos ellos estudiantes.

Al intervenir las tropas en las Preparatorias 1, 2 y 3 se encon

traron pequeños grupos de jóvenes que fueron desalojados sin difi

cultad, no disparándose un solo tiro. De igual manera se procedió 

con las escuelas antes mencionadas con idénticos resultados.

En esta operación, como fue del dominio público, no hubo 

muertos que lamentar, quedando ocupados los planteles por el 

Ejército.

Para justificar ante la opinión pública la intervención de las 

Fuerzas Armadas, el entonces Secretario de Gobernación, en mi 
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presencia, le dio instrucciones al Rector Ing. Javier Barros Sie

rra, de organizar una manifestación de maestros y alumnos de la 

Universidad y el Politécnico; no imaginó, al inventar a este Héroe 

Civil, que las consecuencias serían trágicas para el País y su tran

quilidad. El Sr. Rector Barros Sierra, preocupado, me preguntó si 

tendrían las suficientes garantías él y los manifestantes y si el Ejér

cito no procedería a disolver la manifestación, a lo que contesté 

que no se saliera de las indicaciones recibidas, o sea, llevar a cabo la 

manifestación partiendo de la Ciudad Universitaria hasta las calles 

de Félix Cuevas para regresar nuevamente al punto de partida y 

que no habría problema. El Rector de referencia en el transcurso 

de la manifestación escuchó el canto de las sirenas comunistas y 

creyéndose un Héroe en verdad y tomando muy en serio su papel 

de Caudillo Prefabricado, cometió la insensatez de izar nuestra 

Enseña Patria a media asta como protesta por la supuesta agresión 

a la Autonomía Universitaria; procedió también a rodearse de ele

mentos contrarios al régimen gubernamental y a planear un ver

dadero problema estudiantil que creció en forma alarmante hasta 

el desenlace del 2 de octubre de 1968.26

26 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 40-41.

Estas declaraciones del entonces secretario de la Defensa 
Nacional sorprenden por varios motivos. Primero, por el seña
lamiento peculiar sobre “la información falseada y exagerada” 
que poseía el secretario de Gobernación; es claro que el general 
secretario aludía a los nutridos contingentes de estudiantes que 
supuestamente se aprestaban a llegar al primer cuadro de la ciudad 
de México. Segundo, por la aparente intención de los estudian
tes de asaltar las armerías del centro de la ciudad, lo que equivalía 
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a reconocer, a contracorriente de la versión oficial echeverrista, 
que no poseían armas soviéticas ni cubanas. Tercero, porque el 
general afirmó que sin disparar un solo tiro se había desalojado a 
los jóvenes sin dificultad, cuando por un tiro de bazuca se había 
derribado la puerta de la preparatoria de San Ildefonso.27 Cuarto, 
porque el general pensó que después de la marcha se había izado la 
bandera a media asta en la explanada de Ciudad Universitaria, lo 
que había ocurrido realmente dos días antes. Quinto, por la reve
lación de “las instrucciones” que Echeverría dio al rector Barros 
Sierra para organizar una manifestación de maestros y alumnos.

27 Véanse, más adelante, las notas 75 y 77 a 79 en el apartado 9 de este 
ensayo.

Detengámonos en este punto. ¿Debemos dar crédito a una 
afirmación así? En caso afirmativo, ¿tales instrucciones formarían 
parte de la lucha subterránea entre el regente Corona del Rosal y 
el secretario de Gobernación con vistas a la sucesión presidencial? 
¿Las instrucciones se proponían convertirse en una respuesta a los 
porros y a los grupos de choque del regente? El ingeniero Javier 
Barros Sierra refirió una explicación diametralmente opuesta:

Debe recordarse que el 2 de agosto se trató de desacreditar den

tro de la Universidad la propia manifestación, que había sido 

integrada con una mayoría de universitarios, diciendo que era 

una “peregrinación” organizada de acuerdo con el gobierno; 

que se había evitado que los estudiantes llegaran hasta el Zócalo; 

en fin, que se había desviado la intención y que esto constituía 

nada menos que un acto de traición al movimiento estudiantil. 

Usted recordará que estos provocadores organizaron un peque

ño desfile en la Ciudad Universitaria en que participaron pocos 
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estudiantes, si bien los argumentos de ellos tenían por objeto des

prestigiar la importante manifestación de la víspera [...] Comple

mentariamente cabría agregar que, en ausencia del presidente de 

la República, que se encontraba entonces en la ciudad de Gua

dalajara, hube de estar en comunicación con varios altos funcio

narios, entre ellos el entonces secretario de Gobernación, quien 

hizo todos los esfuerzos posibles por persuadirme de que no par

ticipara en esa manifestación; sin embargo, siempre insistí ante 

él en que mi negativa a participar hubiera significado, primero, 

una crisis gravísima dentro de la Universidad de la cual hubiera 

habido un desconocimiento de las autoridades y algo más grave: 

hubiera sido casi inevitable que esta manifestación fuera defor

mada por los provocadores, degenerando en una masacre peor, 

quizás, que la del 2 de octubre.2*4

Más adelante, explicó a Gastón García Cantú que antes del 2 de 
octubre de 1968 había sostenido una conversación con el entonces 
presidente Gustavo Díaz Ordaz:

Tuve una conversación |...| con el presidente de la República, en 

la que se estableció con claridad [.. .| cuál era la posición del rector, 

en qué se fundaba. De parte del presidente hubo la expresa decla

ración de haber existido malos entendidos; mensajes enviados por 

él que no habían llegado a su destino; por ejemplo, me expresó 

que él, desde Guadalajara, había indicado que sabiendo que se iba 

a efectuar o que se pretendía efectuar la manifestación del Io de 

agosto, había expresado su opinión de que el rector debía partici

par en ella, encabezándola. Ese mensaje, como quedó claramente

28 Gastón García Cantú, op. cit., pp. 297-298.
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establecido en esa conversación con el presidente, no llegó jamás 

a su destino.29

29 Ibid., p. 315.

Barros Sierra abordó varios aspectos de la marcha del Io de 
agosto; cuando Gastón García Cantú le preguntó qué lo había 
orillado a encabezar la manifestación, respondió así:

Desde luego hay que recordar que para esas fechas, y aunque hubie

ran transcurrido muy pocos días desde los sucesos violentos de la 

última decena de julio, ya estaba integrada prácticamente toda una 

organización estudiantil y que ésta había decidido que era necesario 

salir a manifestarse públicamente. A mí me invitaron a encabezar esa 

manifestación. Yo les hice ver que, de acuerdo con mi carácter de 

rector, no podía participar en un acto semejante a menos que en ese 

desfile nos limitáramos a expresar las protestas estrictamente uni

versitarias con exclusión de cualquiera otra; es decir, no porque no 

nos solidarizáramos con ellas en nuestro carácter de simples ciuda

danos, sino porque había que cuidar a la institución y no salirse de 

las demandas estrictamente universitarias. Una primera condición 

para que yo participara fue que, desde luego, la manifestación fuera 

pacífica, ordenada; tan es así que, como usted recordará, se solicitó 

el permiso correspondiente a las autoridades del Distrito Federal; se 

discutió mucho con los estudiantes sobre el recorrido para, final

mente, ponernos de acuerdo en que fuese el que al final siguió esta 

manifestación. Fue notable que, salvo unos cuantos provocadores, la 

inmensa mayoría de los estudiantes hubiera respondido positivamen

te, absteniéndose de todo intento de desviar la manifestación hacia 

el centro de la ciudad, que era la intención de los provocadores [...]
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Yo recuerdo que hubo líderes que recorrían la manifestación 

en vehículos y en camiones, exhortando a sus compañeros a pro

seguir la marcha hacia el centro de la ciudad. Estas personas sabían 

perfectamente que, a unos cientos de metros adelante, para ser con

creto en el parque llamado “Noche Buena” o “Luis G. Urbina”, 

o como se dice familiarmente en México, “El Parque Hundido”, 

estaban instalando fuertes contingentes del ejército, incluyendo 

tanques, de manera que era absolutamente seguro que, de salir

se la manifestación de su trayectoria original, se iba a producir un 

enfrentamiento cuyos resultados hubieran sido inimaginables, pero 

catastróficos de seguro.50

Las opiniones apuntadas por el general Marcelino García 
Barragán en su rueda de prensa imaginaria eran, pues, inexactas 
en varios puntos: en cuanto al día del izamiento de la bandera 
a media asta en Ciudad Universitaria, en cuanto al disparo de 
bazuca para derribar las puertas de San Ildefonso y en cuanto a 
“las instrucciones” dadas por Echeverría al rector Barros Sierra. 
Sin embargo, el “mensaje” de Díaz Ordaz que no llegó a su des
tino sobre la marcha del Io de agosto debió de haber pasado al 
menos por dos instancias transmisoras: la Secretaría de Goberna
ción y la Secretaría de la Defensa. Desde esa eventual perspectiva, 
el conocimiento del mensaje produjo las opiniones consignadas 
por el general García Barragán en sus documentos personales: la 
evolución del rector no se ajustó a lo “previsto” por el Estado. 
El “canto de las sirenas comunistas” vuelve a estar presente en 
las interpretaciones del general, como referente esencial de la 
inconformidad estudiantil. Debe notarse, empero, que la alusión

" Ibid., pp. 293-295.
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a personas contrarias al régimen gubernamental presuponía su 
carácter nacional, no su probable condición de agentes soviéticos 
o cubanos.

Así resultó con las sorprendentes “revelaciones” que difundió 
la prensa nacional el 6 de octubre de 1968:

Anoche fueron denunciados en el Campo Militar Número Uno, 

como financiadores e instigadores de los disturbios estudianti

les, los licenciados Carlos A. Madrazo, Humberto Romero Pérez, 

Braulio Maldonado, Eduardo Gorostiza y la escritora Elena Garro.

Los cargos los formuló, en una conferencia de prensa, el pre

sidente del Comité de Lucha de la Escuela de Economía del Insti

tuto Politécnico Nacional, Sócrates Amado Campos Lemus, luego 

de ratificar una extensa acta judicial militar [...] la señora Garro le 

propuso la búsqueda de un líder de prestigio nacional y le sugirió 

al licenciado Madrazo [...] Campos Lemus afirmó haber rechazado 

la propuesta cuando se le dijo que, además del liderazgo, Madrazo 

estaba dispuesto a aportar ayuda de tipo económico.

Del licenciado Humberto Romero Pérez, que fue secretario 

privado del ex presidente Adolfo López Mateos, Campos Lemus 

dijo saber que hizo aportaciones económicas al movimiento. 

Braulio Maldonado aportó material de trabajo, hojas de papel, 

tinta y propaganda, dijo; Eduardo Gorostiza, director de El Cole

gio de México, hizo el aporte mayor: un cheque de cincuenta 

mil pesos [...]

Habló ante un grupo de periodistas y en presencia del subpro

curador general de justicia de la República, licenciado David 

Franco Rodríguez; del jefe de la Policía Judicial Federal, general 

Ramón Jiménez Delgado, y del director del centro de reclusión, 

general Alejandro Lugo Domínguez.
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[...] Se le preguntó después si los licenciados Ernesto P. Uru- 

churtu y Donato Miranda Fonseca habían ayudado al movimien

to y enfáticamente dijo: "No”.

[...] Humberto Romero, Madrazo, Braulio Maldonado, Elena 

Garro, Eduardo Gorostiza (...] son las gentes extrañas que se apo

deraron del movimiento?1

Se había arrestado y consignado a los comunistas mexicanos 
casi tres meses antes, y tanto el gobierno mexicano como la prensa 
nacional estuvieron insistiendo en que se trataba de una conjura 
de comunistas internacionales: imposible explicar que el resultado 
mediático de los “usurpadores” del movimiento estudiantil se 
redujera a la trama de intrigas políticas internas, como ese mismo 
día consignó la cía a Walter Rostow, asesor de Seguridad Nacio
nal del presidente Lyndon B. Johnson. Este episodio sólo es com
prensible como parte de los ajustes de cuentas del propio sistema 
político mexicano en una especie de guerra sucia en el interior 
de la familia que detentaba del poder en México. ¿Por qué insistir 
en la influencia política y armada de la Unión Soviética y de Cuba?

5

“Las cosas no son simples”, decíamos. Gran parte de la documen
tación de Estados Unidos que fue secreta en 1968 había dejado 
de serlo antes de terminar el siglo xx. Por gestiones de la Comi
sión Especial compuesta en México por diputados de la LVII

31 Véase Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 269-295. Parte de las 
declaraciones de Campos Lemus también la registra Alfonso Corona del 
Rosal, op. cit., pp. 252 y ss.
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Legislatura, en septiembre de 1998 el gobierno estadounidense 
desclasificó 30 documentos de su política exterior vinculados con 
el movimiento estudiantil.32 Algunos de ellos se referían directa
mente a la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco. El documento 
19, un memorándum enviado a la Casa Blanca el 5 de octubre de 
1968 por Walt Rostow, entonces asesor de Seguridad Nacional 
del presidente Lyndon B. Johnson, demuestra que no era cierta la 
versión oficial del gobierno mexicano sobre la conjura soviética 
y cubana:33

52 Los 30 documentos desclasificados pueden consultarse en www.gwu. 
edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBBio/nsaebb10.htm.

33 Citaremos tres pasajes de ese documento 19, que cuenta con una 
adenda. Puede consultarse en el mismo sitio electrónico mencionado en 
la nota anterior. El documento se identifica como “White House Memo
randum. Mexican Riots-Extent of Communist Involvement 10/05/68 cia 
memorandum and 10/05/68 fbi Cable Attached Secret, Rostow to LBJ"

You ask about the extent to which the Cuban Communist or other 

foreign groups were involved in the Mexican riots this week. The 

cia analysis attached (Tab A) concludes that the student demons

trations were sparked by domestic politics, not musterminded by 

Cubans or Soviets. Their primary role was restricted to supplying 

some money to student.

cia believes the weapons employed by the students could have 

been obtained locally. Although they did not start the trouble, 

Mexican Communist, Trotskyists, and Castroites all capitalized 

on the disorders once they began end tock active parts.

[Usted pregunta en qué medida los comunistas cubanos u otros 

grupos extranjeros están involucrados en los disturbios mexicanos 52 
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de esta semana. El análisis de la cía (véase el cuadro A) concluye 

que las manifestaciones estudiantiles surgieron por conflictos polí

ticos internos y no por manipulaciones de cubanos ni de soviéticos. 

El papel fundamental de estos últimos se redujo a la aportación de 

algún dinero a grupos estudiantiles.

La cía cree que las armas empleadas por los estudiantes se pudie

ron haber obtenido localmente. Y aunque no iniciaron el conflic

to, los comunistas mexicanos, troskistas y castristas capitalizaron los 

disturbios una vez iniciados y han tomado parte activa.]

Como podemos ver, la cía asentó que el conflicto se ori
ginaba en contradicciones nacionales y no por la intervención 
cubana o soviética, según el gobierno mexicano se esforzaba 
en argumentar. Aunque la cía creyó, equivocadamente, que 
los francotiradores del 2 de octubre en verdad eran estudiantes, 
señaló que las armas de “los francotiradores” se habían obtenido 
en México y que no las habían proporcionado los soviéticos ni los 
cubanos, como afirmaba el gobierno mexicano.

El mismo día 5 de octubre la cía recibió una adenda a este 
reporte, donde se establecía:

Where is no hard evidence that either the Cuban or Soviet embas

sies in Mexico City masterminded the current disturbances despi

te repeated allegations to that effect by the Mexican Government. 

We have unconfirmed reports that they have given moral and pos

sibly some financial assistance [...]

Despite the participation of many Communist groups in the 

disorders [...] has no firm evidence that the Communist instiga

ted the present crisis. As in other countries, the extremists have 

capitalized on the disorders.
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[No hay una evidencia segura de que la embajada cubana o la sovié

tica en México hayan creado los disturbios actuales a pesar de las 

reiteradas afirmaciones del gobierno mexicano en este sentido. 

Tenemos informes no confirmados de que ellas han dado sólo un 

apoyo moral y posiblemente financiero [...]

A pesar de la participación de muchos grupos comunistas en los 

disturbios [se suprime media línea] no hay una firme evidencia de 

que los comunistas instigaran la presente crisis. Sin embargo, como 

en otros países, los extremistas han capitalizado los disturbios.]

Hubo, empero, un grave error entre cierto grupo de agentes 

del FBI que trabajaban muy cerca de Winston Scott, en aquel 

momento jefe de estación de la cía en México. En la misma 

nota del 5 de octubre, Walt Rostow registró la interpretación 

fantasiosa del fbi:

An fbi report (Tab B) asserts that a Trotskyist groups initiated the 

sniper fire at the police and army from prepared positions in various 

apartment building, and they were responsible for touching off the 

bloodabed. This so called “Olimpic Brigade” reportedly obtained 

automatic weapons from Cuban and Guatemalan extremist orga

nizations and plans acts of sabotage during the Olympic Games.

[Un reporte del fbi (véase el cuadro B) asegura que un grupo trots- 

kista inició el fuego de francotiradores contra la policía y el ejército 

desde posiciones ya preparadas en varios edificios de departamen

tos y que ellos fueron responsables del estallido sangriento. Este 

grupo, llamado “Brigada Olimpia”, reportan, obtuvo armas auto

máticas de organizaciones extremistas cubanas y guatemaltecas y 

planea actos de sabotaje durante los Juegos Olímpicos.]
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Ante una aventurada afirmación como ésta, que era confun
dir, particularmente, como insistiremos adelante, a los soldados 
y a los policías del Batallón Olimpia con una organización estu
diantil trotskista que recibía armas automáticas de Cuba y de 
Guatemala, es difícil asegurar quiénes eran más peligrosos en 
1968, si los cuadros de inteligencia del fbi o los francotiradores 
del Estado Mayor Presidencial que actuaron esa noche contra 
soldados y civiles por instrucciones presidenciales. Walt Ros- 
tow intentó clarificar, por supuesto, las contradicciones de los 
reportes y planteó directamente a Winston Scott una lista de 
preguntas específicas. El columnista estadounidense Jefferson 
Morley, autor de una biografía sobre Winston Scott, que fue 
jefe de estación de la cía en la ciudad de México de 1956 a 1969, 
explicó lo siguiente:

Agentes del fbi en la ciudad de México que trabajaban de cerca 

con Scott, reportaron que estudiantes trotskistas habían formado 

un grupo llamado Brigada Olimpia, para provocar el ataque. Estos 

estudiantes presuntamente estaban vinculados con comunistas de 

Guatemala y, supuestamente, habían disparado los primeros tiros.

En Washington, Walt Rostow intentó clarificar los contradic

torios reportes. Le mandó una serie de preguntas a Scott, quien fue 

a ver a Díaz Ordaz. Regresó de ahí con respuestas que evidencia

ban lo poco que sabía.

—¿Los estudiantes mexicanos estaban utilizando rifles nuevos, 

con números sacados de registros chinos?

—No hay verificación hasta el momento —dijo Scott.

—¿Individuos provenientes del exterior participaron en el 

movimiento estudiantil?

—Tres estudiantes, un chileno, un francés y un estadouniden
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se, fueron arrestados el 26 de julio y deportados. Dos estudiantes 

franceses no fueron aprehendidos —subrayó.

En otras palabras, no había un solo reporte de involucramiento 

extranjero en las ocho semanas previas. Mientras la prensa mexica

na jugaba constantemente la carta de la injerencia extranjera, Scott 

decía que “ninguna evidencia concluyente a este respecto ha sido 

presentada”.

—¿Podía verificar la historia del pbi sobre una izquierdista Bri

gada Olimpia que había provocado la balacera?

—Un pequeño grupo de estudiantes universitarios trotskis- 

tas había formado una agrupación llamada “Brigada Olimpia” 

—señaló—. Una fuente dijo que planeaba volar transformadores 

para interferir con los eventos olímpicos y secuestrar autobuses que 

transportaran atletas participantes en los juegos.

La Casa Blanca y el cuartel general de la cía no dejaron de 

advertir que Scott parecía saber muy poco sobre lo que había pasa

do en Tlatelolco, que los reportes sobre el involucramiento cuba

no y soviético estaban inflados y que el alegato gubernamental de 

una provocación izquierdista no podía ser probado.54

54 Jefferson Morley, “Tiempos de espionaje”, Proceso, núm 1561, Io de 
octubre de 2006, México, p. 15, cois. Ia y 2a. Sobre la composición real de la 
Brigada Olimpia, véase el apartado 11. pp. 96-102.

Para abundar en este punto, veamos otro pasaje del texto de 
Morley. La embajada hizo un listado de movimientos estudian
tiles en México que también sirvió para comprender que la pers
pectiva de Scott estaba afectada. Morley explica que en su trabajo

Scott se encontraba obsesionado sobre una posible influencia del 

comunismo y de Cuba en México, y aceptaba de no muy buen 
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grado que el movimiento estudiantil estuviera controlado por los 
comunistas. Aquel verano la embajada de Estados Unidos compi
ló una lista de 40 incidentes aislados de agitación estudiantil desde 
1963. Veintitrés de los incidentes fueron motivados por carencias 
escolares; ocho protestas concernían a problemas locales; seis fue
ron inspirados por Cuba y Vietnam. Cuatro de las manifestaciones 
plantearon demandas relacionadas con el autoritarismo del siste

ma mexicano?5

35 Ibid., p. 11, col. 1*.
36 En el mismo reportaje de J. Morley se enlistan los principales infor

mantes de la cía reclutados con la denominación de Litempo, como Gustavo 
Díaz Ordaz, su sobrino Emilio Bolaños, Gutiérrez Barrios y Luis Echeverría; 
ibid., p. 11, col. 1*. Sobre este asunto, y además sobre la ascendencia que las 
autoridades mexicanas tuvieron sobre Winston Scott en los sucesos de 1968, 
véase también Jorge Carrasco Araizaga, “La cía, mal informada”. Proceso, 
edición especial núm. 23, México, 2008, pp. 19-23.

Es claro que la “inspiración” de Cuba y Vietnam no impli
caba la intervención directa de ambos países en los movimientos 
estudiantiles de nuestro país. La inclinación de Scott a suponer la 
intervención directa provenía de las versiones de los altos funcio
narios del gobierno mexicano y no de las bases de información 
generadas por la estación de la cía en México. Es posible que 
tales imprecisiones influyeran para que al año siguiente, ocho 
meses después de estos hechos, Winston Scott se retirara de su 
puesto como jefe de estación de la cía. Había permanecido en 
México 13 años y había logrado reclutar una poderosa red de 
informantes entre políticos mexicanos de primer nivel, a los que 
denominó con el término Litetnpo.ib Sin embargo, el ex agente 
de la cía Philip Agee precisó que el término informante no era 35 36 
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técnicamente el adecuado para ellos?7 En reconocimiento a los 
méritos de Scott y a sus servicios en México, en junio de 1969, 
en vísperas de su retiro, recibió en el cuartel general de la cía en 
Washington la Medalla a la Inteligencia Distinguida, uno de los 
más altos honores que concede la agencia.

6

La masacre del 2 de octubre en Tlatelolco fue objeto de varios 
análisis por parte de los agentes de inteligencia de Estados Unidos. 
En el más extenso reporte estadounidense sobre el movimiento 
estudiantil no se afirma de manera contundente que los estudian
tes hayan disparado, aunque se considera como un indicio impor
tante en ese sentido las heridas del general José Hernández Toledo.

El largo telegrama del Departamento de Estado preparado por 
la sección 2 de México, identificado como 0751438, afirma que

preponderance evidence seems to be first shots either occurred in 

or came from Chihuahua apartment house. Whether they were 

fired by student extremists or plainclothes security agents in build

ing continues much disputed point. Fact that paratroop general Jose 

Hernandez Toledo was shot while using bullhorn to urge crowd 

to disperse peacefully suggests strongly first shots did not come

37 En entrevista telefónica con el periodista Jacinto Rodríguez Munguia, 
el ex agente Philip Agee, autor del libro La cía por dentro, explicó que no eran 
propiamente informantes, puesto que no recibían pago alguno por sus infor
mes; consúltese esta entrevista en el documental 1968: la conexión americana, 
Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción: Nancy Ventura), 
México, 2008, minuto 47 y 29 segundos, a minuto 50 y 8 segundos.
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from army. Perhaps question who fired shot will never be known 

and is, in any case, academic.

[la evidencia preponderante parece indicar que los primeros dispa

ros ocurrieron en o desde los apartamentos del edificio Chihuahua. 

Si éstos los dispararon los estudiantes o los agentes de seguridad 

vestidos de civiles en los edificios, continúa siendo un punto en 

disputa. El hecho de que el general José Hernández Toledo fuera 

herido mientras exhortaba con un megáfono a la multitud a disper

sarse pacíficamente sugiere fuertemente que los primeros disparos 

no procedieron del ejército. Quizás la cuestión de quién disparó 

primero nunca será resuelta y sólo tiene un interés académico.]38

Los analistas acertaron: los disparos se iniciaron desde el edifi
cio Chihuahua; así aparece en el material fílmico disponible. Pero 
se equivocaron en adjudicarle un carácter académico a la identifi
cación de esos primeros disparos: se trata de una de las más claras 
muestras de la capacidad civil de los mexicanos de 1968 para no 
olvidar ni justificar esa masacre, para aclarar y rehacer esa historia 
a través de recuentos personales, comisiones de la verdad en 1993 
y en 1998, investigaciones ministeriales e historiográficas en la 
Fiscalía Especial y constantes contribuciones de periodistas e his
toriadores.

En el mismo reporte se comenta lo siguiente:

As is typical in México, accurate statistics concerning the number 

of casualties in the 2 October battle cannot be found. Reports have

58 Puede consultarse este documento en el sitio www.gwu.edu/~nsarchiv/
nsaebb/nsaebbqi/.
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been received ofas high as 350 killed. The best Embassy estímate 

¿s that this figure is between 150 and 200.

[Como es típico en México, no pueden encontrarse cifras seguras 

sobre el número de bajas en la batalla del 2 de octubre. Los repor

tes recibidos hablan de una alta cifra de 350 muertos. Los mejores 

cálculos de la embajada estiman que la cifra está entre los 150 

y 200.]

Será útil encontrar más adelante algún documento que nos 
revele las bases, los indicadores o la metodología que siguieron los 
especialistas encargados de establecer “los mejores cálculos de la 
embajada”. Un informe presentado el 3 de octubre al presidente 
de la República por el titular de la Dirección Federal de Segu
ridad, Fernando Gutiérrez Barrios, maneja varias cifras que dan 
una idea de la magnitud represiva del 2 de octubre de 1968. El 
documento comienza así:

Con relación a los acontecimientos suscitados en la Plaza de las 

Tres Culturas, de la Unidad Santiago Tlatelolco, en esta ciudad, 

hoy por la tarde fueron detenidos 1 043 (un mil cuarenta y tres) 
personas, las cuales se encuentran como sigue:

363 (trescientas sesenta y tres) en el Campo Militar Núm. 1. 

83 (ochenta y tres) en la Jefatura de Policía y

597 (quinientas noventa y siete) distribuidas en la Cárcel 

Preventiva de la ciudad y en la Penitenciaría del Distrito Federal.

Hasta las 6:00 horas del día 3, estos detenidos todavía estaban 

llegando a los reclusorios indicados, por lo que ha sido imposible 

tomar los nombres de todos ellos, lo que ya se está procediendo a 

hacer para poder clasificarlos de acuerdo con su importancia.
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Los miembros del Consejo Nacional de Huelga que se encon

traban presidiendo el mitin en la citada plaza fueron detenidos, y 

por el señalamiento anterior, hasta el momento sólo se tienen los 

nombres de Sócrates amado campos lemus y Florencio López 
osuna, estudiantes del ipn.

Hasta esa misma hora, en las diferentes delegaciones y hospi

tales, se encontraban 26 personas muertas, entre ellas 4 (cuatro) 
mujeres, la mayoría de las cuales no han sido identificadas; una de 

ellas fue un soldado del ejército.

Los heridos, en número de 100 (cien), también se encuentran 

en diferentes hospitales y cruces: 73 (setenta y tres) hombres y 

27 (veintisiete) mujeres; entre ellos está el general josé Hernán
dez Toledo, comandante del Batallón de Fusileros Paracaidistas, 

así como 12 (doce) soldados y 7 (siete) elementos de diferentes 

policías (tres de la dfs, dos de la Policía Judicial Federal, uno de la 

Policía Judicial del Distrito y un policía preventivo).39

39 Este documento puede consultarse en el Archivo General de la Nación 
(agn), galería 1, legajo 44 de Motines estudiantiles, fojas 250-254.

40 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, Era, México, 2007. Testimo
nios de Enriqueta González Ceballos, Margarita García Flores y del reportero 
de El Universal, p. 225.

La cifra de muertos que manejó ese día el director de la Fede
ral de Seguridad pudo haberse modificado posteriormente por 
diversas causas, en particular porque no hubo un seguimiento 
puntual del centenar de heridos ni de los centenares de detenidos 
e incomunicados; asimismo, por los numerosos testimonios que 
Elena Poniatowska incluyó en La noche de Tlatelolco sobre personas 
atacadas con bayoneta,40 no sólo con armas de fuego, de diversas 
edades, incluidos niños, como lo indica este pasaje:
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Un niño de cinco o seis años que corría llorando rodó por el sue

lo. Otros niños que corrían junto a él huyeron despavoridos, pero 

un chiquito como de seis años se regresó a sacudirlo: “Juanito, 

Juanito, levántate”. Lo empezó a jalonear como si con eso fuera a 

reanimarlo: “Juanito, ¿qué te pasó?” Seguramente no sabía lo que 

es la muerte, y no lo iba a saber nunca, porque sus preguntas ya 

no se oyeron, sólo un quejido, y los dos pequeños cuerpos queda

ron tirados sobre el asfalto, el uno encima del otro. Yo lo vi todo. 

Quería arrastrar al pequeño hasta la zanja donde me encontraba. 

Le grité varias veces pero como las balas silbaban por todas partes 

no me atreví a ir por él. Me limité a gritarle: “¡Niño, niño, ven 

acá, niño!”, pero estaba demasiado ocupado en revivir a su amigo. 

¡Hasta que le dio la bala!41

41 Testimonio de Jesús Tovar García, estudiante de Ciencias Políticas de 
la unam, ibid., p. 199.

42 Testimonio de Abelardo Martínez de la Barrera, en Manuel Urrutia 
Castro, Trampa en Tlatelolco. Síntesis de una felonía contra México, s. f., p. 215.

Manuel Urrutia Castro registra otro testimonio sobre el falle
cimiento de un infante en el departamento 615 del edificio Chi
huahua: “Allí en mi departamento murió un niño que según me 
contaron mis familiares lo llevaron herido junto con su cajoncito 
de bolear. Ésta fue una de las víctimas inocentes de la masacre. 

Como nadie reclamara su cadáver lo entregamos a la Cruz Roja 
y ya no supimos más de él”.42

Por otra parte, en dos ocasiones el general Félix Galván 
López, que después del 2 de octubre fue jefe del Estado Mayor 
del general Marcelino García Barragán, comentó a Julio Scherer 
García:
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—En aquellos días de 1968 actuó como quiso la policía en un área 

del interior del Campo Militar Número Uno. Tuvo a su servicio 

instalaciones propias.

—¿Puedo publicar sus palabras, general?

—Sólo le he dicho la verdad. No tengo por qué ocultarla.43

43 Julio Scherer García, Los presidentes, Grijalbo, México, 1986, p. 39.
44 Ibid., p. 61.
45 Elena Poniatowska, op. cit., pp. 164-166 y 253-254.

En marzo de 1986, el general Galván López volvió a explicar 

lo siguiente:

—Poniatowska dice que nosotros torturamos en el Campo Militar 

Número Uno. No es cierto. Había en el campo, eso sí, una insta

lación especial para los policías. Allí llevaron estudiantes, profeso

res, llevaron a quienes quisieron. Imagínese lo que habrá pasado 

en esos aposentos, lo que no habrán hecho los judiciales.

—No quiero imaginar lo que puedo saber, general. Cuénteme.

Ignoró mi frase Félix Galván.

—Hasta acceso propio tenían los policías para llegar a las ins

talaciones.44

Elena Poniatowska registró en La noche de Tlatelolco las canti
dades de muertos que consignaron los principales diarios nacio
nales al amanecer del 3 de octubre: Excélsior señaló 20 muertos; 
Novedades, 25; El Universal, 29; El Heraldo, 26; Ovaciones, 23. Ese 
mismo día, en distintas ediciones y secciones, Novedades señaló 
25 personas muertas y El Heraldo 27.45

Es claro que las cifras manejadas por los periódicos coinciden 
con el documento de Gutiérrez Barrios, lo que aumenta la posi
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bilidad de que se trate de números oficiales en más de un sen
tido, pues el secretario de Gobernación se ocupó de llamar a los 
directores de los diarios nacionales, según registró Julio Scherer 
García, para asegurar el control de una parte de la información.46 

Tal manejo oficial podría deducirse también del parte militar que 
rindió el general Crisóforo Mazón Pineda sobre las acciones de la 
Operación Galeana el 2 de octubre de 1968,47 * ya que las cifras son 
notoriamente diferentes. En cuanto a los heridos y muertos, las 
diferencias pueden explicarse por la falta de un nexo automático 
entre el ejército y las autoridades civiles; en cuanto a los deteni
dos, no. Dice así el general Mazón Pineda:

46 Julio Scherer García, op. cit., p. 12.
47 Véase también, sobre esta operación, el apartado 12 del presente ensayo.
4H Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., p. 115.

Se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los francotira

dores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamente todos los 

edificios donde se encontraban apostados éstos y se capturaran, 

recomendando tomar medidas de seguridad requeridas por el caso.

Como consecuencia de lo anterior, fueron puestos a dispo

sición de las autoridades civiles, 230 individuos capturados en el 

edificio Chihuahua, 130 de los edificios revolución 1910, moli
no del rey, 20 de noviembre y chamizal, así como 2000 de los 

capturados que eran concurrentes al mitin.411

Aunque más tarde retomaremos este parte militar, destaque
mos ahora que el general asentó que 360 posibles francotiradores 
fueron arrestados y “entregados” a las autoridades civiles, además 
de los 2000 detenidos que concurrieron al mitin estudiantil. 
Gutiérrez Barrios da un número de detenidos muy por debajo 
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de la mitad del parte militar. El periódico Excélsior habló de 400 
presos y El Universal y Ovaciones de 1000 detenidos, cifras que se 
aproximan a las de Fernando Gutiérrez Barrios.49

49 Elena Poniatowska, op. cit., pp. 164-166.
50 Entrevista de Gustavo Castillo García al general Alberto Quintanar 

López, La Jomada, 2 de octubre de 2002; véase el sitio www.jornada.unam. 
mx/2002/10/02/005nlpol.php?origen=index.html.

51 Arnulfo Aquino Casas, “La creación de una estela”, en Raúl Alvarez 
Garín, op. cit., pp. 303-308.

Además de las cifras, pues, la prensa mexicana manejó, como 
advirtió Rostow, la teoría de la injerencia extranjera sin ninguna 
evidencia concluyente. “Los mejores cálculos de la embajada” 
siguen siendo, así, un interrogante importante para corregir la 
versión oficial sobre los caídos en Tlatelolco. Treinta y cuatro 
años después, el general Alberto Quintanar López, por ejemplo, 
que tuvo a su cargo una de las compañías que integraron el Bata
llón Olimpia, reveló que entre ocho y nueve camiones de redi- 
las sin logotipo sacaron de Tlatelolco los cadáveres esa noche.50 
Bien hizo la comisión encargada de erigir la estela de piedra que 
se develó el 2 de octubre de 1993 en la Plaza de Tlatelolco; en 
la inscripción, después del lema “A los compañeros caídos el 2 
de octubre en esta plaza” y de una lista con los nombres de 20 
estudiantes y vecinos muertos ahí en 1968, se agregó la frase 
“.. .y muchos otros compañeros cuyos nombres y edades aún no 
conocemos”.51

En un artículo publicado en 2008, por otra parte, Jorge Carri
llo Olea expresa una peculiar opinión acerca de Femando Gutié
rrez Barrios y de su reporte sobre los hechos del 2 de octubre. 
Comienza por afirmar, por ejemplo, que Gutiérrez Barrios era un 
convencido de la conjura comunista en el movimiento estudiantil 
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“en gran medida por la información y los criterios que originaba 
la cía desde su ‘estación en México”.52 53

52 Jorge Carrillo Olea, “Inteligencia estéril”, Proceso, edición especial 
núm. 23, p. 23, col. Ia.

53 Loe. cit.

Esta afirmación resulta insostenible, pues va a contraco
rriente de los documentos ahora desclasificados de la misma cía 
que hemos citado y comentado atrás. La “conjura comunista y 
la intervención rusa y cubana” en el movimiento estudiantil era 
una manipulación del gobierno mexicano que Winston Scott 
aceptó ingenuamente y que Walt Rostow corrigió hasta el grado 

de removerlo de su cargo.
Carrillo Olea también parece afirmar que la colaboración 

con la cía era muy estrecha por parte de Gutiérrez Barrios y no 
además por otras figuras políticas como Gustavo Díaz Ordaz, 
Luis Echeverría o el mismo Adolfo López Mateos; comenta que 
tal colaboración de Gutiérrez Barrios llegaba “al grado de que se 
vigilaba personal y telefónicamente a diplomáticos de países de 
Europa del Este. La información se le entregaba a ‘los amigos’, 
como él les llamaba. De esta manera, su opinión era fundamental 
y coincidía con la de Gutiérrez Oropeza, quien también llevaba 
la mejor relación con ‘los amigos’ ”?3

Jorge Carrillo Olea tiene razón en cuanto a esa vigilancia per
sonal y telefónica, sí, pero subrayemos que los servicios de la poli
cía secreta de México parecían surgir más de una sucursal directa 
de la cía que de una cooperación entre gobiernos amigos. Basta 
un ejemplo para describir esta dócil sumisión. En noviembre de 
1963, en ocasión del asesinato del presidente John F. Kennedy 
y la aprehensión de Lee Harvey Oswald, el gobierno estado
unidense requirió la ayuda puntual de los servicios de espionaje 
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mexicanos. Tim Weiner consigna que en el cuartel general de la 
cía, el 22 de noviembre de ese año, Richard Helms escribió a 
todas las oficinas de la agencia en el mundo que señalaran cual
quier dato inusual que ayudara a resolver la autoría del magni- 
cidio: “La trágica muerte del presidente Kennedy requiere que 
todos nosotros agucemos la vista para detectar cualquier hecho 
inusual relacionado con la inteligencia”, escribió. El mensaje tuvo 
una respuesta pronta e inesperada, según explica Tom Weiner:

En el cuartel general de la agencia, Charlotte Bustos detectó uno 

de inmediato. Era la encargada de los archivos mexicanos del ser

vicio clandestino, y dos minutos después de que la radio anuncia

ra que la policía de Dallas había arrestado a Lee Harvey Oswald, 

corría ya por los pasillos pintados de color pastel, con el dosier de 

Oswald en la mano, en busca de su jefe, John Whitten, el respon

sable de las operaciones encubiertas de la cía en México y Centro- 

américa. Whitten dio un rápido vistazo al expediente.54

54 Tim Weiner, Legado de cenizas. La historia de la cía, Random House 
Mondadori, México, 2008, p. 231.

En el marco de su investigación sobre la biografía de Winston 
Scott, Jefferson Morley había encontrado en la Biblioteca JFK el 
expediente que más tarde se llamó Informe Whitten y le obsequió 
una copia a Weiner. La cía había encargado a Whitten la investiga
ción sobre el asesinato de Kennedy y esc expediente revelaba la gran 
“cooperación” del gobierno mexicano con la cía. Leamos a Weiner:

El expediente decía que a las once menos cuarto del primero de octu

bre de 1963 un hombre que se había identificado como Lee Oswald 
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había telefoneado a la embajada soviética en Ciudad de México, pre

guntando qué ocurría con el visado que había pedido para viajar a 

la Unión Soviética. Con la inestimable ayuda de la policía secreta 

mexicana, la base de Ciudad de México había puesto escuchas en las 

embajadas soviética y cubana, en una operación que tenía el nombre 

clave de “Enviado” Y la cía tenía la llamada de Oswald.

México tenía la mayor y más activa operación de escuchas 

telefónicas de todo el mundo —diría Whitten—. J. Edgar Hoover 

solía enrojecer cada vez que pensaba en la base de México. Así, más 

de un soldado norteamericano destacado en el sudoeste de Esta

dos Unidos había sido pillado tratando de vender secretos milita

res o de pasarse a los rusos en Ciudad de México. La cía disponía 

también de vigilancia fotográfica de la embajada soviética, y abría 

todas y cada una de las cartas que entraban o salían de ella.55

55 Ibid., pp. 231-232. Sobre el hallazgo del “Informe Whiten”, véase la 
p. 608 de la misma obra, última parte de la introducción a las notas del capí
tulo 18, “Yo creía que era una conspiración”

Este comentario de Weiner es más grave que el de Carrillo 
Olea; el posible vínculo personal entre Gutiérrez Barrios o Gutié
rrez Oropeza con los “amigos” era mínimo ante, por ejemplo, 
la violación de la correspondencia de la embajada soviética, no 
a manos de los servicios de inteligencia mexicanos, sino direc
tamente de los operadores de la cía, hecho grave y deshonroso 
para México. Una atrocidad como ésta no hubiera sido posible 
por decisión individual del capitán Gutiérrez Barrios, sino por 
una decisión presidencial. Así lo refleja este pasaje de Weiner:

Whitten era consciente de que el hombre que había disparado al 

presidente Kennedy podía ser un agente comunista. De modo que 
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cogió el teléfono y le pidió a Helms que ordenara la inmediata revi

sión de todas las cintas y transcripciones de la Operación Enviado 

que hubiera en Ciudad de México. El jefe de base de la cía, Win 

Scott, llamó de inmediato al presidente mexicano, cuya policía 

secreta estuvo trabajando durante toda la noche con los escuchas 

de la cía en busca del menor indicio de la voz de Oswald.56

56 Ibid., p. 232.
57 Ibid., p. 321.

El “contacto” del jefe de estación de la cía en México no era, 
pues, Gutiérrez Barrios, sino el propio presidente de la República. 
El nexo privilegiado con el presidente de la República continuó 
después de 1963. Weiner confirma que en años posteriores el 
poderío de la cía llegaba al presidente de México incluso por 
encima del embajador mismo:

En 1970, la influencia de la cía se dejaba sentir en todos los paí

ses del hemisferio occidental, desde la frontera de Texas hasta la 

Tierra del Fuego. En México, el presidente trataba exclusivamente 

con el jefe de base de la agencia, no con el embajador, y el día de 

Año Nuevo recibía un resumen personal en su casa enviado por el 

director de la central de inteligencia.57

Ahora sabemos que los agentes mexicanos reclutados por Scott 
para la cía, que él identificaba como Litempo, no se reducían a 
Gutiérrez Barrios y a Gutiérrez Oropeza; asimismo, sabemos que 
en la valoración del movimiento estudiantil influyeron más los 
funcionarios mexicanos sobre Scott que Scott sobre ellos.

Sin embargo, Carrillo Olea se extiende en subrayar lo que 

58



considera el extraviado criterio de Gutiérrez Barrios en el informe 
que escribió el 3 de octubre para el presidente Díaz Ordaz; 
afirmó que el documento adolecía de una narrativa “en que 
lo ocurrido semejaba la volcadura de un autobús, sin ninguna 
valoración de consecuencias políticas ni de futuro”. En efecto, 
así fue, pero no como resultado de la influencia de la cía, sino 
quizás como un estilo personal de informar; esto se aprecia en los 
numerosos reportes de la Dirección Federal de Seguridad firma
dos por Fernando Gutiérrez Barrios y que hoy pueden consultarse 
en el Archivo General de la Nación (agn): no hay análisis político 
ni de inteligencia alguno. En sus informes sólo hay una escueta 
exposición de “hechos”. ¿Estilo o limitación personal? ¿Espacios 
libres o veredas previstas y acordadas para incorporar después la 
tradición oral del poder en México?

7

Desde 1959 se había iniciado un movimiento popular en la sierra 
de Chihuahua, centrado particularmente en las regiones cer
canas a Ciudad Madera, cuyos primeros momentos he descrito 
en la novela Las armas del alba. Los nombres del profesor Fran
cisco Luján Adame, Arturo Gámiz, Alvaro Ríos, Pablo Gómez 
y Salomón Gaytán permanecen como referentes históricos de 
un intenso proceso de movilización campesina y guerrillera. 
A partir de las juventudes socialistas de Chihuahua, es decir, de 
jóvenes que simpatizaban indistintamente con el Partido Popular 
Socialista, el Partido Comunista, el Movimiento de Liberación 
Nacional y el movimiento magisterial, entré en contacto con 
esas corrientes campesinas de Chihuahua y con compañeros nor
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malistas como el propio Arturo Gámiz, los hermanos Eduardo 
y Guillermo Rodríguez Ford, Saúl Chacón y un estudiante de 
la preparatoria de la Universidad de Chihuahua, amigo muy 
cercano, que después encabezó la segunda fase de la guerrilla 
chihuahuense, Oscar González Eguiarte.

Muy solidaria con el movimiento campesino fue Judith 
Reyes, la cantante y compositora. La conocí en Parral en 1960; 
era colega de mi padre en el periódico El Monitor. Judith fundó 
posteriormente el periódico Acción. Cuando yo estudiaba en la 
preparatoria de la Universidad de Chihuahua, Judith me invitó 
a colaborar con ella por sugerencia de su hija Magaly. En Acción 
publiqué mis primeros artículos y coincidí ahí con Arturo Gámiz. 
El periódico tuvo una amplia circulación en el medio campesino 
de Chihuahua (a menudo vi a campesinos de los alrededores de 
Parral leyendo un ejemplar del periódico), Durango, Sinaloa y 
algunas otras zonas del país, y gozaba de la fama legendaria de ser 
la única publicación regional que se enviaba a Cuba. Pronto fue 
usual que durante las marchas campesinas y las tomas de latifun
dios se escuchara el “Corrido del agrarista”, alegre composición 
oportuna y precisa de Judith.

Ella mantuvo una estrecha relación con los movimientos cam
pesinos de los que surgió el movimiento guerrillero encabezado 
por Gámiz y por el doctor Pablo Gómez, y participó en las marchas 
y tomas pacíficas de latifundios dirigidas y planeadas por Alvaro 
Ríos. También fue amiga cercana de Oscar González Eguiarte. 
A ellos, como después a Lucio Cabañas, los alentó en vida con su 
canto y después los envolvió en su memoria de música y verdad.

En ese periodo, en las juventudes socialistas se integraban 
estudiantes normalistas y campesinos de la sierra; los únicos 
preparatorianos éramos Oscar González Eguiarte y yo; ambos 
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participamos con ellos en la fundación de la Universidad Obrera 
en la ciudad de Chihuahua, que se hallaba en un segundo piso de 
la calle Ocampo. Una tarde hubo un conato de incendio, pues 
alguien prendió fuego intencionalmente a una caja de papeles 
colocada debajo de la escalera de madera. Alvaro Ríos, que había 
estado en la Universidad Obrera en la ciudad de México y era 
muy cercano a Jacinto López, líder nacional de la Unión General 
de Obreros y Campesinos de México (ugocm), se había conver
tido en uno de los principales dirigentes campesinos del estado 
de Chihuahua. En la preparatoria teníamos una amistad cercana 
con Pedro Uranga Rohana y con Juan Fernández, que dos años 
después se incorporaron a la lucha guerrillera por influencia de 
Oscar. Pedro y Juan formaban parte de un comando que debía 
participar en el ataque al cuartel de Ciudad Madera el 23 de sep
tiembre de 1965 y que no logró coincidir con el contingente que 
venía de Santa Rosa de Ariseachic.58

Cierta mañana de 1963, al llegar a la preparatoria, encontré a 
maestros y compañeros afuera de la escuela. Había corrido la noticia 
de que nuestro profesor de psicología, Antonio Becerra Gaytán, se 
encontraba incomunicado en una mazmorra de la Procuraduría 
de Justicia del estado por instrucciones del procurador, también 
profesor nuestro. Antonio Becerra no utilizaba la cátedra para 
orientarnos políticamente; en cambio, el procurador solía celebrar 
el socialismo como el futuro de la humanidad. Esa tarde el procu
rador se presentó a clase y volvió a su usual celebración, cuando el 
único profesor socialista estaba incomunicado por órdenes suyas.

5H Incluyo el relato personal de Pedro Uranga en Las armas del alba, op. cit., 
cap. vi, pp. 169-176 (véase la nota 1); acerca de la reorganización guerrillera 
posterior donde participó, véase en la misma novela el relato de Guadalupe 
Jacott y Saúl Ornelas, cap. vi, pp. 146-156.
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Poco tiempo después, en el internado de la Escuela de Artes 
y Oficios de Chihuahua, que atendía a hijos de campesinos y 
obreros, se iniciaron protestas por el maltrato del director y el 
descuido presupuesta! y administrativo del internado. A esa pro
testa se unieron contingentes de campesinos para organizar una 
nutrida marcha que se inició en la catedral, pasó por los palacios 
federal y de gobierno y llegó al internado mismo. Fue el primer 
movimiento estudiantil que yo presencié; sólo la Escuela Normal 
apoyó a esos jóvenes campesinos.

A las pocas semanas, empero, surgió una huelga en la Facultad 
de Medicina por inconformidad con el nombramiento de auto
ridades del Hospital General que violaba un inciso de la cláusula 
de un artículo del reglamento del hospital. La huelga se extendió 
a todas las escuelas y facultades de la universidad, incluida nuestra 
preparatoria. Los universitarios no habían mostrado solidaridad 
con las luchas campesinas, con los internos de Artes y Oficios 
ni con el proyecto de la Universidad Obrera, pero se levanta
ron contra un nombramiento que hería los intereses de grupos 
en torno al Hospital General. Resultaba claro que en ese año 
el movimiento universitario y el popular avanzaban por cauces 
diferentes, cuando no divergentes.

Ese mismo año de 1963 colaboré con el profesor Antonio 
Becerra en la formación de la Liga de la Defensa de las Garantías 
Individuales y Sociales, experimento político muy novedoso 
que atrajo contingentes populares importantes y el apoyo de don 
Lázaro Villarreal, figura central en la masonería de Chihuahua y 
muy relevante en el apoyo a movimientos campesinos y, como lo 
supe décadas más tarde, igualmente a Arturo Gámiz. Los movi
mientos populares seguían operando en Chihuahua durante esa 
época, repito, por cauces diferentes a la vida de la universidad.
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En el periodo electoral de 1963 a 1964, Vicente Lombardo 
Toledano decidió que el Partido Popular Socialista (pps) respal
dara la candidatura priísta de Gustavo Díaz Ordaz a la Presiden
cia de la República. Con esta decisión discrepó particularmente 
Pablo Gómez, y esto tuvo consecuencias en las tareas políticas 
de Arturo Gámiz, Alvaro Ríos y el mismo Oscar González 
Eguiarte. En 1964, por ejemplo, el Grupo Popular Guerrillero se 
alzó en armas e inició sus primeras acciones; en la visita de Díaz 
Ordaz a la ciudad de Chihuahua como candidato presidencial, 
además, una protesta popular provocó un incendio que destruyó 
gran parte del palacio municipal.59 Es posible que los años 1964 
y 1965 constituyeran el fermento de los posteriores movimientos 
guerrilleros, populares y urbanos en Chihuahua.

59 Un relato vivido del mitin, la protesta y el incendio de la presidencia 
municipal puede verse en Judith Reyes, La otra cara de la patria, Talleres Grá
ficos de México, México, 1974, pp. 124-132; también véase el relato perio
dístico de Javier Contreras Orozco, op. cit., pp. 38 y ss. Las primeras acciones 
de la guerrilla chihuahuense las describo en Las armas del alba, op. cit., cap. vn, 
pp. 182 y ss.

Un dato adicional. Muchos años después, el ingeniero José 
Pacheco Loya, que en 1965 trabajaba en la Confederación Nacio
nal Campesina (cnc) en Chihuahua, me refirió un encuentro en 
el despacho del entonces gobernador del estado, el general Práxe
dis Giner Durán. Para ese momento, el ejército se había propuesto 
ya localizar y eliminar en la sierra a través de varios destacamentos 
militares al Grupo Popular Guerrillero encabezado por Arturo 
Gámiz. El ingeniero Pacheco Loya vio el escritorio del goberna
dor cubierto con fotografías del Che Guevara. “Hágame el favor, 
ingeniero —le pidió el general—, de llevarse algunas de estas 
fotografías y preguntar a sus amigos campesinos si han visto a este 
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hombre en algún lugar de la sierra.” No estuvo, por supuesto, el 
Che Guevara en Chihuahua; pero en los alias de combate de los 
integrantes de la guerrilla chihuahuense el nombre de “Ernesto”, 
en alusión al Che, designaba a Arturo Gámiz.

Pues bien, en ese contexto llegué a la ciudad de México en 
1965. En esta ciudad me enteré del ataque al cuartel de Ciudad 
Madera y confirmé el distanciamiento que vivieron Arturo 
Gámiz y Pablo Gómez con los cuadros oficiales de la izquierda 
mexicana. Aunque nunca busqué contacto con esos cuadros en 
la ciudad de México, en ese mismo año de 1965, en la Facultad 
de Derecho de la unam, me comentó mi amigo Manuel Barquín 
Alvarez que un alto y corpulento estudiante de la Facultad, un 
destacado miembro de la comunidad libanesa, le había aconsejado 
marcar distancia conmigo, porque me tenían bajo vigilancia en 
Gobernación.

En 1966, desde la perspectiva de la Facultad de Derecho, viví 
en la unam la huelga estudiantil que concluyó con la renuncia del 
rector Ignacio Chávez y con un peculiar grajfflti en el mural que 
Siqueiros diseñó para el edificio de Rectoría. El pintor chihua
huense marcó las insurrecciones nacionales de 1810 y 1910 y dejó 
con un interrogante otra cifra en el mismo siglo xx. Los huelguis
tas completaron con pintura negra e improvisada caligrafía la cifra 
1966. Durante esa huelga me pareció relevante la intervención 
del gobierno federal como parte interesada. Los tres líderes de la 
Facultad de Derecho no se prestaban para considerarla confiable. 
Uno era hijo del entonces gobernador de Sinaloa y los otros dos, 
estudiantes de más edad, al término de la huelga recibieron como 
recompensa modestos (o quizás relevantes) empleos en las oficinas 
del pri de Morelos y del Distrito Federal. En el mitin del 26 de 
mayo efectuado en la explanada de Ciudad Universitaria, el grupo 

A4



de la Facultad de Derecho encabezado por Leopoldo Sánchez 
Duarte invadió las oficinas de la Rectoría, puso la renuncia en el 
escritorio del rector Ignacio Chávez y lo conminó a renunciar.60

60 Comprendo que las condiciones que experimentó esa huelga en la 
Facultad de Derecho de la unam no pueden caracterizar automáticamente 
al resto del movimiento estudiantil de 1966, particularmente por la partici
pación de Gilberto Guevara Niebla y de Roberto Escudero en el comité de 
redacción del pliego petitorio del Consejo Estudiantil Universitario; Raúl 
Alvarez Garín incluye ese documento en el segundo apéndice de su libro 
multicitado, pp. 281-284. Sin embargo, el relato de Joel Ortega Juárez me 
parece lo suficientemente claro para entender que el hijo del gobernador de 
Sinaloa y el gobierno de Díaz Ordaz tenían intereses y participación relevante 
en ese momento y en ese movimiento; véase Joel Ortega Juárez, op. cit., 
pp. 125-127.

Un año después, en la explanada de la Facultad de Derecho, 
por la noche, festejaron el primer aniversario de la huelga con 
fogatas, botellas de tequila y cervezas. Cuando llegué, me acerqué 
al hijo del gobernador a reclamarle la manipulación de la huelga y 
uno de sus acompañantes me encañonó en la boca del estómago 
con una pistola escuadra 9 milímetros, que hubiera accionado si 
no lo hubieran detenido a tiempo varios chihuahuenses y compa
ñeros de la Facultad y aun algunos sinaloenses que apartaron, for
cejeando con él, al irritado guardaespaldas. Mientras lo alejaban, 
escuché con asombro, en voz violenta, su argumentación certera, 
casi aristotélica: “Si no está de acuerdo, ¿para qué viene?”

Gastón García Cantó señaló que durante la huelga de 1966

por el campus universitario corrían dos tendencias definidas y 

diferentes: la de los líderes de la Facultad de Derecho y la verda

deramente estudiantil que brotó en el Consejo Estudiantil Uni

versitario. Se atendió, obviamente, el problema presentado por
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Derecho y se ignoró la trascendencia del segundo que representa

ba una actitud crítica que resurgiría, por causas que la universidad 

no podía satisfacer, en 1968.61

61 Gastón García Cantú, op. cit., pp. 250-251.
62 Ibid., p. 284.

En las conversaciones que sostuvo con el rector Javier Barros 
Sierra, destacó Gastón García Cantú que en uno de los primeros 
mensajes al Consejo Universitario el rector se había referido al 
concepto de autonomía universitaria. Le preguntó si había previsto 
algún peligro para la universidad; Barros Sierra contestó lo siguiente:

Pensaba yo más bien en el pasado que en el futuro. Yo no podía pre

ver un conflicto de semejante magnitud, de tan complejos orígenes 

y de tan complicado desarrollo, pero sí podía mirar a la experiencia 

del pasado. Estaba muy reciente el hecho de que, en el conflicto, la 

huelga que se engendró en la Facultad de Derecho, en 1966, y que se 

extendió a otras escuelas, dio como resultado la renuncia del rector 

y del secretario general de la universidad. Se vio claramente en esa 

ocasión la intervención de grupos que, obviamente, estaban mane

jados desde afuera y, en muchos casos, por funcionarios o agencias 

del gobierno de la República. Fue pensando en esas experiencias 

negativas que me pareció que la universidad debía, por así decirlo, 

curarse en salud respecto a la autonomía misma de la institución.62

Ahora bien, desde 1966 hasta la primera mitad de 1968, los 
movimientos guerrilleros rurales resurgieron en Chihuahua y en 
Guerrero y establecieron contactos relevantes entre ellos, que se 
prolongaron por varios años y favorecieron intercambios de estra
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tegias, integración de combatientes y aportación de armamentos. 
En junio de 1968 murieron en Tezopaco, Sonora, al pie de la sie
rra que habían recorrido desde Tomóchic, los últimos elementos 
de la guerrilla de Oscar González Eguiarte. La guerrilla en Chi
huahua y después en Guerrero, particularmente con Lucio Caba
ñas, avanzó hasta 1974 contando con aportaciones de contingentes 
y contactos urbanos que no provenían ni tenían comunicación 
orgánica con organizaciones estudiantiles ajenas a las normales 
rurales de los estados de Chihuahua, Guerrero o Hidalgo. El 
crecimiento y el fortalecimiento de esta fuerza social fue indepen
diente del movimiento estudiantil de 1968 y ajeno a la interven
ción de agentes soviéticos o cubanos. Antes de que el movimiento 
■estudiantil de 1968 tomara las calles de la ciudad de México, las 
fuerzas campesinas de Chihuahua y de Guerrero habían iniciado 
ya su ruta independiente de reinvidicación social y política.63 Des
pués, la evolución de la guerrilla de Lucio Cabañas y su transfor
mación en sucesivas organizaciones armadas durante el siglo xx 
y los inicios del siglo xxi prosiguieron sin conectarse orgánica
mente con ninguna de las etapas sociales del movimiento del 68.

63 Es relevante, a este respecto, señalar las diferencias teóricas y pragmá
ticas entre la perspectiva campesina de las fuerzas de Lucio Cabañas y la de 
los integrantes de la Organización Partidaria. Véase la asamblea popular y las 
discusiones que presento en el capítulo iv de Guerra en el Paraíso, Debolsillo, 
México, 2009.

8

Los movimientos estudiantiles que se confrontaban con gobiernos 
regionales o federales antes de 1968 eran escasos. En el listado que 
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ANTES Y DESPUÉS DE 19(>H

prepararon los investigadores de la embajada de Estados Unidos 
en México sobre 40 movimientos estudiantiles anteriores, recor
demos que 23 fueron motivados por carencias escolares, ocho 
por problemas locales y seis inspirados por Cuba y Vietnam. 
Sólo cuatro movimientos aludían al autoritarismo del sistema 
político mexicano. De ellos, el más relevante había sido el movi
miento de la Universidad Nicolaíta de Michoacán en 1963. Otro 
antecedente, útil incluso como experiencia para la formación 
del Comité Nacional de Huelga, fue la actitud solidaria del ipn 
con la huelga de la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, en 1967. Poco antes, en abril de ese 
mismo año, la Universidad de Sonora se había opuesto al candi
dato oficial a la gubernatura sonorense mediante una huelga que 
contó con el apoyo del comercio en las principales ciudades del 
estado; antes de que se cumpliera un mes, el ejército ocupó la 
universidad.64

Pero el ipn ya había sufrido una ocupación militar y una 
represión desmedida en 1956. La trayectoria popular del Poli
técnico había preocupado a las autoridades mexicanas después 
del régimen de Lázaro Cárdenas. Entre el 11 de abril y el 21 de 
junio de 1956, los estudiantes politécnicos se habían declarado 
en huelga por el insuficiente apoyo económico que el gobierno 
federal otorgaba a la institución y que se manifestaba particular
mente en una grave restricción del cupo de inscripción. El 16 
de junio el presidente Ruiz Cortines accedió a resolver parte del 
pliego petitorio y la huelga fue suspendida en pocos días, aunque 
la intención gubernamental fue demorar las acciones de solución.

M Salvador del Toro Rosales, op. cit., pp. 161 y ss. También, particular
mente, Oscar Monroy Rivera, Sonora en torno al valor de mi pueblo, Libros de 
México, México, 1967.



El 20 de agosto el presidente de la República nombró director del 
ipn a un conocido empresario egresado de la institución, Alejo 
Peralta. En muy pocas semanas el nuevo director y el presidente 
de la República acordaron una intervención militar en el inter
nado del ipn, que era modelo de organización y apoyo acadé
mico a nivel nacional e internacional. El 23 de septiembre en la 
madrugada, señala Jesús Vargas, “cientos de soldados acordonaron 
lá zona del internado mientras otros se introducían a los dormi
torios despertando a los jóvenes a culatazos y con la bayoneta 
calada. Los obligaron a salir mientras los insultaban y empujaban 
hacia los vehículos que los repartieron en las afueras de la ciudad, 
donde los estudiantes quedaron expuestos a su suerte”.65 Al día 
siguiente, el 24 de septiembre, el periódico Excélsior informó:

65 Tanto el relato del asalto militar al internado como la nota del perió
dico Excélsior pueden consultarse en Jesús Vargas Valdés, pp. 44-45. Para una 
amplia documentación periodística y fotográfica, véase “La crisis de la edu
cación en México. La ocupación militar del Instituto Politécnico Nacional”, 
en Problemas de Latinoamérica, vol. m, núm. 13, 20 de noviembre de 1956 
(director: Manuel Marcué Pardiñas).

Tropas y granaderos tomaron por asalto, en la madrugada de ayer, 

el lujoso edificio del internado del Politécnico; despertaron a los 

mil internos con la “diana”, los lanzaron a la calle y clausuraron 

definitivamente el local. Además, establecieron vigilancia mili

tar permanente en el instituto a fin de reprimir todos los actos de 

indisciplina. Mientras dos batallones de infantería y uno de grana

deros rodeaban la manzana, cerraban el tránsito en las calles cer

canas e invadían en silencio el edificio, los internados dormían 

plácidamente. Por boca del ingeniero Peralta sentenció: “No sólo el 

edificio del internado, sino también el Casco de Santo Tomás, que
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darán al cuidado del ejército, y cuando se reanuden las clases, el Io 

de octubre, habrá una permanente vigilancia militar en las aulas”.

Nueve días después de la agresión militar, el 2 de octubre, el 
principal líder estudiantil del movimiento, Nicandro Mendoza 
Patiño, fundador de la Federación Nacional de Estudiantes Téc
nicos (Fenet), fue aprehendido y quizás convertido en el primer 
estudiante consignado por el delito de disolución social, conforme 
al arbitrario artículo 145 del Código Penal de entonces. Sin 
embargo, la huelga de abril a junio en ningún momento repre
sentó un enfrentamiento con el gobierno; por lo tanto, tampoco 
fue un “antecedente” del movimiento del 68. La ocupación mili
tar, en cambio, sí fue un antecedente de la violencia que se ejerció 
después contra los movimientos estudiantiles de 1963 en Morelia 
y de 1968 en la ciudad de México. Notemos, asimismo, que en 
los enfrentamientos iniciales de las vocacionales y las preparatorias 
en la Ciudadela en 1968 había operado un cambio cualitativo: los 
líderes de la Fenet ya no eran encarcelados por el delito de diso
lución social, sino asalariados del regente del Distrito Federal.

En cuanto al movimiento estudiantil de Michoacán de 1963, 
debemos señalar el surgimiento y la participación de la otra 
organización estudiantil mencionada líneas atrás, la Cened,66 de 
ascendencia comunista. La Declaración de Morelia de esa central 
estudiantil del 17 de mayo de 1963 se desenvolvió de acuerdo 
con el lenguaje político de las juventudes y cuadros dirigentes 
comunistas del México de ese entonces: los análisis y el discurso 
trataban de explicar los procesos populares como si estuvieran 

66 Hay un relato muy preciso e ilustrativo sobre la formación de la Cened 
enjoel Ortega Juárez, op. cit., pp. 80-86.
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siguiendo una tendencia natural, como si tuvieran un destino 
explícito. Un pasaje de esa declaración es ilustrativo del contexto 
ideológico en que se desarrolló el movimiento estudiantil:

En la última década, el movimiento estudiantil ha sido probado a 

través de importantes hechos significativos: la heroica huelga de 

la Escuela de Agricultura Antonio Narro de Saltillo, Coahuila, 

contra el punto cuarto del Plan Truman; durante los años 56 y 57 

los estudiantes del Politécnico, los de la Universidad Nacional y los 

de las normales rurales, combatieron por la defensa de los servi

cios asistenciales y con ello defendieron las bases y garantías de la 

educación popular; la lucha sostenida en 58-59 por los estudiantes 

de México, Puebla y Monterrey contra el alza de los precios de los 

transportes urbanos (medida antidemocrática que habían aplicado 

los monopolios camioneros), etc., son todos ellos acontecimien

tos que demostraron el gran potencial combativo de los estudian

tes y nos enseñaron, de manera sobresaliente, que las direcciones 

improvisadas de los movimientos juveniles sólo podían llevar a la 

entrega de estas acciones al gobierno y a las empresas monopolistas.

En 1960 el movimiento estudiantil adquiere nuevo impulso 

con las acciones de los universitarios de Chilpancingo, Guerrero, 

contra los crímenes y el despotismo de Raúl Caballero Aburto, 

gobernador del estado, y con la campaña de los estudiantes nor

malistas del Distrito Federal para desenmascarar los aspectos dema

gógicos del Plan de Once Años y la intención gubernamental de 

dispersar a los más combativos cuadros estudiantiles, como medi

da de “profilaxis política”.

En ese mismo año, después de prolongados e intensos esfuerzos, 

los estudiantes michoacanos arrancan a las autoridades de su estado 

una Ley Orgánica progresista que normara la vida de su universidad.
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La invasión a Cuba, perpetrada por mercenarios adiestrados 

por la Central Intelligence Agency (cía), movilizó a los estudian

tes de todo el país en protesta por la descarada intervención del 

imperialismo norteamericano en los asuntos internos de ese pueblo 

hermano. La humillante derrota del imperialismo en Playa Girón 

significó una brillante victoria de los movimientos de liberación 

de los pueblos oprimidos. Las grandes conquistas de la Revolución 

cubana han espantado a la reacción y al imperialismo, los que se 

han lanzado a una histérica campaña contra los centros de enseñan

za reprimiendo y mediatizando a las organizaciones estudiantiles 

porque se dan cuenta de la gran fuerza que éstas han demostrado 

tener en sus luchas por el progreso de México. En todos los con

flictos señalados arriba, el estudiantado hubo de enfrentar la hos

tilidad del gobierno quien, en la mayoría de los casos, ha actuado 

en complicidad con el imperialismo y ha pactado con la reacción.67

67 El documento se reproduce en Raúl Alvarez Garín, op. cit., pp. 273-280.

Imposible en ese momento suponer que la reivindicación de 
la Revolución cubana pudiera haber significado algo más que 
una argumentación del discurso. Imposible atribuir a soviéticos o 
cubanos la intervención directa en los movimientos universitarios 
enlistados en esa declaración de 1963. Empero, como dato no 
causal, sino sólo cronológico, y que podría explicar su madurez 
organizativa en el movimiento del 68, señalemos que Raúl Alva- 
rez Garín participó en la redacción de la Declaración de Morelia, 
como también participaron en la redacción del pliego petitorio 
del movimiento de 1966 de la unam, habíamos dicho, Roberto 
Escudero y Gilberto Guevara Niebla, miembros destacados del 
Consejo Nacional de Huelga, junto con Alvarez Garín, en 1968.
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Otro de los redactores de la Declaración de Morelia, David 
Aguilar Mora, que formaba parte de la delegación de la unam 
como estudiante de la Escuela Nacional de Economía, a finales 
de 1963 trabó relación con Francisco Amado, joven guatemalteco 
que estudiaba ciencias políticas en la unam y que participaba en la 
guerrilla de Guatemala con el comandante Yon Sosa. David pasó 
a la clandestinidad y se incorporó a la guerrilla guatemalteca. La 
Guardia Judicial de Guatemala lo capturó en diciembre de 1965, 
lo fusiló en el cuartel de Zacapan y posiblemente arrojó sus restos 
al mar. Su hermano Jorge Aguilar Mora viajó a Guatemala en su 
busca y explicó detalladamente el caso en la embajada de México. 
El embajador escuchó circunspecto y luego respondió, revelando 
que estaba al tanto de la información que le había expuesto el 
hermano, en un lenguaje llano y de peculiar diplomacia, que por 
lo que a él tocaba, le parecía muy bien que David Aguilar Mora 
se fuera “a la chingada”. Una actitud visionaria, por supuesto, 
que anticipaba ya la violencia de Estado que viviría México en 
los siguientes años. Este primer caso de un estudiante mexicano 
que se incorporaba a la guerrilla centroamericana no se originó, 
pues, por la injerencia rusa o cubana en México, sino por la soli
daridad con Guatemala y desde un sesgo ideológico particular: el 
trotskismo.61*

La Dirección Federal de Seguridad efectuó un amplio segui
miento de David Aguilar Mora durante varios años y tuvo 
información oportuna de su captura. En agosto de 2003, la his
toriadora Angeles Magdaleno, entonces adscrita a la Fiscalía Espe
cial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp),

6M Jorge Aguilar Mora, “Los muertos, con nosotros”, en Una muerte senci
lla, justa y eterna. Guerra y cultura en la Revolución mexicana, Era, México, 1990, 
pp. 26-27.
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dio a conocer una nutrida serie de documentos pertenecientes a 
los archivos ya públicos de los aparatos policiacos del gobierno 
federal. En el caso concreto de David, un informe firmado por 
el capitán Fernando Gutiérrez Barrios, entonces titular de la 
Dirección Federal de Seguridad, dirigido a su superior inmediato, 
el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, concluye de la 
siguiente manera acerca de la detención de Aguilar Mora:

Habiendo salido clandestinamente a Guatemala, para colaborar 

con el movimiento subversivo “13 de Noviembre”, utilizando 

una credencial falsa de periodista y habiendo entrado ilegalmente 

a ese país, fue detenido el 8 de diciembre en curso, sabiéndose que 

la policía guatemalteca lo está torturando para que firme decla

raciones confesando estar complicado en los secuestros ocurridos 

recientemente en la capital de esa nación, lo que significaría su 

condena a muerte. Para evitar su fusilamiento, el Partido Obrero 

Revolucionario está recabando firmas para enviar telegramas a la 

embajada de Guatemala en México y al presidente de dicho país, 

coronel Enrique Peralta Azurdia, pidiendo su libertad. También 

publicarán protestas a través de periódicos y revistas de México, 

por esta detención.69

69 Archivo General de la Nación (agn), Fondo Gobernación, Sección 
Investigaciones Políticas y Sociales, vol. 1467, exp. 3. Parte del documento se 
publicó también, a partir de Manuel Aguilar Mora, el 10 de octubre de 2003, 
en la sección “Correo Ilustrado” de La Jomada.

Este informe consta de cinco páginas; salvo el párrafo final, el 
resto del documento presenta una apretada pero explícita síntesis 
de datos biográficos, vínculos familiares y trayectoria de David 
Aguilar Mora como dirigente estudiantil trotskista. Son nume
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rosos los expedientes y los documentos que registran sus acciones 
en la unam y sus vínculos y los de su esposa Eunice Campirán 
de Aguilar con la guerrilla guatemalteca. La movilización de 
estudiantes trotskistas en México y en otros países en torno a la 
liberación de David y de su esposa fue muy amplia. En uno de los 
documentos relacionados con su caso se afirma que el 3 de enero 
de 1966 recibieron compañeros suyos en México un telegrama de 
“la fracción trotskista francesa” pidiendo su libertad y la garantía 
de su vida, con la firma, entre otros intelectuales franceses, de 
Jean Paul Sartre, y copia de una nota del periódico El Mundo, 
de Italia, en la que se pedía su libertad y el respeto a sus garantías 
individuales.70 En otro documento, del 27 de julio de ese mismo 
año, se informa que el Partido Comunista Mexicano finalmente 
acordó sumarse a la campaña de protesta por el asesinato de 
David, su esposa y 26 presos políticos.71

70 Exp. 11-81-965 L1 H158.
71 Exp. 11-4-66 L17 H64.

El amplio seguimiento que la Dirección Federal de Seguridad 
realizó de la trayectoria de David Aguilar Mora en la unam y en 
Guatemala y de las acciones de sus compañeros trotskistas recla
mando su libertad, constituye la base informativa policial que con
fundió a elementos del fbi cercanos a Winston Scott y a elementos 
de inteligencia mexicana sobre la “continuidad” de los trotskistas 
en la guerrilla guatemalteca y sobre el patrocinio imposible de Gua
temala en la guerrilla mexicana. El fbi desconoció un telegrama 
cifrado del 18 de noviembre de 1966 que deja en claro el apoyo de 
la isla de Cuba a los guerrilleros guatemaltecos, no a los mexicanos. 
El entonces embajador de México en Cuba, general Pámanes Esco- 
bedo, informó al secretario de Relaciones Exteriores lo siguiente:
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La noche del 19 saldrán [de La Habana] cargamento armas ligeras 

costa cerca Cozumel como caso anterior. Remisión armas haráse 

por medio embarcación Lambda con matrícula cpp-143 al mando 

teniente Antonio Gracia Lara ex agregado comercial en México en 

1963. Este cargamento armas se entregará a pesqueros mexicanos 

en zona Cozumel con destino guerrilleros guatemaltecos. Dicha 

embarcación conduce tres ciudadanos guatemaltecos quienes en 

viaje anterior 22 de agosto fueron traídos a Cuba para entrenarlos 

en esta clase de misiones.72 73

72 AGN, Fondo Gobernación, Sección Investigaciones Políticas y Sociales, 
vol. 2970B.

73 Exp. 11-81-66 L2 H265 y exp. 11-81-67 L5 H222.

Documentos de la Dirección Federal de Seguridad de 1966, 
1967 y 1968 insisten en los lazos de los trotskistas mexicanos con 
la guerrilla guatemalteca de Yon Sosa75 y continúan los informes 
hasta el año 1970, cuando muere ese comandante. Sólo escapó de 
los agentes de esta Dirección un punto particular: el vínculo del 
guerrillero guatemalteco José María Ortiz Vides, ex colaborador 
de Yon Sosa, con la Unión del Pueblo, eslabón esencial en la con
formación del Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión 
del Pueblo (procup) y de la posterior alianza con el Partido de los 
Pobres (procup-pdlp), raíz de la evolución armada que se convir
tió en Ejército Popular Revolucionario (epr) a finales del siglo xx.

Preso en México hacia 1972, Ortiz Vides fue uno de los 
30 guerrilleros enviados a Cuba como parte del canje que el 
gobierno mexicano aceptó realizar por la liberación del cónsul 
estadounidense Terence Leonhardy, en mayo de 1973; la madre 
de Ortiz Vides, una activa militante comunista, se hallaba a la 
sazón en la isla. El tiempo que estuvo exiliado entre los cubanos 
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mantuvo una relación estrecha particularmente con los miem
bros de Los Guajiros y de las farp, no con los que se nuclearon 
con los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre.74

74 Sobre el liderazgo de José María Ortiz Vides como entrenador de Los 
Guajiros en Cuba, véase José Luis Alonso Vargas, op. cit., cap. cl; diversos 
datos acerca de su exilio y de su salida de Cuba pueden encontrarse en los 
capítulos CLVin, clxi y clxvi de la misma obra.

75 Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. cit., p. 149. Para otra visión

El general Acosta Chaparro no dedica un apartado especial 
a la organización armada Unión del Pueblo, sino que la engloba 
en la estructuración del procup, y ahí identifica a José María 
Ortiz Vides de la siguiente manera:

Esta organización de tipo terrorista se inició en el mes de septiem

bre de 1971, cuando el guatemalteco José María Ignacio Ortiz 

Vides inició una labor de reclutamiento entre elementos mexica

nos para tal fin. Las primeras personas entrevistadas en México por 

el guatemalteco José Ignacio Ortiz Vides fueron: Carlos Perzabal 

Marcué, de la Facultad de Economía de la unam, a quien cono

cía desde el mes de febrero de 1962 en La Habana, Cuba, a don

de fueron a recibir entrenamiento militar, junto con el guerrillero 

guatemalteco César Montes, hasta el mes de octubre del mismo 

año, cuando se enteró que en su país se había iniciado el movi

miento guerrillero denominado “13 de Noviembre” dirigido por 

César Augusto Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa, por lo 

que regresó a Guatemala, incorporándose a la lucha revolucionaria, 

permaneciendo como guerrillero en la sierra llamada “El Mico” 

por espacio de 8 meses, designándosele responsable de la guerri

lla urbana en la ciudad de Guatemala, donde organizó grupos de 

acción para actos terroristas con uso de explosivos.75
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Es paradójico el destino final del comandante Yon Sosa: 
murió en Chiapas asesinado por oficiales del ejército mexicano 
que optaron por robarle el dinero que portaba consigo.* 76

sobre Ortiz Vides, véase Julio César Macías, La guerrilla fue mi camino, Piedra 
Santa, Guatemala, Col. Afluentes de Modernidad, 1997, pp. 109-112. (Hay 
una edición mexicana en Planeta, México, 1999.)

76 Exp. 6-1-70 L1 HUI. Sobre la muerte de Yon Sosa véase también el 
libro de Julio César Macías, op. cit., pp. 230-232.

77 Véase Jesús Vargas Valdés, op. cit., pp. 48-49. También Las armas del 
alba, op. cit., capítulo primero, pp. 9-28, y capítulo noveno, pp. 198 y ss.

Un dato más, o mejor, otra coincidencia. Entre los más jóve
nes estudiantes que dormían en el internado del ipn la madrugada 
del 23 de septiembre de 1956, cuando el ejército los desalojó a 
culatazos y con amagos de balloneta, se hallaba Arturo Gámiz; 
tras esa represión, se vio obligado a regresar con sus padres a Chi
huahua, donde su destino, como en la leyenda de Samarcanda, lo 
aguardaba en la primera guerrilla socialista de México, también 
al amanecer de otro 23 de septiembre, el de 1965.77

9

Ahora bien, decíamos que desde la perspectiva del ejército 
mexicano, según aparece en los documentos del general Acosta 
Chaparro, las hipótesis del surgimiento de las organizaciones 
subversivas de los años setenta no partían del movimiento 
estudiantil de 1968, sino de la influencia ideológica y de la 
intervención y coordinación cubanas. A los ojos del ejército, el 
movimiento del 68 y la guerrilla no aparecen conectados por 
una causalidad interna, como procesos sociales comunicados 
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orgánicamente; sin embargo, pareciera afectarlos el mismo vec
tor externo: Cuba.

Leamos este pasaje ilustrativo del general Acosta Chaparro 
sobre el movimiento del 68 que aparece en su ya mencionado 
libro Movimiento subversivo en México:

El movimiento estudiantil de 1968 se preparó con un año de anti

cipación, primero por un grupo de trotskistas que dinamitaron la 

estatua del licenciado Miguel Alemán Valdés en la Ciudad Uni

versitaria y posteriormente por el Partido Comunista Mexicano 

que superó a aquellos.

Esto fue como resultado de las consignas recibidas en La Haba

na, Cuba, después de que se celebró en dicha isla la junta tricon- 

tinental en el año de 1966 y donde se acordó llevar a cabo actos 

en contra de los gobiernos de Japón, Francia y México, con el fin 

primordial de desestabilizarlos y cambiar al socialismo.

Para esto, surgió en el año de 1967 la Organización Latino

americana de Solidaridad (Olas), como brazo armado ejecutor, 

luchando contra el colonialismo y buscando la reivindicación lati

noamericana.

El pretexto fue la intervención de la policía en las vocacio- 

nales 2 y 5 que funcionaban en el área de la Cindadela, cuyos 

estudiantes sostenían enfrentamientos con alumnos de la prepa

ratoria particular Isaac Ochoterena, con la finalidad de apaciguar 

los ánimos.

El 26 de julio de 1968, la ahora extinta Federación Nacional 

de Estudiantes Técnicos (Fenet) organizó una manifestación para 

protestar por tales hechos y exigir la destitución del jefe de la Poli

cía del Distrito Federal.

En forma simultánea partió otra manifestación del Partido 
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Comunista Mexicano, para conmemorar la Revolución cubana. 

Ambas columnas se unieron a la altura del Hemiciclo a Juárez y sus 

integrantes apedrearon a los granaderos, rompieron teléfonos públi

cos y causaron serios destrozos a tiendas y vehículos. Del enfrenta

miento con la policía resultaron varios lesionados de ambos bandos.

Los estudiantes universitarios y politécnicos, tradicionalmen

te antagónicos, se unieron e hicieron participar en el movimiento 

a las normales y escuelas particulares.

En principio tomaron como su cuartel general la Preparato

ria Núm. 1, cercana al Palacio Nacional, y empezaron a cercar la 

zona de ese plantel, poniendo barricadas en las calles de acceso con 

camiones que primero secuestraban y después incendiaban, por lo 

que tuvo que intervenir el ejército que abrió la puerta de dicha 

Preparatoria con un disparo de bazuca.78

Este pasaje está ubicado casi al final de un recuento de movi
mientos sociales conflictivos ocurridos de 1956 y 1958 hasta 1968, 
sin postular ninguna secuencia de causalidad ni de intercomuni
cación entre ellos. El pasaje es relevante, no por la confusión de 
aspectos ideológicos e históricos, sino por el apuntalamiento de la 
versión oficial que venimos comentando y su mecanismo simple 
de interpretación. Es ilógico, primero, pensar que los trotskistas y 
los comunistas, tan acerbamente confrontados en México y en el 
mundo, actuaran coordinadamente bajo consignas de La Habana 
y aceptaran a la isla como la ruta ideológica y burocrática ideal.79

7K Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. cit., pp. 27-28.
79 La discrepancia violenta entre trotskistas y comunistas ha sido docu

mentada ampliamente en varias épocas y regiones. En “19 de julio” de Los 
informes secretos, op. cit., pp. 197-205, puede verse la información que me pro
porcionó el ex agente del kgb Yuri Paporov acerca de la muerte y del asesino de
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Es claro también, como hemos explicado en páginas anteriores, 
que los hechos que motivaron la intervención de la policía en las 
vocacionales y en la preparatoria de la Ciudadela no se debieron a 
los estudiantes “comunistas”, sino a los porros y líderes estudiantiles 
pagados por la regencia del Distrito Federal. La simultaneidad de las 
marchas mencionadas, como lo comentamos también líneas atrás, 
fue una decisión de la Secretaría de Gobierno del Distrito Federal, 
que esperaba tener control de la marcha de la Fenet, puesto que sus 
líderes recibían sueldo en esa oficina de Gobierno, y de ese contin
gente y del Departamento de Limpia surgieron las acciones de van
dalismo que justificaron la intervención del cuerpo de granaderos. 
También hemos señalado que no hubo un enfrentamiento de las 
columnas estudiantiles con la policía, sino una reacción creciente 
de resistencia por la represión policiaca que se extendió a estudian
tes y escuelas ajenos al conflicto inicial y a las marchas mismas; es

Trotsky. En el medio universitario mexicano previo al movimiento de 1968, 
a propósito del trotskismo de David Aguilar Mora, mencionado ya en el apar
tado 8 de este trabajo, véase el ilustrativo artículo de Manuel Aguilar Mora, 
“Mi hermano David“, en el folleto En memoria de David Aguilar Mora y Eunice 
Campirán, mexicanos revolucionarios e intemacionalistas, mártires de la Revolución en 
Guatemala, repartido en un acto de homenaje realizado el 25 de noviembre de 
2003 en el Auditorio Ho Chi Minh de la Facultad de Economía en Ciudad 
Universitaria, con textos de Carlos Ferra y Federico Campbell. Véase también 
la diversidad de corrientes soviéticas y “cubanas“ después de la Olas, en Joel 
Ortega Juárez, op. cit., pp. 64 y ss. En José Luis Alonso Vargas, op. cit., hay 
numerosas referencias a las discrepancias entre miembros de distintas organi
zaciones y corrientes desde el inicio de los planteamientos de la lucha armada 
(caps, xlvii y ss.), la formación del “Grupo N“ de Los Guajiros y sus vínculos 
con distintas organizaciones, principalmente con el pdlp (caps, xlix a lii), hasta 
las “rupturas“ en Cuba tanto entre los exiliados como con las posiciones de 
soviéticos y chinos (caps, cxlvi, cl, clxi, clxiv, ci.xx); un análisis relevante 
de los escritos de Genaro Vázquez Rojas sobre las limitaciones del Partido 
Comunista Mexicano puede verse en el capítulo clxxxih de esa misma obra. 

R1



decir, el “enfrentamiento” fue resultado de la provocación de la 
propia policía y de los propios porros del Distrito Federal.

Sin embargo, hay dos puntos relevantes: la mención de la Olas 
de 1967 y el disparo de bazuca. Es significativo el reconocimiento de 
tal disparo, porque la versión oficial no aceptó que se hubiera efec
tuado. El parte militar del general José Hernández Toledo, rendido 
el 30 de julio de 1968, atribuyó la apertura de la puerta de la pre
paratoria de San Ildefonso a bombas molotov detonadas por estu
diantes, y Manuel Urrutia Castro alteró incluso el texto mismo 
del parte militar; en el párrafo iv transcribió así el parte alterado:

Se les exhortó a abrir la puerta, a lo que se negaron y cuando un 

pelotón de paracaidistas se disponía a forzar la puerta se escuchó 

una fuerte detonación, seguramente producida por la explosión de 

los detonantes ya mencionados, resultando heridos los CC. solda

dos paracaidistas Jesús García Vargas y Juan Manuel Nava Bernal. 

Con la fuerza de la explosión se abrió la puerta.80

80 El parte militar y los comentarios para justificarlo pueden verse en 
Manuel Urrutia Castro, op. cit., pp. 47 y ss.

81 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., p. 61.

En cambio, en los documentos del general García Barragán, ese 
párrafo aparece de la siguiente manera:

Se les exhortó a abrir la puerta, incluso se apuntó con el Bazoka, 

un pelotón de paracaidistas al paso veloz y con una viga trató de 

forzar la entrada, en dicho momento se escuchó una fuerte deto

nación resultando heridos los CC. soldados paracaidistas Jesús Gar

cía Vargas y Joaquín Nava Bernal, con la fuerza de la explosión 

cediendo dicha puerta.81
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El bazucazo que destruyó el portón de la preparatoria fue 
consignado por el general Acosta Chaparro y por el agente del 
Ministerio Público Federal Salvador del Toro.82

82 Salvador del Toro Rosales, op. cit., p. 189.
83 Alfonso Corona del Rosal, op. cit., p. 264.
84 Julio César Maclas, op. cit., pp. 173 y ss.

En cuanto al otro punto, el influjo de la Olas en el conti
nente fue intenso y formó parte importante de una continuidad 
y secuencia de acciones, debates, análisis sociales y políticos 
generados o incentivados por La Habana en todos los países 
latinoamericanos. El general Alfonso Corona del Rosal destacó a 
la Olas por su propuesta de una revolución popular a nivel conti
nental, publicada el 11 de agosto de 1967 en el periódico Gran ni a:

El objetivo de la revolución popular en el continente es la toma del 

poder mediante la destrucción del aparato burocrático militar 

del Estado y su reemplazo por el pueblo armado para cambiar el 

régimen social económico existente: dicho objetivo sólo es alcan- 

zable a través de la lucha armada. El desarrollo y la organización de 

la lucha dependen de la justa selección del escenario dónde librarla 

y del medio organizativo más idóneo, aprovechando las enseñan

zas de la Revolución cubana, las experiencias acumuladas por el 

movimiento revolucionario en los últimos años en el mundo, y la 

presencia en Bolivia, Venezuela, Colombia y Guatemala de un cre

ciente movimiento revolucionario.83

Testimonios tan extensos y pormenorizados como los del 
comandante guerrillero guatemalteco César Montes84 dan cuenta 
de la elaborada solidaridad de Cuba con intelectuales, civiles y 
organizaciones armadas en el continente. La influencia ideológica 
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de la Olas es un proceso innegable. Pero esa influencia ideoló
gica no equivale, en el caso de México, al entrenamiento militar 
de organizaciones guerrilleras, ni mucho menos a su intervención 
en el movimiento estudiantil de 1968, cosa fácil de afirmar, pero 
difícil de confirmar, como la cía dejó en claro en la documen
tación que analizó Walt Rostow y que hemos visto en apartados 
anteriores.

En otro pasaje el general Acosta Chaparro afirmó lo siguiente:

La infiltración soviético-cubana en los grupos guerrilleros mexi

canos se ha manifestado en todas sus formas. Las pruebas más feha

cientes de lo que se afirma se observan en el caso del Movimiento 

de Acción Revolucionaria (mar) y de la Asociación Cívica Nacio

nal Revolucionaria (acnr) que comandó Genaro Vázquez Rojas. 

En la primera, el gobierno mexicano se vio precisado a expulsar 

por su participación a cinco funcionarios de la embajada soviéti

ca y, en el segundo, los líderes de mayor connotación, después de 

Vázquez Rojas, se exiliaron en Cuba por más de once años.

Tres líneas básicas de acción se evidenciaron en los diferen

tes grupos guerrilleros que tuvieron vigencia en el país de 1968 a 

1976: la línea china o maoísta, la línea cubana o castrista y la línea 

soviética, consecuente con el marxismo-leninismo.85

85 Mario Arturo Acosta Chaparro, op. cit., p. 43.
86 Véase Salvador Castañeda, La negación del número (La guerrilla en México, 

1965-'1996: una aproximación crítica), Ediciones Sin Nombre, Conaculta, 
México, 2006, pp. 49-55, y Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del

Sabemos ahora que la “infiltración ruso-cubana” fue ajena 
tanto a la conformación del núcleo inicial del mar como a su 
entrenamiento militar, que corrió a cargo de Corea del Norte.86 
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La Unión Soviética estuvo más interesada en financiar y mantener 
contacto con los cuadros de los partidos comunistas de América 
Latina y con figuras políticas clave en la vida electoral o sindical, 
como Vicente Lombardo Toledano, que en entrenar y financiar a 
grupos guerrilleros en México.87 En cuanto a Cuba, la aceptación 
del gobierno de la isla para recibir asilados mexicanos provenien
tes de la guerrilla fue, en efecto, constante, lo cual podría tener 
varias lecturas, pero en ningún momento el de la preparación 
o intervención directa de Cuba en la guerrilla mexicana, como 
hemos visto en páginas anteriores.

mar, Plaza y Valdés Editores, México, 2003, pp. 27, 47 y ss.
1,7 En el mismo “19 de julio” de Los informes secretos, op. cit., pp. 206 y 

ss., el testimonio de Yuri Paporov es muy ilustrativo del modo de operar 
del kgb con sus contactos en México (con Vicente Lombardo y el Partido 
Comunista, por ejemplo) y en Guatemala antes de la caída del presidente 
Jacobo Arbenz.

Sin embargo, estas referencias son suficientes para reconocer 
que, desde la perspectiva del ejército, la eventual influencia ruso- 
cubana se circunscribió a la guerrilla, pero no a los movimientos 
estudiantiles, según argumentaba el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz y, particularmente, Luis Echeverría. Los militares atribu
yeron los movimientos estudiantiles a la influencia de los comu
nistas mexicanos, no a la influencia directa de rusos y cubanos.

El general Acosta Chaparro fue más allá, incluso, al señalar lo 
siguiente en 1990:

La ley de amnistía en el sexenio 1976-1982 y el hecho de que otros 

activistas guerrilleros cumplieron su condena, arroja en la actuali

dad un gran número de guerrilleros gozando de plenas libertades. 

Los más avanzados ideológicamente se han refugiado en las uni
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versidades del país, donde la infiltración de los partidos políticos 

de izquierda es evidente. Entre otras se pueden citar las siguientes: 

Universidad Autónoma de Guerrero (uag); Universidad Autónoma 

de Sinaloa (uas); Universidad Autónoma de Puebla (uap); Univer

sidad [Autónoma] de Guadalajara (uag) y Universidad Juárez del 

Estado de Durango (ujed).
El regreso de los exiliados, la libertad de ex guerrilleros y las 

condiciones económicas y políticas del país, comenzaron a ser capi

talizadas a favor de un nuevo auge guerrillero, precisamente por 

aquellos ex jefes que se refugian en las universidades antes refe

ridas. Este proceso se observa con mayor claridad en el estado de 

Guerrero, al reorganizarse la Asociación Cívica Nacional Revo

lucionaria (acnr) con sobrevivientes de los movimientos armados 

de Genaro Vázquez y de Lucio Cabañas Barrientes.88

88 Mario Arturo Acosta Chaparro Escápite, op. cit., pp. 43-44.

Hasta aquí, puede sustentarse claramente que, desde la pers
pectiva del ejército, entre la guerrilla mexicana y el movimiento 
del 68 no hubo nexo de causalidad ni de continuidad. Desde 
esta misma perspectiva, debemos reconocer que para el ejército 
la influencia ideológica ruso-cubana fue constante sólo sobre la 
guerrilla y los comunistas mexicanos. Igualmente, que la parti
cipación de comunistas mexicanos en los movimientos estudian
tiles fue la hipótesis básica de su análisis. Sólo desde el punto de 
vista gubernamental, desde Díaz Ordaz a Echeverría Alvarez, se 
afirmó que el movimiento estudiantil del 68 estuvo fomentado 
y armado por agentes ruso-cubanos. ¿Por qué insistió en esa 
hipótesis imposible e incomprobable el gobierno de Díaz Ordaz?
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¿Por qué lo sostuvo así Luis Echeverría 40 años después de 1968? 
Propondré una explicación más adelante.

10

Del movimiento estudiantil de 1968, que viví desde la perspectiva 
de la Facultad de Filosofía y Letras, recuerdo particularmente la 
presencia de José Revueltas, su asistencia asidua a las asambleas, 
su acercamiento al Comité Nacional de Huelga. No desconozco 
ni subestimo la participación de grandes maestros universitarios 
como Heberto Castillo o Eli de Gortari, por supuesto. Pero a José 
Revueltas el Partido Comunista lo había sometido a un proceso 
humillante después de su análisis del movimiento ferrocarrilero, 
como lo describo puntualmente en Los informes secretos, a través 
de la conversación de Mario Rivera Ortiz (M) y el protago
nista de la novela (V):

AL Según la historia del Movimiento Comunista de Amoldo Mar

tínez Verdugo, en abril de 1959 salió para incorporarse al Partido 

Obrero Campesino. Eso no es real. La verdad es que lo corrimos. 

Y digo que lo corrimos porque yo también participé en eso. Verá 

usted, fue cuando las huelgas ferrocarrileras, cuando Revueltas 

estaba en la célula Carlos Marx y él y sus compañeros chocaron 

con la línea sindical que aplicaron los partidos Comunista y Obrero 

Campesino. Escribió un folleto criticándolos muy severamente y 

responsabilizándolos del desenlace, de la represión, del encarcela

miento de los líderes sindicales ferrocarrileros y partidistas. El sin

dicato volvió a las manos de los corruptos y todo lo que se había 

logrado con la lucha de Demetrio Vallejo en los años anteriores, se 
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perdió. Revueltas responsabilizó a la línea sectaria del partido de 

la catástrofe. Ahora puedo decirle que también pecó de lo mismo 

Demetrio Vallejo. Pero me acuerdo que entonces vivíamos en una 

especie de clandestinidad. Las reuniones para enjuiciar a Revueltas 

por ese documento se realizaron en una vieja casa campestre meti

da en el monte, por la carretera de Cuautla, en una cita de lo más 

misteriosa que usted pueda imaginarse. Me ordenaron que llegara 

a las diez de la noche a una curva que seguía a no me acuerdo qué 

kilómetro. Una prima de mi mujer se ofreció a llevarme. Pasamos 

el kilómetro y en la curva indicada descendí del auto. Una oscuri

dad absoluta. En cuanto me bajé se encendió una luz, una lampa- 

rita, y alguien me saludó: “¿Qué tal, camarada Mario, cómo estás? 

Vente, sígueme”. Y nos internamos en el monte. Allá, en una casa 

vieja, fueron las reuniones. Ahí nos encerramos dos o tres días. 

Hicimos unos seguimientos tremendos, de exclusión.

K ¿Ahí estaba Revueltas?

M. Sí, ahí estaba.

V. ¿Lo habían llevado también así?

M. Peor, porque había más desconfianza. Yo era de los de con

fianza. Ahí enjuiciamos al pobre de José Revueltas. Una fila de 

oradores echándole tremendas catilinarias, recordatorios de Lenin, 

Stalin, Marx. Mire, en este folleto están los argumentos del comi

té central en contra de José Revueltas; se lo presto. Del grupo de 

Revueltas creo que iba él nada más. Con el tiempo que le dábamos 

el pobre se veía en apuros a pesar de ser elocuente y organizado. 

Apenas hablaba y entraba otra fila de oradores contra él. Una vez y 

otra, hasta que no quedó nada del pobre Revueltas. Fue aniquilado.

V. ¿Cuántos se concentraron ahí?

M Aproximadamente unos treinta miembros del Comité Central. 

V Y ahí comían, bebían.
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M. Sí, fue un seguimiento completo. Una comisión se encar

gó de preparar la comida; llevaron desde antes todos los alimentos 

para que nadie saliera del lugar. Ese ranchito era propiedad de un 

miembro del partido. Ahí se preparaba la comida, ahí dormíamos 

todos en el suelo y nos levantábamos a seguir la discusión.

V. ¿Se dormían en el suelo?

M. Sí, en el vil suelo.

k ¿Sin tapetes ni cobijas?

M. ¡No, qué cree! Unos periódicos ahí, pues éramos treinta, 

o treinta y cinco gentes. Imagínese, no me recuerdo si había peta

tes. A mí me tocó suelo.

V. ¿No hacía frío?

M. Era un lugar cercano a Cuautla, no hacía mucho frío.

V ¿Recuerda el mes?

M. No recuerdo el mes. Pero ahí se “demolieron” las posicio

nes de Revueltas. Sustancialmente él consideraba errores de ambos 

partidos el haber abusado de la lucha proletaria, el haberse lanza

do a una retahila de huelgas sin dar tiempo a que se reconforma

ran las bases y sin tomar en cuenta que algunas ramas del sindicato 

ya habían pactado. Sostenía que la masa de ferrocarrileros no esta

ba preparada para enfrentarse al Estado. Así que se lanzaron a un 

movimiento que propició la represión de manera brutal. Revuel

tas no justificó la represión, la condenó. Pero explicó que muchos 

comunistas habían contribuido a ella por una posición sectaria y 

también oportunista: colocarse a la cola de las masas, a la cola del 

movimiento espontáneo, sin que en ningún momento fuera capaz 

de advertirle los peligros que se avecinaban y que desembocaron 

en represiones tremendas. Revueltas lo detectó en el cincuenta 

y nueve y lo denunció hasta sus últimas consecuencias. Declaró 

que el partido era incapaz de cambiar, que estaba muerto, que no 
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tenía ninguna posibilidad de regenerarse, cosa que el tiempo vino 

a demostrar. En el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza examinó 

las razones ideológicas que explicaban las posiciones de la izquier

da en general. Pero en esa casa el pobre Pepe, que era un hombre 

físicamente débil, no tenía más fuerza que la de sus argumentos. 

Y había que tener también resistencia física para defenderse.

K ¿Por qué hicieron la reunión así, secreta y apartada?

M. Se vivían momentos difíciles, porque estaba en marcha la 

represión del movimiento ferrocarrilero. Recurríamos a estos pro

cedimientos de clandestinaje, aunque en realidad sin ningún efec

to, como después lo comprobamos. Dentro del Comité Central 

había no uno, sino varios policías. El gobierno estaba perfectamen

te informado de lo que se discutía en estas reuniones del Comité 

Central. Pero cómo es la vida, pasaron unos cuantos meses en la 

práctica viva del comité del Distrito Federal y empezamos a com

probar que Revueltas tenía razón. Rehicimos los contactos con 

él, que ya estaba fuera. Esa contribución teórica de Revueltas tiene 

que ser estudiada. Era inaccesible para el nivel político de la mayo

ría de los comunistas. Mucho tiempo después empezó a ser dige

rible, comprendida.89

89 La entrevista con Mario Rivera Ortiz se realizó en 1997 y se encuentra 
en Los informes secretos, op. cit., “2 de julio”, pp. 175-179. Puede consultarse en 
el fondo a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez (uacj) o en el sitio sistema-archivos.uacj.mx/montemayor.

José Revueltas formaría parte, desde su ya legendario Ensayo 
sobre un proletariado sin cabeza, de la evolución política que llevó a 
las juventudes comunistas de México a un proceso de avanzada 
más allá del propio partido en la formación de la guerrilla urbana, 
cuyo ejemplo esencial es Raúl Ramos Zavala. Su discurso de 
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autodefensa en la vista judicial efectuada el 21 de septiembre de 
1970 en la cárcel preventiva permanece como un monumento 
de dignidad humana e intelectual ante la venalidad del juez Ferrer 
McGregor, representante de la corrupción del Estado mexicano 
en ese momento.90

90 José Revueltas, Eduardo Valle Espinoza, Raúl Álvarez Garín, Los pro
cesos de México ’68. Tiempo de hablar, Estudiantes, México, 1970, pp. 93-122. 
Véanse también las declaraciones de Salvador del Toro Rosales a la Fiscalía 
Especial en José Carrasco Araizaga, “Ignominia procesal”, Proceso, edición 
especial núm. 23, pp. 26-29.

91 Citado por Jacinto Rodríguez Munguía, op. cit., p. 238.
92 Ibid., p. 239.

Fernando Gutiérrez Barrios preparó una nota para el secreta
rio de Gobernación el día que arrestaron a Revueltas:

Revueltas se ha significado por una actividad francamente sub

versiva desde el principio del conflicto estudiantil, a través de la 

citada Coalición de Profesores y del Consejo Nacional de Huel

ga por medio de los estudiantes Roberto Escudero Castellanos y 

Rufino Perdomo, miembros del citado consejo y que pertenecen 

a la llamada línea dura, los cuales se han opuesto a la reanudación 

de clases [...] Esta dirección trata de precisar de qué panfletos sub

versivos es autor, entre los que se han distribuido durante el movi

miento estudiantil.91

Otro reporte de la Dirección Federal de Seguridad atribuyó 
los manifiestos “¿Ahora qué hacer?” y “El próximo paso”, firma
dos por el Comité de Lucha Estudiantil de la Facultad de Filosofía 
y Letras, a la autoría de José Revueltas.92 La integridad de este 
escritor, su acendrada honestidad más allá de la conducta oficial de 

91



los comunistas mexicanos, era una demostración de la esperanza 
social y política que el movimiento del 68 constituía para México.

Tanto las juventudes comunistas, que rebasaron los lími
tes ideológicos y estratégicos del Partido Comunista, como los 
movimientos insurgentes campesinos, constituyeron un proceso 
de cambio, decía, independiente y anterior al movimiento del 
68, por lo que sus cauces y sus consecuencias no fueron coinci
dentes de manera automática. Particularmente, la guerrilla en 
Guerrero se originó y se desarrolló de manera independiente, 
y sus propias etapas como Partido de los Pobres (pdlp), después 
como Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del 
Pueblo-Partido de los Pobres (procup-pdlp), y finalmente como 
Partido Democrático Popular Revolucionario-Ejército Popular 
Revolucionario (pdpr-epr), evidencian una dinámica propia. El 
Movimiento de Acción Revolucionaria (mar) comenzó a for
marse en la ciudad de Moscú desde 1966 y a lo largo de dos años 
estructuró sus principios teóricos y logró concertar un apoyo de 
entrenamiento militar a mediados de 1968 en Corea del Nor
te, entrenamiento que empezó a finales de ese mismo año. El 
movimiento estudiantil del 68 no puede considerarse, pues, ni así 
lo consideró el propio ejército mexicano, como el origen auto
mático de alzamientos radicales y armados posteriores, aunque su 
aportación política al desenvolvimiento del país fue mayúscula.

Ciertamente, la complejidad y la vastedad del movimiento 
estudiantil también produjo ramificaciones en diversas corrientes 
políticas. Para algunos estudiantes, tanto de la Universidad como 
del Politécnico, el movimiento del 68 representó un proceso 
de maduración política que los persuadió a encontrar en la vía 
armada o en nuevas organizaciones la posibilidad de asegurar un 
cambio más justo en el país; para otros, constituyó principalmente 
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un movimiento de masas que debía profundizarse y extenderse 
aún más. Esto explica la incorporación posterior de estudiantes 
(no siempre provenientes de la unam ni del ipn, sino de otras 
universidades del país) tanto en algunos cuadros de la guerrilla 
mexicana —como ocurrió con el movimiento estudiantil de 1971 
de Monterrey en la integración de la Liga Comunista 23 de Sep
tiembre—,93 como en una nueva organización de corte maoísta 
que aún no ha recibido la suficiente atención de historiadores y 
de la que posiblemente en los próximos años pudieran empezar 
a hacerse públicos documentos, memorias o testimonios de sus 
brigadistas: me refiero a Línea Proletaria, derivada de una organi
zación más amplia llamada Política Popular, que contó con cua
dros activos en muchas regiones desde el norte al sureste del país.94

93 Véase supra, nota 2, ensayo de Oscar Flores, “Del movimiento univer
sitario a la guerrilla“

94 Me he referido a algunos aspectos de esta organización en Chiapas, la 
rebelión indígena de México, Random House Mondadori, 2009, pp. 95-107.

En sus orígenes, como lo he dicho en otros momentos, Polí
tica Popular aglutinó a estudiantes de varias instituciones de 
enseñanza superior, particularmente de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y del Instituto Politécnico Nacional. Un 
grupo determinante en el futuro de la organización provino de 
la Escuela Nacional de Economía y de la Facultad de Ingeniería. 
De ese grupo surgió Adolfo Orive como la cabeza ideológica y 
financiera. Era hijo de Adolfo Orive Alva, secretario de Recursos 
Hidráulicos durante el gobierno de Miguel Alemán entre 1946 y 
1952, cursó un posgrado en la Escuela Normal Superior de París 
y su ideología maoísta se estructuró a partir de la orientación de 
su asesor, Charles Bettelheim, y de sus investigaciones sobre la 
revolución cultural china.
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La actividad de esta organización fue compleja, particular
mente por sus vínculos permanentes con los hermanos Raúl y 
Carlos Salinas de Gortari y por la incorporación de algunos de 
sus cuadros en las administraciones presidenciales de Carlos Sali
nas (1988-1994) y de Ernesto Zedillo (1994-2000). El proyecto 
de Solidaridad, por ejemplo —el programa más importante de 
desarrollo social que implantó durante su administración presi
dencial Carlos Salinas de Gortari—, pudo penetrar y extenderse 
en muchas zonas del país por la experiencia de estas brigadas. La 
importancia de la organización pudo aquilatarse cuando en 1977, 
al entrar en contacto con ella en Coahuila, don Samuel Ruiz 
decidió invitarla para que iniciara en la diócesis de San Cristóbal 
de las Casas, en Chiapas, una línea social a la par del proyecto 
pastoral. Pero su complejidad también se evidenció cuando pocos 
años después ocurrió su ruptura con la misma diócesis.

Ahora bien, si los movimientos insurgentes en México no 
tuvieron una vinculación orgánica con el movimiento del 68, el 
Estado mexicano, en cambio, sí formuló con rapidez una estra
tegia de contrainsurgencia que tuvo vastos alcances en la historia 
ulterior de México durante la guerra sucia. Ahora sabemos que 
fueron comandos del Estado Mayor Presidencial y del Departa
mento del Distrito Federal los que atacaron a estudiantes y al ejér
cito la tarde del 2 de octubre de 1968. Que uno de esos comandos, 
apostado en el techo de la iglesia de Santiago Tlatelolco, fue el 
agresor del general José Hernández Toledo. Que estos comandos 
efectuaron ataques con explosivos en diversos edificios públicos 
y privados en 1969 y constituyen un antecedente del grupo espe
cial de choque conocido como los Halcones, coordinado por el 
entonces coronel Manuel Díaz Escobar. Sabemos también que 
al tercer día de haber tomado posesión como presidente de la
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República, Luis Echeverría instruyó a su canciller Emilio Rabasa 
para que oficialmente pidiera al gobierno estadounidense asesoría 
militar y policial para los Halcones y para su responsable directo, 
como diremos adelante.

El 2 de octubre de 1968 fue un laboratorio de experimentos 
represivos a gran escala: la coordinación entre cuerpos policiales 
y militares con el Ministerio Público y los jueces, una maquinaria 
inmensa echada a andar en la Operación Galeana con el Batallón 
Olimpia en primer término, los destacamentos militares apostados 
en diversos puntos de un amplio perímetro que ceñía a la plaza de 
Tlatelolco y las actuaciones en serie del Ministerio Público y las 
resoluciones de los jueces. El modus operandi de esta vasta maqui
naria del Ministerio Público y del Poder Judicial se había aplicado 
en la represión de movimientos sociales anteriores, particular
mente del ferrocarrilero y del magisterial. La diferencia ahora 
fue la continuidad de mandos, contingentes y modo de operar 
de cuerpos policiales y del ejército a lo largo de varias décadas.

11

Para entender la formación de estos grupos de choque a partir del 
proceso de contención y represión del movimiento estudiantil 
subrayemos ciertos aspectos de lo ocurrido el 2 de octubre de 
1968 en Tlatelolco. La operación militar de ese día fue deno
minada por la Secretaría de la Defensa “Operación Galeana” y 
estuvo al mando del general Crisóforo Mazón Pineda.95 En térmi

95 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 48-50. Este 
documento lo he analizado en extenso en “Rehacer la historia”, en La gue
rrilla recurrente, op. cit., pp. 255 y ss. Véase también el documental Operación
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nos generales, fue una operación planeada para apoyar las acciones 
del Batallón Olimpia, corporación irregular que a lo largo de los 
años ha provocado confusiones relevantes sobre los comandos 
armados que atacaron a la población civil y al ejército mismo 
y que se distinguió por el guante blanco que sus integrantes 
emplearon en la mano izquierda ese 2 de octubre por sugerencia 
del general Castillo Ferrara, a fin de que no los confundieran las 

tropas que acudirían a la plaza.96
En una parte de los documentos del general García Barra

gán dados a conocer en el libro Parte de guerra de Julio Scherer 
García y Carlos Monsiváis, el general explica que la misión del 
Batallón Olimpia, que debía realizarse sin abrir fuego, consistió 
en la aprehensión de todos “los cabecillas” del movimiento, la 
cual calificó de “éxito completo” Pero incluso este batallón 
tuvo que replegarse durante el ataque de los francotiradores del 
Estado Mayor Presidencial, que se extendió durante más de una 
hora. Tres nombres se hallan vinculados con la misión y la ope
ración del Batallón Olimpia, aunque la sintaxis del documento es 
imperfecta: el capitán Careaga, el coronel Gómez Tagle y el capi
tán Fernando Gutiérrez Barrios. En el parte militar del general 
Crisóforo Mazón Pineda se precisa que el coronel de infantería 
Ernesto Gutiérrez Gómez Tagle estuvo al mando de ese batallón 
y calla su ubicación y su desplazamiento; la expresión que le aplica 
como “batallón de reserva” era una forma de insinuar, y no de 
describir, la misión central de ese día.

Galeana. La historia inédita del 2 de octubre de 1968, Canal 6 de julio (dirección: 
Carlos Mendoza), México, 2000, 70 minutos.

'* Enrique Condes Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), Bene
mérita Universidad Autónoma de Puebla-Miguel Angel Porrúa, México, 
2007, p. 118, yjacinto Rodríguez Munguía, op. cit., p. 117.
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Así enlistó el general Crisóforo Mazón Pineda las unidades 
militares que se responsabilizaron de la Operación Galeana:

Núm. 1.- Al mando del C. Cor. de Cab. dem. Alberto

Sánchez lopez, constituido por:

— Un Edn. Blind. de Rec. del 12/o. Regto. de Cab. Mee.

— 40/o. Btn. de Inf.

— Dos Cías, del 19/o. Btn. de Inf.

Núm. 2.- Al Mando del C. Gral. Brig. F. A. P. dema. jóse

HERNANDEZ TOLEDO, Constituido por:

— 2/o. Edn. Blind. de Rec.

— Btn. de Fus. Paracaidistas.

— 1/er. Btn. de Inf. Cpo. Gdias. Presidenciales.

Núm. 3.- Al Mando del C. Cor. de Inf. armando del rio 
acevedo, constituido por:

— 44/o. Btn. de Inf.

— Un Edn. Blind. de Rec. del 12/o. Rgto. de Cab. Mee.

—43/o. Btn. de Inf. (-)

Reserva: Btn. “Olimpia” al Mando del C. Cor. de Inf. Ernesto

GUTIERREZ GOMEZ TAGLE.97

97 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit.t p. 110.

En estos agrupamientos aparece como “reserva” el Batallón 
Olimpia y después se señala que a partir de las 16:30 horas del 2 de 
octubre de 1968 los agrupamientos quedarían situados así:

Agto. Núm. 1.- En el Monumento a la Raza.

Agto. Núm. 2.- Sobre la Calle de Manuel González e Insur

gentes Norte.

97



Agto. Núm. 3.- En la Estación de buenavista (Continuación 

de Aldama).

Este dispositivo obedece a la necesidad de cubrir las rutas que 

probablemente pudiera emplear el contingente civil concentrado 

en la Plaza de Las Tres Culturas y que posteriormente pueda des

plazarse hacia el Casco de Santo Tomás.98

En este parte militar ya nada se informa de la ubicación del 
Batallón Olimpia como fuerza de reserva.

Pero en el siguiente pasaje el general Mazón Pineda apuntó 
lo siguiente:

Al arribar las cabezas de los Agrupamientos a la Plaza de Las Tres 

Culturas, fueron recibidos por fuego proveniente de la mayoría de 

los edificios que circundan la Plaza, notándose singular intensidad 

del que venía de los edificios: chihuahua, 2 de abril, i.s.s.s.t.e., 
MOLINO DEL REY y REVOLUCION 1910.

El fuego obligó a las tropas a cubrirse, exhortando a gritos a 

la gente civil para que despejara la Plaza y evitar que fuera blan

co de las balas que venían de los edificios ya mencionados, al pro

pio tiempo, la tropa efectuó algunos disparos al aire en tanto se 

localizaba el origen del fuego que continuaba recibiéndose. Una 

vez localizados los lugares desde donde se estaba disparando, par

te del personal repelió la acción haciendo fuego sobre los balcones 

y ventanas desde donde se notaban los disparos, al propio tiempo 

otra parte del personal canalizaba la salida de las personas atrapa

das dentro de la Plaza, conduciéndolas a lugar seguro. Un tercer 

grupo se lanzó sobre el Edificio chihuahua que parecía ser el más 

ocupado por tiradores emboscados [...]

98 Ibid., p. 111.
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El tiroteo se prolongó por espacio de 90 minutos aproximada

mente, ya que era bastante difícil localizar a los tiradores apostados 

en las ventanas y azoteas de los edificios, debido a que aparente

mente cambiaban frecuentemente de emplazamiento."

Esta descripción es muy útil para entender la magnitud de la 
potencia de fuego de los francotiradores, la distribución de sus 
posiciones y sus objetivos de ataque. La agresión provenía de dos 
edificios integrados en la Plaza de las Tres Culturas, el Chihuahua 
y el 2 de Abril, y de tres edificios alejados de esa plaza: el issste, el 
Molino del Rey y el Revolución 1910. Los francotiradores apos
tados en estos tres últimos edificios de ninguna manera hubieran 
podido atacar la plaza ni a la población civil que intentara huir 
por el norte. Debemos concluir que ellos estaban emboscando 
sólo y directamente a los agrupamientos militares que actuaron 
esa noche en apoyo del Batallón Olimpia.

Es posible comprobar con los materiales fílmicos disponibles 
que una vez iniciado el tiroteo la. multitud se dispersó y abandonó 
la plaza en no más de 15 minutos. En ese lapso los francotirado
res pudieron disparar contra la multitud indiscriminadamente. 
Durante los 80 minutos restantes que menciona el general Mazón 
Pineda, y el tiroteo de 30 o 40 minutos ocurrido después de las 
once de la noche, es obvio que los francotiradores sólo estuvieron 
disparando contra los elementos del ejército.

En otro pasaje lo confirma el general:

Por lo que en particular toca a mi Puesto de Mando, y parte del 

2/o. Agrupamiento, cuando avanzábamos a la altura del puen-

" Ibid., pp. 112-113.
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te que se encuentra sobre la Av. San Juan de Letrán y al Oeste 

de la Plaza de Las Tres Culturas y cuando trataba de localizar un 

lugar más adecuado para controlar la acción; la intensidad del fue

go obligó al suscrito y a mi Estado Mayor a permanecer al abri

go del puente, ya que en ese momento no era posible cambiar de 

ubicación.100

Ese “puente” comunica el corredor que proviene de la Plaza 
de las Tres Culturas con los patios centrales de los edificios situa
dos al poniente de la calle San Juan de Letrán, hoy Eje Central, 
que son precisamente los del issste, Molino del Rey y Revo
lución 1910. El tiroteo que describe el general Mazón Pineda 
provino de esos edificios, no del 2 de Abril ni del Chihuahua; 
es decir, los ataques ocurrieron fuera de la zona de la Plaza de las 
Tres Culturas de Tlatelolco y tenían como objetivo, por tanto, a 
los contingentes militares mismos.

En otro momento dice:

Aproximadamente a las 23:00 Hs., se volvió a sentir una vez más, 

un nutrido tiroteo proveniente de diferentes edificios principal

mente de: AGUASCALIENTES, REVOLUCIÓN 1910, MOLINO DEL REY, 

20 DE NOVIEMBRE, 5 DE FEBRERO, ISSSTE, CHAMIZAL y ATIZAPAN, 

girándose órdenes de hacer fuego precisamente sobre aquellos pun

tos donde fueron localizados los francotiradores; esta acción duró 

aproximadamente 30 minutos.

[...] se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los 

francotiradores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamen

te todos los edificios, donde se encontraban apostados éstos y se

100 Ibid., p. 113.
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capturaran, recomendando tomar medidas de seguridad reque

ridas por el caso.""

Una emboscada al ejército de esta dimensión no la efectuó 
un pequeño grupo de francotiradores. Se trató de la acción coor
dinada de diversos comandos. Un dibujo que aparece entre los 
documentos del general García Barragán muestra bocetados la 
mayoría de los edificios de la Plaza de Tlatelolco y marca la dis
tribución de los francotiradores y el espacio que dominaban desde 
sus diversas posiciones por medio de vértices cuyas líneas se abren 
en función de tal espacio. Los edificios donde los francotiradores 
disparan con mayor intensidad presentan dobles o triples vértices. 
Un dato relevante es que aparece con dos vértices un edificio no 
mencionado en el parte militar: el techo del templo de Santiago 
Tlatelolco."12

Hace algunos años señalamos que en el material filmico 
disponible aparecen siete individuos sobre el techo del templo. 
Estas escenas fueron tomadas por una cámara emplazada en el 
piso 19 de la Torre de Relaciones Exteriores. En Batallón Olimpia, 
documento abierto, del Canal 6 de Julio, aparecen estos sujetos en 
distintas secuencias: apostados en el techo, saliendo de la iglesia, 
corriendo por el costado poniente del convento, detenidos por un 
grupo de soldados.103 El diagrama confirma esa posición de los

"" Ibid., pp. 114-115.
,w Ibid., p. 85.
103 Véase el documental Batallón Olimpia. Documento abierto, Canal 6 de 

Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción, Nancy Ventura), México, 
1998, 37 minutos. Las secuencias donde aparecen estos sujetos corresponden al 
minuto 10, segundos 25, 36 y 43; al minuto 17, segundos 24 y 42, y al minuto 
20 en punto.
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francotiradores y proporciona otro dato: en el centro del dibujo 
hay un triángulo negro que un recuadro identifica como “el lugar 
donde se exhortó por medio de un megáfono portátil” Se trata 
del punto donde se situó el general José Hernández Toledo; ahí 
persuadió a los asistentes al mitin a retirarse. El general Hernández 
Toledo fue herido en la espalda por una bala de alto calibre con 
trayectoria descendente. Si vemos con detenimiento el diagrama, 
observaremos que la única línea que se interseca con el triángulo 
negro proviene del techo del templo de Santiago Tlatelolco. El 
diagrama resuelve así un aspecto desconcertante de la agresión 
contra este militar: los disparos provinieron de un francotirador 
del Estado Mayor Presidencial apostado en el techo del templo. 
No en balde el general Hernández Toledo fue el único que señaló 
de inmediato, en 1969, en la entrevista con Manuel Urrutia Cas
tro: “Recibimos fuego sin contemplación de ninguna clase de los 
edificios Chihuahua, del 2 de Abril, del issste, del Revolución 
de 1910 y de la iglesia”.104

Esto realza la importancia que tienen las secuencias del docu
mental Batallón Olimpia, documento abierto, por las imágenes del 
comando situado en el techo del templo y huyendo por el costado 
poniente del convento.

La revelación del general Marcelino García Barragán sobre 
la presencia de francotiradores del Estado Mayor Presidencial es 
importantísima, pero sus documentos proporcionan versiones 
distintas del mismo hecho. En una carta que escribe a su hijo 
Javier García Paniagua el Io de enero de 1978, el general García 
Barragán refiere que

"M Véase Manuel Urrutia Castro, op. cit., p. 209.
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el general Luis Gutiérrez Oropeza, J.E.M.P., mandó apostar, en los 

diferentes edificios que daban a la Plaza de las Tres Culturas, diez 

oficiales armados con metralletas, con órdenes de disparar sobre la 

multitud ahí reunida y que fueron los actores de algunas bajas entre 

gente del Pueblo y soldados del Ejército. Todos pudieron salirse de 

sus escondites, menos un teniente que fue hecho prisionero por el 

Gral. Mazón Pineda [...] Esto mismo me lo confirmó el general 

Oropeza en conferencia telefónica, diciéndome: “Mi general, de 

orden superior envié 10 oficiales del E.M.P. (Estado Mayor Presi

dencial) armados con metralletas para apoyar la acción del Ejército 

contra los estudiantes revoltosos. Cuando el Ejército entró en los 

edificios, ordené que cuanto antes regresaran a sus puestos, con

centrándose, pero un Teniente que no pudo salir y lo tenía preso 

el general Mazón Pineda, preguntó: ¿Quiere usted ordenar que lo 

pongan en libertad? Contestación mía: ¿Por qué no me informaste 

de esos oficiales a que te refieres? Gral. Gutiérrez Oropeza: “por

que así fueron las órdenes, mi general”.105

105 Julio Scherer y Carlos Monsiváis, op. cit., pp. 43-44.

Otra versión aparece en el documento “La batalla política 
ganada por Cárdenas”. Ahí, en la sección subtitulada “Comenta
rios”, refiere los hechos de la siguiente manera:

Como a las 7:30 de la noche me habló el General Mazón, para pedir 

permiso para registrar los Edificios donde había franco-tiradores, 

lo autoricé y como a los 15 minutos me habló el General Oropeza.

Mi General, me dijo: tengo varios oficiales del Estado Mayor 

Presidencial apostados en algunos Departamentos, armados con 

metralletas para ayudar al Ejército con órdenes de disparar a los
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Estudiantes armados, ya todos abandonaron los Edificios, sólo me 

quedan dos que no alcanzaron a salir y la tropa ya va subiendo y 

como van registrando los cuartos temo que los vayan a matar, quie

re usted ordenar al General Mazón que los respeten.

Gral. Barragán:

—En estos momentos hablo con el General Mazón, como me 

lo pides.

Hablé con el General Mazón transmitiéndole la petición del 

General Oropeza.

Gral. Mazón:

—Si mi General ya tenemos uno armado con metralleta y dice 

haber disparado hacia abajo.

Al poco rato me habló Mazón para informarme que ya se había 

presentado el otro oficial, también armado con metralleta y que 

había hecho lo mismo.

Enseguida me comunique con Oropeza, informándole que 

ya habían aparecido los dos oficiales y ya se les había ordenado se 

incorporaran al Estado Mayor Presidencial.106

En la primera versión sólo un oficial es detenido por el gene
ral Mazón Pineda; en la otra, se trata de dos oficiales. En la 
primera, el general Mazón Pineda informa de los oficiales antes 
de la llamada del general Oropeza; en la segunda, la llamada del 
general Oropeza ocurre primero. En la primera, el general García 
Barragán afirma que esos oficiales del Estado Mayor Presiden
cial ocasionaron las bajas entre los estudiantes y el ejército; en la 
segunda, sólo afirma que los dos oficiales detenidos dispararon 
“hacia abajo”. En la primera versión el general Oropeza explica 

Ibid., pp. 50-51.
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que por órdenes superiores ordenó a 10 oficiales que se apostaran 
armados con metralletas en diversos edificios y a pregunta expresa 
del secretario de la Defensa insiste en que las órdenes que recibió 
implicaban mantener en secreto la acción de los francotiradores; 
en la segunda, no se mencionan tales órdenes.

Diferentes matices complican aún más la lectura de los docu
mentos. Uno de ellos es la forma en que el general Gutiérrez 
Oropeza solicita que pongan en libertad a sus oficiales detenidos. 
La frase es sugerente: “La tropa ya va subiendo y como van regis
trando los cuartos temo que los vayan a matar” ¿Por qué temió 
el general Gutiérrez Oropeza que mataran a sus francotiradores? 
¿Sabía acaso que las instrucciones de la tropa eran matar a quienes 
encontraran armados? ¿Quizás pensó que los soldados se negarían 
a creer que sus francotiradores eran oficiales del Estado Mayor 
Presidencial y que al confundirlos con estudiantes los matarían 
en el acto? ¿Acostumbraba actuar así el ejército?

Veamos una tercera versión, que aparece en el documento 
que estamos comentando. El general García Barragán refiere que 
el tiroteo empezó cuando se aprehendió al orador del mitin y se 
le quitó el micrófono: “[...] en esos momentos comenzaron los 
disparos de las cinco columnas de seguridad que a las órdenes 
de XXX estaban apostadas en las azoteas de los demás edificios 
esperando al ejército quien contestó el fuego”.1117

Dos datos destacan aquí, además de la intencional supresión 
del nombre (“XXX”) de cierto responsable o superior: que “cinco 
columnas de seguridad” disparaban apostadas en las azoteas de los 
demás edificios. Es decir, “cinco columnas” apostadas en diversos 
edificios no podían equivaler a “diez oficiales”, por lo que debe-

1,17 Ibid., p. 49. 
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mos retomar el número de francotiradores contenido en el parte 
militar del general Mazón Pineda. Leamos de nuevo el pasaje:

Se ordenó a las Unidades efectuar la búsqueda de los francotira

dores, por lo que se dispuso se tomaran definitivamente todos los 

edificios, donde se encontraban apostados éstos y se capturaran, 

recomendando tomar medidas de seguridad requeridas por el caso.

Como consecuencia de lo anterior, fueron puestos a disposición 

de las autoridades civiles, 230 individuos capturados en el edificio 

chihuahua, 130 de los edificios revolución 1910, molino del 
REY, 20 DE NOVIEMBRE y CHAMIZAL..

En ese parte el general Mazón Pineda especificó que los 
arrestos se efectuaron después de las 11:30 de la noche, según lo 
confirmó en entrevista con Urrutia Castro al decir que después 
del último tiroteo, que ocurrió de las once de la noche a las once 
y media, procedieron sus tropas “a peinar la zona”.109 A Urrutia 
Castro le informó que arrestaron a 2000 personas de las que 
concurrieron al mitin, pero no le habló de los francotiradores 
arrestados al “peinar la zona”. Mazón Pineda aclaró en su parte 
que fueron 230 los detenidos en el edificio Chihuahua y 130 en 
los otros, un total de 360, y por el contexto debemos inferir que 
todos eran francotiradores. Sin embargo, hay dos puntos oscuros: 
primero, es difícil pensar que los arrestados en el edificio Chihua
hua fueran francotiradores, pues ahí fueron capturados estudiantes 
desarmados y personas vinculadas con el Consejo Nacional de 
Huelga; segundo, si fueron francotiradores los que estuvieron

Ibid., p. 115. Véase el apartado 6 de este ensayo y la nota 46.
Véase Manuel Urrutia Castro, op. cit., p. 206.
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atacando directamente al ejército, difícilmente el general habría 
optado por entregarlos a las autoridades civiles y no por trasladar

los al Campo Militar Número Uno.
Por otro lado, el general García Barragán afirmó que a los 

integrantes del Comité de Huelga se les condujo al Campo Mili
tar por instrucciones suyas y que fueron cerca de 400 los arres
tados.'10 A su vez, Gutiérrez Barrios informó que en ese sitio se 
concentró a 363 detenidos,111 cifra que podría coincidir con las 
de Mazón Pineda y las de García Barragán a condición de que los 
230 detenidos del edificio Chihuahua directamente por Mazón 
Pineda después de las once y media de la noche no fueran sólo 
francotiradores, sino además miembros y personas relacionadas 
con el Consejo Nacional de Huelga. En ese caso, por la identifi
cación de edificios donde fueron arrestados, podríamos decir que 
las otras 130 personas consideradas francotiradores podrían haber 
integrado “las cinco columnas” o los 12 comandos que el Estado 
Mayor destinó esa tarde del 2 de octubre.

Pero dado el tejido político de México en ese momento, 
quizás no sea insustancial recordar el documento de la Direc
ción de Investigaciones Políticas y Sociales del Io de agosto de 
1968, donde se menciona a 230 elementos adscritos al Depar
tamento de Limpia del Distrito Federal, territorio político de 
Corona del Rosal, que podían fungir como grupos de choque, ya 
que es la cifra que se repite en el parte de Mazón Pineda, y esos 
grupos habían participado ya muy activamente en los disturbios 
del 26 de julio.112 El destino final de los francotiradores no es 
claro, pero podríamos avanzar algunas hipótesis: la principal, que

,ln Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., p. 50.
1,1 Véase supra, nota 29, en el apartado 4 de este ensayo.
1,2 Véanse supra, notas 14 y 19, en el apartado 2 de este ensayo. 
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no fueron entregados como tales a ninguna autoridad civil, sino 
reintegrados al Estado Mayor Presidencial o a la regencia del Dis
trito Federal. No se les procesó militarmente ni formaron parte 
del número de bajas de los “mejores cálculos de la embajada” de 
Estados Unidos sobre el 2 de octubre.

No hay que descartar la posible aportación de los contin
gentes encubiertos de la regencia del Distrito Federal, pues hay 
suficiente documentación que sustenta la existencia de tales 
cuadros: ahí figura ya Manuel Díaz Escobar desde 1966 como 
subdirector de Servicios Generales, y en esos cuadros se habían 
incorporado jóvenes militares. Insisto en el carácter predomi
nantemente militar de los francotiradores por un temprano 
señalamiento del general Marcelino García Barragán a Manuel 

Urrutia Castro:

El 2 de octubre la acción de los provocadores llegó a su máximo 

grado de maldad y el Ejército fue agredido por gente que estaba 

dispuesta a llevar las cosas hasta las situaciones extremas que llega

ron y ellos fueron los únicos responsables del derramamiento de 

sangre en Tlatelolco. La trampa que allí se preparó la meditaron 

fríamente los autores de este crimen sin precedente. Quizá ni lo 

de Huitzilac ni lo de Tlaxcalantongo puede compararse con esto, 

pues en estos casos no se mató a tanta gente inocente, ni se atentó 

contra de los intereses del país como se hizo el 2 de octubre en la 

Plaza de las Tres Culturas.”3

113 Manuel Urrutia Castro, op. cit., p. 23.

Recordemos que en la cruenta historia de México, la masacre 
de Huitzilac, narrada por Martín Luis Guzmán en La sombra del 113 
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Caudillo, se consumó por órdenes de los generales Alvaro Obre
gón y Plutarco Elias Calles contra el general Francisco Serrano 
y sus colaboradores cercanos, en octubre de 1927. En Tlaxcalan- 
tongo fue asesinado Venustiano Carranza cuando aún era presi
dente de México a manos de militares traidores que obedecían las 
órdenes del general Alvaro Obregón, hecho que también narró 
magistralmente Martín Luis Guzmán en El ineluctablefin de Venus
tiano Carranza. La comparación de la masacre del 2 de octubre de 
1968 con esos crímenes resalta por el sentido militar del secretario 
de la Defensa: no está hablando solamente de masacres, sino de 
traiciones en el interior de las fuerzas armadas.

No pasaron inadvertidas a los agentes de la cía estas tensiones 
del ejército mexicano. Un reporte de la cía que Walt Rostow 
recibió el 24 de marzo de 1969114 refiere que el general Mario 
Ballesteros Prieto y el general Luis Gutiérrez Oropeza se hallaban 
relegados por el secretario de la Defensa porque ambos “had been 
either countermanding of failing to interpret properly orders 
given by General García Barragan” (“han estado dando contraór
denes o equivocándose en la interpretación correcta de las órdenes 
dadas por el general García Barragán”].

El general Gutiérrez Oropeza era el jefe del Estado Mayor 
Presidencial y el general Ballesteros Prieto el jefe del Estado 
Mayor de la Secretaría de la Defensa. El reporte prosigue de la 
siguiente manera:

The most important of these orders concerned the events at the 

Plaza of the Three Cultures on 2 October 1968 during the stu-

,M Se trata de uno de los 30 documentos desclasificados en 1993 que pue
den consultarse en www.gwv.edu/~nsarchiv/NSEBB/NSABBIO/nsaebio. 
htm. Véase la nota 31 de este ensayo.
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dent disorders. General Garcia Barragan had instructed Ballesteros 

to send troops to surround the Plaza of the Three Cultures, and 

to observe what was going on and prevent student demonstrations 

from spreading to other parts of the city [...] categorically stated 

that the Parachute Battalion's advance into the Plaza which resul

ted in a violent confrontation with the students was not part of 

the plannedmilitary activity [...] stated the General Garcia Barra

gan could not judge at the time whether General Ballesteros had 

misinterpreted the orders of changed them deliberately; however, 

subsequent events convinced Garcia Barragan that both Generals 

Ballesteros and Gutierrez were bypassing his office and had in fact 

deliberately changed his orders.

[Lo más importante de estas órdenes se vincula con lo ocurrido en 

la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre de 1968, durante los 

disturbios estudiantiles. El general García Barragán había ordena

do a Ballesteros enviar tropas para rodear la Plaza de las Tres Cul

turas y observar lo que estuviera sucediendo para prevenir que la 

manifestación estudiantil se extendiera a otras partes de la ciudad. 

(El informante) categóricamente afirma que el avance del Batallón 

de Paracaidistas en la plaza que concluyó en una violenta confron

tación con los estudiantes no formaba parte de la actividad militar 

planeada. (£1 informante) afirma que el general García Barragán 

no podía juzgar en ese momento si el general Ballesteros había 

confundido las órdenes o las había cambiado deliberadamente. 

Sin embargo, subsecuentes acontecimientos convencieron a Gar

cía Barragán de que ambos generales, Ballesteros y Gutiérrez, se 

habían excedido en sus funciones y que en efecto habían cambia

do deliberadamente sus órdenes.]
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Al final del reporte hay un breve párrafo de comentarios, del 
que se suprimieron, sin embargo, casi tres líneas:

It is difficult to assess the validity of the allegations made in the 

above report [...] General Gutierrez is normally positioned directly 

behind the President at all official functions. During the Army 

Day breakfast, 19 February 1969, a young Mexican Army captain 

stood directly behind the President while Gutierrez sat at a table 

[...] Additionally, General Ballesteros has been transferred to Cana

da as military attache to the Mexican Embassy there.

[Es difícil asegurar la validez de los argumentos contenidos en 

el anterior reporte (se suprimen casi tres líneas). Normalmente, el 

general Gutiérrez se coloca directamente detrás del presidente en 

todas las ceremonias oficiales. Durante el desayuno del Día del 

Ejército, el 19 de febrero de 1969, un joven capitán del ejército 

mexicano estuvo de pie directamente detrás del presidente mientras 

que Gutiérrez estaba sentado en una mesa (se suprime una palabra). 

Finalmente, el general Ballesteros fue transferido a Canadá como 

agregado militar a la embajada mexicana en ese país.]

Este reporte es útil por varias razones. Primero, porque 
sugiere discrepancias en el ejército mexicano por causa de los 
acontecimientos del 2 de octubre en Tlatelolco.115 Segundo, 
porque el general Mario Ballesteros Prieto no aparece en ningún 
pasaje del parte militar del general Crisóforo Mazón Pineda del 
2 de octubre de 1968, ni en la documentación del general García

1,5 Había comentado estos aspectos en “Rehacer la historia”, en La gue
rrilla recurrente, op. cit., pp. 222 y ss.
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Barragán, lo que quizás constituya una prueba más del manejo 
parcial de las “revelaciones” de los documentos. Tercero, porque 
sugiere que el avance del general José Hernández Toledo hacia 
la Plaza de las Tres Culturas no estaba previsto en el plan del 
general García Barragán, lo que acaso explicaría la defectuosa 
incorporación y descripción de la agresión sufrida por el general 
Hernández Toledo en el parte militar del general Mazón Pineda. 
Sin embargo, la información que proporcionan los documentos 
acerca de este punto es compleja. El parte militar del general 
Mazón Pineda explica que la misión de la Operación Galeana 
era: “a) En caso necesario, desalojar a las personas concurrentes al 
mitin, b) Aislamiento del área para impedir el acceso a ésta una 
vez que fuere despejada”.116

Podríamos aceptar, en principio, que de esta visión no se 
deriva ninguna instrucción específica de penetrar en la Plaza de 
las Tres Culturas para exhortar a los asistentes a retirarse. Pero en 
la “Orden de Operaciones número uno” elaborada por el capitán 
segundo Tomás González Mendoza y firmada por el general de 
brigada José Hernández Toledo, se establece que la misión de las 
unidades será “desalojar a los estudiantes de la Plaza de las Tres 
Culturas, empleando la prudencia”."7

En esa misma orden de operaciones se indica que el primer 
Batallón de Guardias Presidenciales desalojará a todos los estu
diantes de la parte poniente de la Plaza de las Tres Culturas, a 
partir del Puente de San Juan de Letrán, empleando la prudencia 
y sin hacer fuego, cubriendo la retaguardia del Batallón de Fusi
leros Paracaidistas.

1,6 Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, op. cit., “Idea de maniobra”, 
p. 111.

117 Ibid., “Misión”, p. 83.
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En la esquina superior derecha del oficio militar aparecen 
estos datos:

P. M. Campo Militar No. 1, D. F.

1500 hrs. 2-X-68

Si retomamos la conversación del general García Barragán 
con el general Lázaro Cárdenas, observaremos que a las dos de la 
tarde del 2 de octubre el general García Barragán afirmó que su 
plan ya estaba decidido:

Terminamos el plan a las dos de la tarde y lo traducimos en órde

nes que se cumplieron a las 15:30 de esa tarde. El Capitán Carea- 

ga faltando 20 minutos estaba acantonado en los Departamentos 

vacíos del Edificio Chihuahua, con órdenes de aprehender a Sócra

tes Amado Campos cuando estuviera al micrófono; el Coronel 

Gómez Tagle a las 3:40 del día 2 estaba con su Batallón Olimpia 

con su dispositivo, para tapar todas las salidas del Edificio Chihua

hua, para evitar la fuga de los cabecillas que a las cuatro de la tar

de ya estaban todos en los balcones del tercer piso y una terraza 

para empezar el mitin, este Capitán Fernando Gutiérrez Barrios.,,K

El general García Barragán, aunque con una sintaxis confusa, 
se concentra en el operativo del Batallón Olimpia y no habla de 
la “otra” parte de los planes que se acordaron a las dos de la tarde. 
¿Qué ocurrió entre ese momento y las tres de la tarde, cuando 
se elabora la “Orden de Operaciones número uno” firmada por 
el general Hernández Toledo? ¿Fue una instrucción del general

1,H Ibid., p. 49.
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Mario Ballesteros? El ejército tenía instrucciones precisas de abrir 
fuego solamente cuando tuvieran cinco bajas por bala. Podemos 
concluir que los oficiales del Estado Mayor Presidencial debían 
asegurarse de que esas bajas se consumaran a fin de que el ejér
cito iniciara una escalada irrefrenable de violencia. El asunto es 
relevante, porque el ataque de los francotiradores se inició desde 
el techo del templo de Santiago Tlatelolco en contra del general 
Hernández Toledo, antes de la caída de las bengalas. El inicio no 
fue el ataque a la multitud, sino el ataque a un general. Desde el 
inicio, pues, se trató, en palabras del general García Barragán, de 
una traición militar.

12

El general Marcelino García Barragán dio seguimiento a algunas 
acciones de los comandos del Estado Mayor Presidencial cuyo 
cometido en el 2 de octubre de 1968 reveló en sus documentos 
personales. Por ejemplo, como lo he señalado en otros momentos, 
afirmó que el día 19 de septiembre de 1969:

La prensa de México amaneció dando la noticia de que había habi

do cuatro explosiones en Excélsior, en Gobernación, en El Sol y en 

El Heraldo. Confirmando la información convoqué a una junta del 

Estado Mayor, Directores de las Armas y Servicios, para pedirles 

su cooperación, ordenando a todo el personal a sus órdenes que 

pidieran a sus familiares y amigos, les informaran si algo sabían o 

llegaban a saber sobre las citadas explosiones.

Al día siguiente se me presentó un oficial con la siguiente 

información y me dijo: “Mi General, en las Barrancas del Comple
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jo del E. M. P. están unos americanos enseñando defensa personal 

y práctica de explosivos a personal del E. M. P., no sé si le pudiera 

servir esta información para lo que usted desea conocer con rela

ción a las explosiones. Le conté esto al General X y él me man

dó con usted”. ¿Y cómo supiste esto?, le pregunté. “Yo todos los 

días voy a tirar al Stand del E. M. P., y el Capitán encargado es mi 

amigo, al presentarme me dijo, hoy no puedes tirar, hay órdenes 

superiores para que nadie esté hasta nueva orden, en ese momen

to se oyó en la barranca una fuerte explosión y me dijo, “ya oíste, 

pues por eso no puedes pasar, llegaron ayer unos oficiales gringos 

en avión y son los instructores de explosivos y defensa personal”. 

“Me retiré y vengo a informarle.”

Inmediatamente ordené a un Ayudante fuera a comprobar 

esta información, asomándose por el lado de Santa Fe a las barran

cas con la discreción debida. A las dos horas el Ayudante regresó 

informando que efectivamente se oían explosivos, vio un personal 

adiestrándose en defensa personal.

A los dos días de las explosiones el General C. De E. M. de la 

Defensa me informó que él también había recabado la misma infor

mación al ir a bañarse al vapor del E. M. P. Más tarde me informó 

que el J. Del E. M. P. le había confirmado toda la información.

Por la red telefónica privada le informé al Sr. Presidente de esta 

información, sin ningún comentario.

Pasados cinco días de este acontecimiento me dieron acuer

do Presidencial. Al llegar con el Presidente, después del saludo, 

me dijo: “Usted me informó del entrenamiento de oficiales en las 

barrancas del E. M. P., pues efectivamente este hijo de la chin

gada de Oropeza trajo unos gringos en aquellos aviones milita

res que Usted me informó habían llegado al hangar del E. M. P. 

y sin ningunas precauciones ni tomar la mayor discreción son los 
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autores de las explosiones”. Le hice ver al Presidente que eso era 

grave, porque tenía que saberlo el Pentágono y que no le conve

nía al Gobierno. Se encogió de hombros y terminó la informa

ción. Al regresar de mi acuerdo, llamé a los Directores de Armas 

y Servicios para ordenarles suspendieran sus pesquisas en virtud 

de que estaba claro que el General Oropeza había sido el autor de 

los bombazos."'*

Muchos detalles sorprenden aquí, particularmente el método 
de investigación: pedir “de favor” informaciones a familiares y 
amigos. Independientemente de si este método era un recurso 
retórico, un dato relevante consignan las palabras de Gustavo Díaz 
Ordaz: “Oropeza trajo unos gringos en aquellos aviones militares 
que usted me informó habían llegado al hangar del E. M. P.” Es 
decir, la Secretaría de la Defensa llevaba cuenta de los movimien
tos de aeronaves en los hangares del Estado Mayor Presidencial. 
¿Debemos creer que esta secretaría no se interesó en investigar 
la identidad, actividad o misión que esas naves y sus tripulantes 
tendrían en el territorio nacional? Una de esas naves de la fuerza 
aérea de Estados Unidos, la que transportó al comandante Rei- 
der, fue fundamental para los hechos narrados en este pasaje del 
secretario de la Defensa. Hay expedientes y registros fotográficos 
para afirmar que el teniente coronel Donald W. Reider transportó 
explosivos a México el 10 de marzo de 1969 en el avión C118 de 
la fuerza aérea de Estados Unidos para adiestrar personal militar; 
también, que los explosivos empleados en los atentados del 18 de 
septiembre de 1969 y atribuidos por el general García Barragán a

Ibid., pp. 52-53. 
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comandos del Estado Mayor Presidencial, fueron los mismos que 
transportó Reider.120

120 1968: la conexión americana, op. cit. Véase el documental desde la 
secuencia de 1 hora, 2 minutos y 26 segundos.

Las palabras de Díaz Ordaz registradas por el general García 
Barragán son muy sugerentes en un aspecto más: reconocen que 
los oficiales entrenados por esos “gringos” fueron los autores de 
las explosiones “sin ningunas precauciones ni tomar la mayor 
discreción”. ¿Quiere esto decir que debieron haber efectuado 
tales actos terroristas con discreción y más precauciones? ¿Su falta 
se reducía tan sólo a la ausencia de discreción? Debemos inferir 
que de eso se estaba quejando el presidente Díaz Ordaz, pues la 
preocupación del general García Barragán fue clara: “Le hice 
ver al Presidente que eso era grave, porque tendría que saberlo el 
Pentágono”.

El secretario de la Defensa imaginó que los métodos del Pen
tágono para recabar información iban más allá de “pedirla por 
favor” a familiares y amigos; después, que el Pentágono no debía 
saber que sus técnicos estaban entrenando a oficiales del Estado 
Mayor Presidencial como grupos terroristas. De manera increí
ble, el presidente se encogió de hombros. Y de manera también 
increíble, el general García Barragán afirma que ordenó suspen
der las pesquisas “en virtud de que estaba claro que el General 
Oropeza había sido el autor de los bombazos”.

Es difícil creer que las pesquisas hubieran terminado en ese 
momento, pues el informe sobre los aviones estadounidenses 
sugiere que también se iniciaron antes de las explosiones. El gene
ral García Barragán estaba advertido ya de que el presidente Díaz 
Ordaz se burlaba de él por considerarlo ingenuo y que así lo había 
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comentado con el general Gutiérrez Oropeza: “Barragán cree que 
usted es el que interviene sin órdenes, sin mi consentimiento”.

Estamos ante un estilo del ordenamiento discursivo del gene
ral García Barragán, cierto, pero lo suficientemente claro como 
para entender que las instrucciones recibidas por los francoti
radores del Estado Mayor Presidencial el 2 de octubre de 1968 
siguieron una ruta de mando muy simple: órdenes presidenciales 
al jefe del Estado Mayor Presidencial.

Con nítida objetividad aceptó este hecho Gustavo Díaz Ordaz 
ante el Congreso de la Unión en ocasión de su penúltimo informe 
presidencial: “Asumo íntegramente la responsabilidad personal, 
ética, social, jurídica, política e histórica, por las decisiones del 
gobierno en relación con los sucesos del año pasado”.121

121 Véase la filmación de este discurso presidencial en Tlatelolco, las cla
ves de la masacre, La Jornada-Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza; 
producción: Nancy Ventura), México, 2002, reedición, 2005 (57 minutos), 
minuto 23, segundos 12 a 28.

122 “Gustavo Díaz Ordaz: voy a ejecutar en España la política del presi
dente”, El Día, México, 13 de abril de 1977, pp. 8 y 9, en Enrique Condés

Algunos años después, en 1976, cuando se desempeñaba 
como embajador en España, increpó a un joven reportero con la 
siguiente expresión, a propósito de los mismos sucesos:

Pero de lo que estoy más orgulloso [...] es del año de 1968, por

que me permitió servir y salvar al país, les guste o no les guste, con 

algo más que horas de trabajo burocrático, poniéndolo todo: vida, 

integridad física, horas, peligro, la vida de mi familia, mi honor, 

el paso de mi nombre a la historia. Y todo se puso en la balanza. 

Afortunadamente, salimos adelante, y si no ha sido por eso, usted 

no tendría la oportunidad, muchachito, de estar perguntando.122
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La información que en el momento de la masacre pudo haber 
tenido Luis Echeverría como secretario de Gobernación es difícil 
de confirmar. Si el general García Barragán ignoraba los planes 
esenciales y se sorprendió con los comandos del Estado Mayor 
Presidencial, si a Miguel Nazar Haro lo tomó por sorpresa el 
ataque de los comandos de francotiradores que él consideró 
“del gobierno” y le intrigó que no lo hubieran prevenido de esa 
acción,123 podríamos suponer que lo mismo le pudo haber ocu
rrido al secretario de Gobernación. Sin embargo, hay un dato 
relevante del modus operattdi de Echeverría en el manejo de la 
información. Julio Scherer García registró en Los presidentes que 
la noche del 2 de octubre, en un telefonema urgente recibido en 
el periódico Excélsior, Echeverría le informó “que en Tlatelolco 
caían sobre todo soldados”, y a punto de colgar el teléfono había 
dejado al aire la frase amenazante: “¿Queda claro, no?”124 Difícil 
no reconocer que Luis Echeverría procuraba así encubrir al menos 
una parte de la información de los sucesos del 2 de octubre.

13

Los comandos del Estado Mayor Presidencial; los grupos de 
choque formados para atacar a las bases estudiantiles de la unam 
y del ipn conocidos como los “porros”, y los cuadros entrena-

Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla-Miguel Angel Porrúa, México, 2007, pp. 109-110.

123 Jorge Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 
Random House Mondadori, México, Col. Debate, 2008, pp. 31-32; véase 
también en esa misma obra la nota 24 en la p. 154.

124 Julio Scherer García, Los presidentes, op. cit., p. 12.
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dos y encubiertos en la regencia del Distrito Federal, son los 
antecedentes formales y materiales de los diversos contingentes 
que participaron en la guerra sucia y, de modo particular, en la 
masacre del Jueves de Corpus del 1971, cuando Luis Echeverría 
ya era presidente de la República. El cambio más relevante, en 
el caso de los Halcones, fue la adjudicación o el desplazamiento 
de la corporación de las fuerzas del ejército y de los porros a una 
especie de contingente irregular que al menos desde 1967 for
maba parte de la Dirección de Servicios Generales del Distrito 
Federal. Este contingente fue formado y comandado por el coro
nel Manuel Díaz Escobar y recibía instrucciones de la Secretaría 
de Gobernación a través del capitán Fernando Gutiérrez Barrios, 
uno de los tres responsables del Batallón Olimpia el 2 de octubre 
de 1968 y, desde el inicio de la década de los cincuenta, respon
sable de los servicios de inteligencia en la Dirección Federal de 
Seguridad. Como veremos más adelante, la embajada de Estados 
Unidos en México informó a las autoridades de Washington que 
los Halcones provenían principalmente de los contingentes de 
porros que el gobierno mexicano empleaba contra los estudiantes 
de la unam y del ipn.

Luis Echeverría, en su condición de presidente de la Repú
blica, atribuyó la responsabilidad de la masacre del Jueves de Cor
pus de 1971 al entonces regente del Departamento del Distrito 
Federal, Alfonso Martínez Domínguez. Casi 40 años después así 
lo reiteró al periodista Cárdenas Estandía:

—El responsable era el regente del Distrito Federal, que había lla

mado a las policías. Por eso le pedí la renuncia.

—Cuando usted habla del 68 menciona que la orden para que 

interviniera el Ejército provino del presidente, sin embargo, asegu
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ra que en el 71, como presidente, usted ni era responsable ni orde

nó nada.

—No, fue el jefe del Departamento del Distrito. Yo como pre

sidente le pedí la renuncia por la falta de habilidad para controlar 

el movimiento, y salió; era muy amigo mío...125

125 Rogelio Cárdenas Estandía, op. cit., p. 101.
126 Luis Suárez, Echeverría en el sexenio de López Portillo, Grijalbo, México, 

1983, pp. 259-260, en Enrique Condés Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, Bene
mérita Universidad Autónoma de Puebla, México, 2001, pp. 64-67.

En distintos momentos Echeverría aportó versiones ligera
mente diferentes sobre estos hechos. Al periodista Luis Suárez, 
algunos años después de su sexenio presidencial, le confesó que

a Martínez Domínguez y a Flores Curiel yo se las pedí [las renun

cias] a sabiendas de que los dos estaban trabajando bien en sus pues

tos, lo reconozco en justicia, pero en las medidas adoptadas no 

calcularon las consecuencias [...] se las pedí tras haber iniciado la 

investigación de los hechos y haber descubierto las imprevisiones 

y los errores que los envolvieron en una dinámica represiva (...) 

La sanción al general Flores Curiel duró hasta que fue postulado 

al gobierno de Nayarit, en mi sexenio. La de Martínez Domín

guez llegó hasta que bajo el gobierno de López Portillo fue pos

tulado al de Nuevo León.126

Resulta evidente que las dos gubernaturas empequeñecen las 
“sanciones” iniciales; se trata de una peculiar forma de encubrir 
corresponsabilidades. Así lo sugirió, años más tarde, a Jorge Cas
tañeda: “En el mes de junio hubo una manifestación y, por un 
acuerdo que todos compartimos para que fueran y evitaran que 
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llegaran al Zócalo, se destacaron los Halcones [...] los que estaban 
en la manifestación querían repetir el movimiento del 68 y se les 
impidió”.127

127 Jorge Castañeda, La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en 
México, Alfaguara, México, 1999, pp. 72-73, en Enrique Condés Lata, 10 de 
junio ¡no se olvida!, op. cit., pp. 64-67.

I2H Véase Enrique Condés Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, op. cit., pp. 9 y ss.

“Por un acuerdo que todos compartimos” es una expresión 
que aclara la dinámica política del 10 de junio y, como veremos 
más adelante, también la “información compartida” sobre los 
Halcones. Igualmente es relevante la expresa mención a “los que 
estaban en la manifestación”. Echeverría había tendido puentes 
de contacto con ex líderes estudiantiles del 68 y con maestros 
universitarios, y había ofrecido un cierto tipo de apertura demo
crática en la que varios intelectuales destacados creyeron en esos 
momentos.

Luis Echeverría había destituido al gobernador de Nuevo 
León y obligado a los legisladores locales a derogar la ley orgánica 
universitaria aprobada por ellos y a promulgar otra; instaló ade
más a un nuevo rector. Pero el Comité Coordinador de Comités 
de Lucha de la unam y del ipn (CoCo PoIí-unam), organismo 
sucesor del Consejo Nacional de Huelga (cnh) de 1968, convocó 
a esa manifestación por dos objetivos de fondo: uno, el apoyo 
formal a los universitarios de Nuevo León; el otro, retomar las 
calles de la ciudad de México, recuperar el movimiento de masas 
con que muchos nuevos líderes entendieron el movimiento del 
68 para acercarse a las bases populares.128

Los grupos opuestos a la manifestación se dividían en dos alas 
principales: los que argumentaban que ya se había resuelto el con
flicto en Nuevo León y debía aceptarse la apertura democrática del 

122



gobierno echeverrista, y los que aseguraban el alto riesgo de otra 
represión sangrienta. Entre los que creyeron en la apertura echeve
rrista se contaban Heberto Castillo, Tomás Cabeza de Vaca y Sal
vador Martínez della Rocca; entre los que avizoraban la represión 
se hallaban otros líderes del 68 recién excarcelados. Sabedor de 
estas alas divergentes estudiantiles, Echeverría podía asegurar que 
quienes “se hallaban en la manifestación”, los que estaban afuera, 
en las calles, eran jóvenes que no creían en su “apertura demo
crática” ni lo temían. Eran radicales que no estaban dispuestos a 
negociar ni a temer. No había obstáculo para reprimirlos.

En el periodo 1969-1971 —le explicó a Enrique Condés uno 
de los dirigentes universitarios— se escinde el movimiento estu
diantil en dos corrientes principales. Una que busca centralmente 
la salida de los presos políticos y otra que mantiene la idea de que 
incluso para sacar a los presos se requería ampliar el panorama y 
plantea la transformación de la consigna del 68 de “¡Unete pue
blo!”, por la de “¡Unámonos al pueblo!”129

129 Entrevista con Gastón Martínez Rivera el 13 de febrero de 2001. Mar
tínez Rivera fue representante de la Preparatoria 8 de la unam ante el ceu, en 
1966, y ante el cnh en 1968; luego fue representante de la Escuela Nacional 
de Economía ante el CoCo ipn-unam, en 1971. Véase Enrique Condés Lara, 
op. di., p. 14 y n. 3.

Heberto Castillo publicó el 11 de junio de 1979 en la revista 
Proceso una peculiar versión de Alfonso Martínez Domínguez 
sobre el Jueves de Corpus de 1971:

El presidente Echeverría me dijo que no me preocupara por la vigi

lancia de esa manifestación. Nombró al subsecretario de Gober

nación, Fernando Gutiérrez Barrios [...] para que controlara la 

situación [...]
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La víspera del 10 de junio Echeverría me citó a una reunión en 

Los Pinos para tratar el problema de la introducción de más agua 

potable al Distrito Federal proveniente del río Lerma. Estarían 

también en esa reunión el gobernador del Estado de México, pro

fesor Carlos Bank González, el secretario de Recursos Hidráuli

cos, Leandro Rovirosa Wade, y el director de Obras Públicas del 

Departamento del Distrito Federal, ingeniero Raúl E. Ochoa. 

Comeríamos juntos para tratar el problema [...]

Estando ya en la sobremesa, con planos y maquetas al fondo, 

comentando una y otra alternativa, sonó el teléfono y un ayudante 

del presidente le indicó algo. Echeverría se levantó y a unos pasos 

apenas de nosotros habló.

—Sí, dígame. ¿Heridos? Llévenlos al Campo Militar. No per

mitan fotografías.

Echeverría regresó a la mesa [...] esperábamos alguna infor

mación. Sabíamos que se estaba dando la marcha. Hank, Roviro

sa, Ochoa y yo lo mirábamos atentos, inquisitivos. Echeverría se 

sentó y dijo:

—Señor ingeniero Ochoa, no hay problema en que la línea 

pase por aquí, ¿verdad?

Ochoa asintió.

—Señor gobernador, ¿considera usted conveniente este paso?

—Sí —dijo Hank.

—¿Y usted qué opina, Alfonso?

El teléfono volvió a sonar. El ayudante volvió a aparecer. Eche

verría volvió al teléfono.

—¿Herido uno de los nuestros? ¿Muerto? Al Campo Militar. 

¿Hay más enfrentamientos, muchos heridos? Todos para el Cam

po Militar. ¿A la Cruz Verde? No, no. No permitan fotos. ¡Qué

menlos!
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La angustia se reflejaba en los rostros. Yo [...] estaba terrible

mente desconcertado. Pensé que se suspendería la reunión y que se 

me darían instrucciones precisas. No fue así. El presidente Eche

verría regresó a la mesa inmutable.

—Bien, señores —dijo—, debemos precisar los términos de 

esta reunión. La ciudad necesita agua. Pero el Estado de Méxi

co también. ¿Cómo le hacemos? ¿Qué sugiere, señor Martínez 

Domínguez, qué propone señor gobernador? [...] Fueron [...] tre

ce o catorce llamadas. Y trece o catorce veces Echeverría habló en 

voz alta con quienes le informaban. Y les dio instrucciones siem

pre. La sangre se nos helaba cada vez que decía:

—Quemen a los muertos. Que nada quede. No permitan foto

grafías.

Eran casi las siete de la tarde cuando Echeverría, después de resu

mir los acuerdos sobre la introducción de agua, nos despidió [...] Al 

dirigirse a mí me retuvo. Ochoa casi se desbarranca por una venta

na para salir de Los Pinos. Carlos Hank y Rovirosa salieron aparen

tando calma. Quedé solo. Echeverría salió un momento y regresó.

—Alfonso —me dijo—, han ocurrido hechos sangrientos. Los 

estudiantes agredieron a la policía y hubo muertos y heridos. La 

situación es grave. Necesita ir usted a sus oficinas y dar una con

ferencia de prensa.

Me explicó lo que tenía que decir. Lo repitió varias veces. 

“Calmado —me dijo—. Tómelo con calma.”

En síntesis debería decir que había ocurrido un enfrentamiento 

entre grupos estudiantiles, que había heridos leves pero que la situa

ción estaba controlada. Me pidió que repitiera lo que yo iba a decir 

a la prensa. Me escuchó con calma mirándome fijamente a los ojos.

—Muy bien, Alfonso, muy bien. Ahora vaya y haga estas decla

raciones.
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Alfonso Martínez Domínguez cumplió las instrucciones 
presidenciales y ante los reporteros de los diarios nacionales, los 
corresponsales extranjeros, la radio y la televisón repitió casi tex
tualmente lo que se le había ordenado. Echeverría lo llamó por 
el teléfono de la red para felicitarlo y decirle que regresara con él, 
que necesitaban hablar.

Cuando iba rumbo a Los Pinos, tenía mayor información de los 

hechos. Los Halcones habían masacrado a los manifestantes, habían 

entrado incluso en la Cruz Verde, que está muy cerca de la Nor

mal, de San Cosme, y habían rescatado prisioneros arrebatándolos 

de los brazos de los médicos y de las enfermeras. La policía [...] no 

había intervenido [...] Todo había sido orquestado por Echeverría 

a través de Gobernación.

Llegué a Los Pinos [...]

Me recibió de inmediato. “Muy bien, Alfonso, estuvo perfec

to. ¡Qué buena memoria! Necesitamos hacer una concentración 

popular para el sábado 12. Llenar el Zócalo.” Imposible, le respon

dí. En tan poco tiempo no se puede lograr una concentración de 

ese tipo.

—¡Hágalo el 15 entonces, es necesario! ¡Así aplacamos las cosas! 

Hay periodistas heridos, molestos, indignados. Hubo estudiantes 

heridos, muertos. El gobierno necesita el apoyo popular. Dispon

ga de lo necesario y haga una magna concentración. Usted puede 

hacerlo.

No pude lograr mayor plazo. Salí de Los Pinos con la comi

sión de hacer una gran concentración popular. Moví cielo, mar y 

tierra [...] y logré hacerlo. Fue una gran concentración [...] Todo 

un éxito. Ahí habló Echeverría, ofreció aclarar las cosas en 15 días 

más. Se comprometió a hacerlo [...]
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Al poco rato, por la red, me llamó a Los Pinos. Acudí. Me 

recibió y nos sentamos cerca uno del otro. Se me acercó tanto que 

sentí su aliento en mi cara.

—Alfonso, vaya usted a su hogar, reúna a su esposa y a sus hijos 

y dígales que va usted a servir al presidente de la República. Díga

les que ha renunciado usted al cargo de jefe del Departamento del 

Distrito Federal. Sirve usted así al presidente y al amigo. Ya habrá 

tiempo para implementar su regreso a la función pública.

Las razones de esta decisión presidencial las expresó así Mar
tínez Domínguez:

Al conocerse la decisión de los estudiantes de que marcharían el 

10 de junio para apoyar a los universitarios de Nuevo León, Eche

verría me dijo: “Quieren calar a mi gobierno, pero los vamos a 

escarmentar”.

—No, señor presidente, creo que si realizan su marcha no habrá 

mayores problemas. Soy de la opinión que no se tomen sino medi

das precautorias. Vigilar que no haya provocaciones. No habrá pro

blemas.

—No, Alfonso, la izquierda me está toreando, quieren que 

muestre debilidad y entonces se me subirán a las barbas. Los mete

remos al orden.

Alfonso Martínez Domínguez se negó a declarar por moti
vos de salud y bajo el amparo del artículo 20 constitucional, en 
la primera diligencia que la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (femospp) sostuvo con él en el 
Hospital Muguerza de la ciudad de Monterrey en los primeros 
meses de 2002, para que confirmara el relato que hemos trans

127



crito. En la segunda diligencia, efectuada el 3 de septiembre de 
ese mismo año en su domicilio, en su propia recámara, rindió 
una declaración que nada aportó al conocimiento de los hechos 
sangrientos del Jueves de Corpus. Sin embargo, al terminar su 
declaración ministerial, cuando el técnico que grababa en video 
apagó el equipo, Alfonso Martínez Domínguez aseguró en voz 
audible para todos los que se hallaban en la habitación lo mismo 
que había dicho décadas atrás a Heberto Castillo: “El culpable fue 
Echeverría. El fue el culpable”, insistió.130

130 Véase Carlos Montemayor, “La Fiscalía Especial”, en La guerrilla recu
rrente, op. cit., p. 268.

131 “Texto de la conferencia de prensa del jefe del Departamento del 

Pero veamos la conferencia de prensa que ofreció la noche del 
10 de junio de 1971 Alfonso Martínez Domínguez en su calidad 
de regente de la ciudad de México. Es difícil saber, de acuerdo 
con lo que él refirió a Heberto Castillo, qué expresiones se las 
dictó Echeverría y cuáles produjo su propio ingenio:

Tenemos informes de que en el interior del Politécnico se con

centraron varios grupos de estudiantes; entre ellos discutieron si 

se efectuaba una manifestación en la calle o un mitin en el recin

to escolar. Hubo riñas entre ellos; varios grupos salieron a la calle 

para realizar una manifestación; otra parte quedó dentro del recin

to escolar [...] Hay informes de que estos grupos estaban armados 

y existen evidencias de un clima de provocación que se confir

ma en las leyendas de las mantas [...] en la jerga de la opinión de 

la calle existen los “charros”, los “gorilas”, los “halcones” y otros 

nombres. El Departamento del Distrito Federal y el Gobierno de 

la República no tienen ningún cuerpo de ese tipo. No existen los 

Halcones. Esta es una leyenda.131



Al día siguiente, Echeverría también tuvo ocasión de dar 
pruebas de su ingenio verbal. En Palacio Nacional, periodistas y 
fotógrafos impugnaron la burla de Martínez Domínguez sobre 
la inexistencia de los Halcones; cuando le mostraron fotografías 
de la masacre y de los contingentes de choque negados por la 
regencia, Echeverría respondió: “Si ustedes están indignados, yo 
lo estoy más. La investigación se hará a fondo y serán castigados 

los responsables”.132

D. F.”, El Día, México, D. F., 11 de junio de 1971, en Enrique Condés Lara, 
op. cit., p. 52.

132 “Fotógrafos y reporteros acusaron a los Halcones de haberlos atacado”, 
Excílsior, México, D. F., 12 de junio de 1971, en Enrique Condés Lara, op. cit., p. 54.

133 Lourdes Huerta Garay, directora de la Preparatoria Popular Tacuba 
en 1971, le proporcionó a Enrique Condés Lara la grabación completa de las 
conversaciones entre Halcones y policía interceptada por los estudiantes; véase 
ibid., p. 33.

La tarde del viernes 11 de junio, en el Auditorio Justo Sierra 
de Ciudad Universitaria, el CoCo PoIí-unam dio a conocer una 
grabación con las comunicaciones radiales entre la policía y los 
Halcones: “¡Que entren en acción los Halcones!..., ahí vienen... 
protéjanlos...” Se dio una orden oficial de iniciar el ataque y 
minutos después: “Cayeron dos Halcones heridos, los suben al 
automóvil placas CHV-63.. .”133

Ese mismo mes, en el número extraordinario del Boletín del 
CoCo de Comités de Lucha, los estudiantes denunciaron que el 
entrenador en jefe de los Halcones

en las técnicas de karate, judo, kendo y en la instrucción militar 

más amplia —incluido el uso de armas de fuego— es el coronel 

Manuel Díaz Escobar Figueroa, subdirector de la Dirección de 

Servicios Generales del ddf.
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Sus jefes directos en las operaciones de represión: oficiales del 

ejército y jefes de la policía (Servicio Secreto y Servicios Especiales).

Su sueldo: 65 a 120 pesos diarios; pagados en las nóminas del 

Departamento del Distrito Federal.

Su cuartel general y campos de entrenamiento: la Cuchilla del 

Tesoro en San Juan de Aragón y atrás de la pista 5 del Aeropuerto 

Internacional.

Sus horarios de entrenamiento: 9 de la mañana a 1 de la tarde 

y de 3 a 7 de la tarde, aunque están disponibles las 23 horas.134

134 “Los Halcones”, Boletín, número extraordinario, CoCo, México, junio 
de 1971, ibid., pp. 31-32.

135 Véase Enrique Condés Lara, Los papeles secretos del 10 de junio, Reflexión 
Abierta, A. C., México, 10 de junio de 2001, y Rebelión y represión en México 
(1959-1985), op. cit., p. 204.

El 10 de junio, elementos de la Dirección General de Investi

gaciones Políticas y Sociales estuvieron monitoreando el avance 

de los manifestantes y las acciones de los Halcones. Más de 700 

páginas de informes confidenciales sobre esa tarde fueron locali

zadas en 2001 en el Archivo General de la Nación.135 Uno de los 

informes narra lo siguiente a las 18:38 horas del día 10 de junio:

Grupos de Halcones impiden la salida de estudiantes en los siguien

tes puntos: Xolotl y Av. Río del Consulado; México-Tacuba y Av. 

de los Maestros; Río del Consulado y Calzada México-Tacuba.

Dos camiones grises, en los que viajaba un numeroso grupo de 

Halcones, se dirigieron por la Av. Río del Consulado para conti

nuar repeliendo a los estudiantes que pretenden salir a la calle.

Hasta el momento la Policía Uniformada no ha intervenido 

abiertamente, concretándose a remitir a los detenidos a las delega

ciones correspondientes.
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Se sabe que 4 compañías de granaderos se trasladarán al Rubén 

Leñero, en virtud de que en ese lugar hay un numeroso grupo de 

estudiantes que pretenden rescatar a sus compañeros lastimados.

Han intervenido en los choques los miembros del grupo Las

Avispas.156

136 Véase la reproducción fotográfica de la página 23 de este informe de 
agentes de la ips, en Enrique Condés Lara, 10 de junio ¡no se olvida!, op. cit., p. 29.

137 Véanse el ensayo ya mencionado de Oscar Flores, op. cit.; Gerardo 
de León, Las cuatro leyes orgánicas de la Universidad, clhr-uanl, Monterrey, 
1989; Gustavo Hirales, La Liga Comunista 23 de Septiembre, orígenes y naufragios, 
Culturas Populares, México, 1978; puede verse en Mario Arturo Acosta Cha
parro, op. cit., la información sucinta y los listados con nombres de los inte
grantes de la Liga Leninista Espartaco, p. 85; Fuerzas de Liberación Nacional,

La masacre del Jueves de Corpus de 1971 cerró el ciclo de 
represión que se había iniciado con el movimiento estudiantil 
de 1968, pero abrió otro más: el surgimiento de otras organi
zaciones armadas, particularmente la Liga Comunista 23 de 
Septiembre y las Fuerzas de Liberación Nacional en la ciudad 
de Monterrey. En efecto, la manifestación del 10 de junio de 
1971 se propuso apoyar a los universitarios de Nuevo León. La 
represión en la ciudad de México y en el propio estado norteño 
provocó que varios grupos radicales de izquierda provenientes 
de los movimientos estudiantiles de Nuevo León, de la ciudad de 
México y de Baja California, como Los Procesos, el Movimiento 
Espartaquista, los Lacandones y la Liga de Comunistas Armados, 
se integraran en la Liga Comunista 23 de Septiembre y en las 
Fuerzas de Liberación Nacional (fln), organización esta última 
cuya historia peculiar y compleja atravesó las últimas décadas del 
siglo xx para aportar la base de trabajo y operación de la que sur
gió en 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).'37 136 137
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Al preparar en 2007 las notas para mi intervención en el docu
mental Halcones, terrorismo de Estado, del Canal 6 de Julio,* * * * * * 138 leí 
varios informes que en 1971 el entonces embajador estadouni
dense en México, Robert McBride, envió a las oficinas centrales 
en Washington.139 El primer documento fue redactado el 5 de 
enero de 1971 y refiere que el día anterior

pp. 121-127; Liga de Comunistas Armados, pp. 133-134, y Liga Comunista 23
de Septiembre, pp. 161-171. Véase la útil descripción de la diversa dinámica
que produjo el movimiento de Nuevo León en los comunistas mexicanos en
Joel Ortega Juárez, op. cit., pp. 188-192.

,3B Halcones, terrorismo de Estado, coproducción con Memoria y Verdad,
A. C. (dirección: Carlos Mendoza, producción: Nancy Ventura y Jesús Martín
del Campo), México, 2006, 75 minutos.

139 Los documentos desclasificados pueden consultarse en www.gwu. 
edu/~Nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB9i. Hay una versión española de algunos de 
estos documentos en Enrique Condés Lara, Rebelión y represión en México 
(1959-1985), op. cit., pp. 195-198.

New mexican fonmin Rabasa telephoned ambassador to request 

usg assistance in arranging for a special observation and training 

program for selected mexicans in police work and crowd control 

[...] Embassy was visited yesterday (January 4) by colonel Manuel 

Diaz Escobar Figueroa and capitán Rogelio Flores Berrones to 

discuss this program [...] Diaz Escobar said that group would 

be interested in learning as much as possible about all phases of 

metropolitan police activity. Although he showed special interest 

in crowd control, dealing with student demonstrations, and riots. 

They would also be interested in training in physical defensive 

tactics and hand to hand combat. According to Embassy infor-
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mation, Diaz Escobar is a colonel in Mexican army, and, among 

other things, is also currently in charge of a group of individuals 

known as the Halcones.

[Rabasa, el nuevo ministro mexicano del Exterior, telefoneó al 

embajador solicitando al gobierno de Estados Unidos ayuda para 

diseñar un programa especial teórico y de entrenamiento para un 

grupo selecto de mexicanos en tareas policiacas y control de multi

tudes [...] Visitaron ayer (4 de enero) la embajada el coronel Manuel 

Díaz Escobar Figueroa y el capitán Rogelio Flores Berrones para 

discutir el programa [...] Díaz Escobar dijo que el grupo se inte

resaría en aprender cuanto fuera posible acerca de todas las facetas 

de la actividad de la policía metropolitana. Aunque mostró espe

cial interés en el control de masas, particularmente en relación con 

manifestaciones estudiantiles y motines. Se interesan también en 

el entrenamiento de técnicas de defensa personal y combate cuer

po a cuerpo. De acuerdo con información de la embajada, Díaz 

Escobar es un coronel del Ejército Mexicano y, entre otras cosas, 

actualmente está a cargo de un grupo de individuos conocidos 

como los Halcones.]

A continuación el embajador McBride enlista los grupos que 
Díaz Escobar desea que se entrenen en Estados Unidos para que a 
su regreso a México se les ubique en “posiciones importantes”. 
Según la embajada, tales “posiciones” serían:

(possibly for later assignment to pólice department or possibly as 

sub chiefs of Halcones). Group is entirely outside regular federal 

district pólice department and their ages would indícate that these 

men might be used to lead and train the Halcones.
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[(posiblemente para más tarde asignarlos al departamento de poli

cía o posiblemente como subjefes de los Halcones). El grupo está 

absolutamente fuera del departamento regular de policía del Dis

trito Federal y sus edades indicarían que estos individuos podrían 

ser usados para dirigir y entrenar a los Halcones.]

En el mismo documento, el embajador McBride proporciona 
más información política sobre estos cuadros:

This group was responsable for putting down the ostensible student 

rally to celebrate the election victory of Chilean president Allende 

—a rally held on november 4, 1970. Which from the beginning 

was planned as an anti-mexican government rally attacking labor

union subordination to the government. Halcones used bamboo 

sticks in this endeavor, wee identified by the students, and descri

bed as “army-trained toughts.” Embassy understands that this orga

nization numbers approximately 2000 individuals who assist gom 

in the above manner. It may be something of a successor organiza

tion to infamous porras who have been used at unam and prepa

ratory school to ferret out lefist student leaders and deal with the 

“outside the law.” Porras are now highly unpopular as the result 

of some reported killings, and have been largely abandoned by the 

authorities as instrument with official sponsorship.

[Este grupo fue el encargado de sofocar una reunión estudiantil que 

abiertamente celebraba el triunfo electoral del presidente chileno 

Allende. Esta reunión tuvo lugar el 4 de noviembre de 1970 y fue 

planeada desde el principio como una reunión contra el gobier

no mexicano y para atacar la subordinación de las organizaciones 

sindicales al gobierno. Los Halcones usaron varas de bambú en esa
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acción y fueron identificados y descritos por los estudiantes como 

un “violento ejército con entrenamiento”. La embajada entiende 

que esta organización cuenta aproximadamente con 2000 indi

viduos que sirven al gobierno de la manera mencionada. Posible

mente sean en parte la organización sucesora de los infames porros 

que se usaban en la unam y en las escuelas preparatorias para cazar 

a los líderes estudiantiles izquierdistas y tratar con los “fuera de la 

ley” Los porros ahora son altamente impopulares a causa de algu

nos reportes de asesinatos y han sido en gran parte abandonados 

por las autoridades como instrumento con financiamiento oficial.]

Muchos meses después, en octubre del mismo año, los sucesos 
sangrientos del Jueves de Corpus están vivos en la preocupación 
del embajador McBride. Dice:

Foreign secretary Rabasa discussed with me yesterday subject of 

mexican police training in United States. He was quite relaxed 

about possibility of connecting this training with events of june 10. 

He said that of course it would be unfortunate if this subject were 

again raised in the press.

Rabasa said that both he and president Echeverria were fully 

aware of the nature of our police training program and of course 

continued to recognize that sending Mexican students there had 

been as the result of Mexican initiative.

[El secretario del Exterior Rabasa trató conmigo ayer el tema de la 

policía mexicana entrenada en Estados Unidos. El está totalmen

te despreocupado sobre la posibilidad de que conecten este entre

namiento con los acontecimientos del 10 de junio. Dijo que por 

supuesto sería desafortunado que el tema surgiera de nuevo en la
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prensa. Rabasa afirmó que tanto él como el presidente Echeverría 

estaban totalmente conscientes de la naturaleza de nuestro progra

ma de entrenamiento policial y que por supuesto siguen recono

ciendo que el envío de estudiantes mexicanos ha sido resultado de 

la iniciativa mexicana.]

Julio Scherer García registró así una parte de la conversación que 
el 18 de marzo de 1986 sostuvo con el general Félix Galván López:

—¿Formó “Los Halcones” Díaz Escobar?

—Todos lo sabemos. Los formó, los entrenó, los jefaturó. “Los 

Halcones” fueron creados para combatir a la Liga 23 de Septiem

bre. Después se les utilizó para otras tareas.

—¿Qué piensa usted de “Los Halcones”?

—Qué puedo pensar, si soy militar. El ejército es mi vida. “Los 

Halcones” integraron un grupo paramilitar.

—¿Qué opinión le merece un militar de carrera al frente de 

un grupo paramilitar?

—¿Habla usted de Díaz Escobar?

—Sí, general.

—No fue bien visto en el ejército.

A lo largo de un desayuno que se prolongó por horas, puntua

lizó [...] que fue el combate a la guerrilla el origen oscuro de “Los 

Halcones” y no la Liga 23 de Septiembre como razón específica.140

140 Julio Scherer, op. cit., p. 62.

La catalogación de los Halcones como un grupo paramilitar 
es certera. No fue la única vez que militares mexicanos formaron, 
entrenaron y jefaturaron grupos paramilitares en nuestro país. En 
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las últimas décadas del siglo xx y en los inicios del xxi surgieron 
grupos paramilitares que fueron empleados en la guerra sucia, 
según reconoció el general Félix Galván; también surgieron en 
Chiapas desde 1995 para sitiar al ezln, según lo he explicado 
ampliamente en distintos momentos;141 fuera de la estructura del 
Estado han surgido en el crimen organizado: a principios del siglo 
xxi el caso más conocido era el de los Zetas en el narcotráfico.

141 Véase mi libro Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 223 y 
ss., y el apéndice vi, pp. 345 y ss.

142 Véase su expediente personal en la Dirección General de Personal del 
Gobierno del Distrito Federal, clasificado como J-24-131-222945.

La investigación que prometió Luis Echeverría a la sociedad 
mexicana sobre la masacre del 10 de junio de 1971, días después 
de consumados los hechos, en verdad era más sencilla de lo que 
parecía. Hubiera bastado con dar seguimiento a las instrucciones 
que él mismo dio al canciller de su gabinete y al coronel Manuel 
Díaz Escobar Figueroa.

15

En efecto, no le hubiera resultado difícil saber que el 30 de 
septiembre de 1966 Manuel Díaz Escobar fue nombrado sub
director de Servicios Generales del Departamento del Distrito 
Federal,142 posición administrativa un tanto extraña para un 
militar. Sin embargo, el nombramiento firmado por el oficial 
mayor Guillermo Lerdo de Tejada se sustentaba en otra razón: su 
colaboración ininterrumpida con el general Alfonso Corona del 
Rosal desde junio de 1961, apenas cuatro meses después de haber 
sido habilitado como teniente coronel de artillería diplomado de 
Estado Mayor. El 16 de junio de 1961 fue secretario general de
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la Confederación de Agrupaciones Populares,143 cuando Corona 
del Rosal presidía el pri. Del Io de enero de 1965 a octubre de 
1966 fue subdirector general adscrito a la Dirección General de 
Control y Vigilancia de los Organismos y Empresas del Estado, 
de la Secretaría del Patrimonio Nacional,144 cuando Corona del 
Rosal encabezó esa secretaría. El interés de Corona del Rosal po» 
las actividades de Control y Vigilancia del joven militar debió de 
haber sido creciente para asegurar su siguiente nombramiento. 
El 20 de septiembre de 1966, Corona del Rosal fue designado 
regente del Distrito Federal; escasos 10 días después, Manuel 
Díaz Escobar fue nombrado, decíamos, subdirector de Servicios 
Generales del Distrito Federal. Esta Dirección contaba con el 
mayor número de empleados, pues abarcaba el Departamento de 
Limpia, Panteones, Parques y Jardines, el Bosque de Chapultepec, 
el de San Juan de Aragón y otros; la abundancia de empleados 
facilitaba el encubrimiento de centenares de elementos entrena
dos como fuerzas de choque. Debió de haber sido tan eficiente 
su labor que le facilitaron más su tarea con esos contingentes 
cuando en marzo de 1968 el ingeniero Rafael Jiménez Cardona, 
director de Servicios Generales, le autorizó que firmara “toda la 
documentación relacionada con solicitudes de pago de tiempo 
extraordinario para el personal adscrito a las diferentes depen
dencias de esa Dirección”.145

Alfonso Corona del Rosal, conocedor de la eficiencia de 
Díaz Escobar, no fue ajeno, pues, a la formación de los Halcones.

, 43 agn, Fondo Presidentes, Adolfo López Mateos, exp. 151.1/256/62, 
caja 191, acervo 53.

144 Expediente ya citado en la nota 142 con la clasificación J-24-131 - 
222945.

145 Loe. cit.
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No se han estudiado aún los vínculos entre Corona del Rosal y 
Díaz Escobar ni se han buscado, por tanto, los antecedentes de 
tal “especialidad” de Díaz Escobar en los puestos anteriores con 
Corona del Rosal. Sabemos que Fernando Gutiérrez Barrios 
conoció las funciones de Díaz Escobar, pues Martínez Domín
guez, hemos visto, afirmó que recibía instrucciones directamente 
de la Secretaría de Gobernación a través de Gutiérrez Barrios.

Un informe de la Dirección Federal de Seguridad ren
dido ante el capitán Luis de la Barreda Solórzano el 6 de enero 
de 1972146 es revelador del proceso de creación de estos grupos de 
choque. El informe indica que un grupo de ex Halcones fueron 
detenido por un asalto al retén militar de Tecamachalco y al 
Banco de Comercio de la Avenida Cuitláhuac; al momento de 
ser detenidos, tenían en su poder 15 uniformes del ejército, cua
tro pistolas y 12 rifles M-l. Uno de los declarantes, Candelario 
Madera Paz, quien ingresó al ejército en Mexicali, Baja Cali
fornia, declaró que posteriormente se incorporó al grupo de los 
Halcones; que en 1968 era aproximadamente un cuerpo de 700 
miembros y de 300 más en 1971; que estaba formado por cuatro 
secciones: la primera “Los Charros”, la segunda “Los Halcones”, 
la tercera “Los Acuarios” y la cuarta “Pancho Villa”

146 acn, Fondo Gobernación, Sección DFS-Argena, exp. 35-24-72, 
legajo 1, hojas 1, 2 y 5. Los detenidos fueron Sergio San Martín Arrieta, 
Rafael Delgado Reyes, Candelario Madera Paz, Efraín Ponce Sibaja, Víctor 
Manuel Flores Reyes y Leopoldo Muñiz Rojas.

Otro detenido, Sergio San Martín Arrieta, elemento de la 
Brigada de Fusileros Paracaidistas del Ejército Mexicano del 
11 de julio de 1962 al 16 de mayo de 1967, y de enero de 1968 
a 1970 policía de seguridad en el Banco de México, declaró que 
en febrero de 1970 ingresó al grupo de los Halcones y que el 
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comandante del grupo era el coronel Manuel Díaz Escobar (en 
efecto, en ese momento ya era coronel, como diremos adelante), 
conocido también como el Maestro.

Leopoldo Muñiz Rojas, que también se dio de alta en la 
Brigada de Fusileros Paracaidistas, ingresó a los Halcones para 
hacerse cargo de un grupo a las órdenes del mayor Luis López 
Mercado; declaró que cada grupo estaba entrenado por 10 Hal
cones y que había un individuo de apodo Chon, muy cercano 
al coronel Díaz Escobar. Agregó que el grupo existía desde 
1968, que había sido creado por órdenes del general y licenciado 
Alfonso Corona del Rosal, regente de la ciudad de México, y que 
los entrenadores, entre los cuales había luchadores profesionales, 
eran un tal Terrones, Rol, Javier Castellanos, Moisés Cuauhtémoc 
y Francisco Villaseñor.

A partir de documentos de la Dirección de Investigaciones 
Políticas y Sociales, la revista Nexos reafirmó los datos sobre la 
amistad de estos ex Halcones. En 1998, consignó que Candelario 
Medina Paz invitó a incorporarse a los Halcones, como profesor 
de karate, a Víctor Manuel Flores Reyes, el Coreano, que pro
venía de la Armada de México, y a Leopoldo Muñiz Rojas, el 
Gilligan, desde mediados de 1970.147

147 “Los Halcones”, Nexos, núm. 246, junio de 1998, pp. 44-51.

Los Halcones aparecen, pues, al menos desde 1967, disimula
dos como trabajadores de limpieza, panteones o servicios genera
les en la regencia del Distrito Federal, con protección inicial del 
propio Alfonso Corona del Rosal. El documento mencionado de 
Investigaciones Políticas sobre los 230 elementos que en varios 
carros de limpieza fueran transportados al Zócalo el 20 de agosto 
de 1968 para que actuaran como grupos de choque evidencia que 
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esto era algo sabido ya, por lo tanto, en la Secretaría de Gober
nación y en la Dirección Federal de Seguridad. El documento 
confirma, además, que en los disturbios estudiantiles del 26 de 
julio de 1968, los contingentes de limpieza de la Subdirección 
de Servicios Generales del Distrito Federal eran los únicos que 
pudieron haber depositado en los botes de basura del centro de la 
ciudad las piedras que ellos mismos arrojaron contra los comercios 
y las viviendas que esa tarde encontraron a su paso.

El 24 de junio de 1971, con motivo de una investigación minis
terial que se proponía esclarecer si de la Subdirección de Servicios 
Generales del Distrito Federal dependía económicamente el grupo 
que había actuado en los hechos del 10 de junio de ese año, Díaz 
Escobar negó la existencia de los Halcones y explicó que

aproximadamente por el mes de julio del año de mil novecientos 

setenta, por instrucciones del Lie. Alfonso Corona del Rosal en ese 

entonces regente de la ciudad, se creó un personal de vigilancia para 

el cuidado y mantenimiento de instalaciones especiales, como el 

Metro que se iba a inaugurar, numerosas bombas de agua, etc. Que 

con el cambio de gobierno, con fecha primero de diciembre del 

año pasado, este personal causó baja, porque estas funciones pasa

ron a la Dir. Gral. de Pol. y Tránsito del D. F. Que este personal era 

fluctuante en función de ser eventual. Que como Subdir. actual en 

ningún momento consignó o autorizó personal alguno dependien

te de la multicitada Subdir. a su cargo, para intervenir en alguna 

forma en la manifestación del día 10 del presente. Dicho perso

nal recibía sus sueldos al igual que el demás personal del Depto. 

Central bajo la responsabilidad de la Tesorería y Contraloría.148

Exp. 11-4-71 H320 L135.
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Con estas declaraciones trató de encubrir lo que las autorida
des sabían desde 1967: que Díaz Escobar formó, entrenó y prote
gió a los Halcones para participar en hechos represivos e incluso 
más allá. En una declaración ministerial del 17 de enero de 1972, 
Mario Efraín Ponce Sibaja afirmó que la consigna para cometer 
actos terroristas y los asaltos de los ex Halcones fue dada por Díaz 
Escobar para distraer la atención pública.149

149 Exp. 35-24-72 H61 Ll.
150 El expediente de San Martín Arrieta es el número 348889-26; el 

de Madera, el 276040-12; el de Ponce Sibaja, el 277638-12; el de Muñiz, 
el 174696; el de Rafael Delgado Reyes, el 207783, desconcentrado éste a la 
delegación Iztapalapa.

Huelga decir que los nombres de todos los ex Halcones arres
tados como asaltantes aparecen en el Archivo de Personal del 
Departamento del Distrito Federal como prestadores de servicios 
en la Subdirección de Servicios Generales cuando su titular era 
Manuel Díaz Escobar Figueroa.150

El entonces presidente Díaz Ordaz lo ascendió a coronel el 20 
de noviembre de 1969, seguramente no por su brillante desem
peño administrativo como subdirector de Servicios Generales del 
Distrito Federal, ni por sus servicios de conserje o administrador 
de la burocracia, sino por su activa colaboración en la violencia de 
Estado.

Esta es una parte relevante del proceso represivo que el gobierno 
mexicano fue perfeccionando desde las masacres de Tlatelolco y el 
Jueves de Corpus hasta la guerra sucia de los años setenta y ochenta, 
como secuela del proceso represivo del movimiento estudiantil de 
1968. En ese largo periplo de la violencia de Estado y la conforma
ción de comandos, grupos de choque y brigadas del ejército, y de la 
Dirección Federal de Seguridad durante las masacres estudiantiles 
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de 1968 y 1971 y en la primera etapa de la guerra sucia en nuestro 
país, se insertan, entre otras autoridades capitales, las trayectorias de 
Gustavo Díaz Ordaz, el general Luis Gutiérrez Oropeza, Femando 
Gutiérrez Barrios, Alfonso Corona del Rosal (con su colaborador 
Manuel Díaz Escobar) y Luis Echeverría. Este último, como secre
tario de Gobernación y presidente de la República, fue un eje clave 
en la represión y en las masacres del México que va de 1968 a 1976. 
Los contrastes entre la guerra sucia y la represión que él dirigió y 
encauzó, y su apertura al éxodo de perseguidos políticos de Lati
noamérica y su afín por situarse a la cabeza de los movimientos del 
Tercer Mundo, pueden ser explicables a la luz de otros documentos 
desclasificados de Estados Unidos.

16

Consideremos ahora algunos datos sobre Díaz Escobar que a la 
vez iluminan la doble vertiente de Luis Echeverría. El vínculo 
de Díaz Escobar con los Halcones era del conocimiento del 
ejército, habíamos dicho, y en esa corporación era evidente su 
“desprestigio”. Eso no impidió que después de haber supervi
sado el entrenamiento de los Halcones en Estados Unidos, el 
presidente decidiera enviarlo a Sudamérica, donde recibió otro 
entrenamiento acaso inesperado y peculiar: ser testigo del golpe 
militar en Chile. Llegó a ese país en 1973 para remplazar como 
agregado militar y aéreo a la embajada de México a una figura 
también vinculada con los sucesos del 2 de octubre de 1968, el 
general Mario Ballesteros Prieto, que falleció en Chile a prin
cipios de 1973 como consecuencia de un infarto al miocardio. 
Luis Echeverría decidió que Díaz Escobar lo remplazara el Io de 
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marzo de 1973 como nuevo agregado militar y aéreo a la emba
jada de México en Chile. Ese año fue clave. Ahora sabemos que 
a lo largo de tres años, la cía había estado desplegando en ese país 
muchos preparativos y acciones para impedir, primero, que Sal
vador Allende ganara las elecciones presidenciales de 1970; luego, 
para derrocarlo con un golpe militar. En el proceso electoral, 
Allende superaba la intención del voto sobre Rudomiro Tomic, 
de la Democracia Cristiana, bloque favorito de la cía, y de Jorge 
Aleisandri, tan corrupto que el embajador estadounidense lo des
preciaba y consideraba insoportable.

La cía ya había derrotado antes a Allende en una ocasión. El 
presidente Kennedy fue el primero en aprobar un programa de 
guerra política en su contra, más de dos años antes de las elecciones 
chilenas de septiembre de 1964. La agencia montó sus cañerías e 
inyectó alrededor de tres millones de dólares en el aparato político 
de Chile. Aquello representó casi un dólar por voto para el candi
dato demócrata cristiano y pronorteamericano Eduardo Frei. Lyn- 
don Johnson, quien aprobó que se mantuviera la operación, gastó 
mucho dinero por votante cuando ganó las elecciones a la presi
dencia estadounidense en 1964. La campaña de Frei se benefició 
de asesores políticos y de maletines llenos de dinero. Asimismo, 
la cía financió acciones encubiertas anti-Allende por parte de la 
Iglesia católica y los sindicatos, al tiempo que alentaba la resisten
cia contra Allende entre los mandos militares chilenos y la policía 
nacional. El secretario de Estado, Rusk, le dijo al presidente John
son que la victoria de Frei era “un triunfo para la democracia”, 
logrado “en parte como resultado del buen trabajo de la cía”.151

151 Tim Weiner, Legado de cenizas, op. cit., pp. 321-322. Para describir este 
proceso chileno, Weiner se basó en una colección de documentos de la cía 
desdasificados entre 1999 y 2003, disponibles on Une en http://www.foia.state. 
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Al terminar la administración de Eduardo Frei, la presencia 
política de Salvador Allende se tornó irrefrenable. De nueva 
cuenta, el gobierno de Estados Unidos se propuso detenerlo en 
las elecciones de 1970 de una manera muy similar al proceso de 
terror electoral que se vivió en México en las elecciones de 2006. 
En marzo de 1970, Henry Kissinger, secretario de Estado en la 
administración de Richard Nixon:
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gov/SearchColls/ciA.asp y en Peter Kornbhith, The Pinochet File: A Declas- 
sified Dossier on Atrocity and Accountability, New Press, Nueva York, 2004. 
Weiner explica con detalle este proceso (p. 639, nota 3): “Los expedientes de 
la cía dan algunos indicios de parte de la campaña encubierta para alterar las 
elecciones de 1964. En un memorando para el Comité 303 redactado el 21 
de julio de ese mismo año, la cía proponía una suma adicional de 500000 
dólares para derrocar a Allende. El dinero permitiría al demócrata cristiano 
Eduardo Frei Montalva ‘mantener el paso y el ritmo de su esfuerzo electo
ral* y permitir a la cía afrontar cualquier ‘contingencia de última hora*. El 
23 de julio de 1964, el Comité 303 aprobó la propuesta. En un memorando 
a McGeoge Bundy, el agente de la cía Peter Jessup decía: ‘No podemos 
permitirnos perder estas [elecciones], de modo que en este caso no creo que 
deba haber recortes económicos. Nosotros suponemos que los comunistas 
están metiendo pasta, pero no tenemos pruebas. Ellos deben de suponer que 
nosotros estamos metiendo pasta pero no tienen pruebas. Así que metámosla 
hasta el fondo*. El secretario de Estado Rusk informó a Lyndon B. Johnson 
sobre las elecciones chilenas en una reunión del nsc, celebrada el primero de 
septiembre: ‘Parecía que en las elecciones del 4 de septiembre iba a produ
cirse una victoria de las fuerzas no comunistas, en parte como resultado del 
buen trabajo de la cía; ello representaría un triunfo de la democracia y un 
golpe al comunismo en Latinoamérica*. Con 300000 dólares asignados a la 
derrota de Allende en 1970, probablemente la cía estaba gastando en Chile 
el doble que el kgb. Los archivos de la inteligencia soviética sugieren que 
Allende recibió al menos 50000 dólares de Moscú y otros 100000 en fondos 
soviéticos blanqueados a través del Partido Comunista de Chile. El problema 
con Allende, a ojos del Kremlin, era que se trataba de un socialista burgués, 
de un revolucionario de salón, y no de un auténtico comunista**



aprobó un programa de guerra política para aplastar a Allende con 

un presupuesto de 135000 dólares. El 27 de junio, mientras añadía 

otros 165000, observaba: “No veo por qué tenemos que dejar que 

un país se haga marxista sólo porque su población es irresponsable” 

[...] En la primavera y el verano de 1970, la cía se puso manos a 

la obra. Tanto en el territorio estadounidense como en el extran

jero, suministró propaganda a destacados reporteros que actuaban 

como verdaderos taquígrafos de la agencia. “Especialmente notable 

en esta conexión fue una noticia de portada de Time que se debía 

sobremanera a los materiales escritos y resúmenes proporcionados 

por la cía”, señalaba un informe interno de la agencia. En Europa, 

altos representantes del Vaticano y diversos líderes demócrata cris

tianos de Alemania occidental y de Italia trabajaban a instancias de 

la cía para detener a Allende. Paralelamente, en Chile “se impri

mieron carteles, se filtraron falsas noticias, se alentaron comenta

rios editoriales, se hicieron correr rumores, se arrojaron octavillas 

y se distribuyeron panfletos”, según relataría Helms. El objetivo 

era aterrorizar al electorado; “mostrar que una victoria de Allende 

corría el riesgo de destruir la democracia chilena” [...]152

152 Ibid., pp. 322-323.

Una campaña de terror electoral semejante la vivió México 
en 2006, dijimos. La técnica de manipulación, financiamiento, 
el vértice ideológico e injerencista, el esquema de socavamiento 
mediático, era una práctica desarrollada por los gobiernos de 
Estados Unidos en Chile y en otros países del orbe. En México la 
campaña de terror electoral tuvo un éxito relativo, pues resultó 
insuficiente para legitimar las elecciones. A lo largo del sexenio, 
el presidente victorioso no pudo poner un pie en las calles del 
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país sin un previo cerco militar en numerosas manzanas y nunca 
pudieron sacar de las calles del país al candidato presidencial per
dedor, que siguió asumiéndose como “el legítimo”.

En Chile, en cambio, a pesar del terrorismo electoral, Sal
vador Allende ganó las elecciones el 4 de septiembre de 1970. 
Conforme a la ley chilena, el Congreso debía ratificar los resul
tados 50 días después. El gobierno de Nixon intentó impedir tal 
formalidad legal y frenar el arribo de Allende a la presidencia. 
Desde ese momento, Kissinger pensó en adoptar medidas más 
drásticas y dio instrucciones a Richard Helms de que calculara 
las posibilidades de un golpe de Estado:

Helms le envió al jefe de base Henry Heckscher un cable ordenán

dole que estableciera contactos directos con oficiales del ejército 

chileno que pudieran encargarse de Allende. Heckscher carecía 

de tales contactos. Pero sí conocía a Agustín Edwards, uno de los 

hombres más poderosos de Chile. Edwards poseía la mayoría de las 

minas de cobre del país; su periódico más importante, El Mercurio, 

y su planta embotelladora de Pepsi Cola. Una semana después de 

las elecciones, Edwards viajó al norte para ver a su amigo Donald 

Kendall, director general de Pepsi y uno de los apoyos financieros 

más valiosos de Nixon.

El 14 de septiembre, Edwards y Kendall tomaron café con 

Kissinger. Luego “Kendall fue a ver a Nixon y le pidió ayuda para 

echar a Allende”, según recordaría Helms (posteriormente Kendall 

negaría haber hecho tal cosa, y Helms se mofaría de su desmen

tido). A mediodía, Helms se reunió con Edwards en el Hilton de 

Washington y estuvieron hablando sobre el mejor momento para 

dar un golpe militar contra Allende. Aquella tarde, Kissinger apro

bó 250000 dólares más para la guerra política en Chile. En total, 
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la cía entregó 1.95 millones de dólares directamente a Edwards, 

El Mercurio y su campaña contra Allende.153

153 Ibid., pp. 323-324. La operación contra Allende se dividió en dos par
tes: la Vía Uno era la guerra política, la presión económica, la propaganda y 
el juego diplomático, que además de lo dicho se complementó con cientos de 
miles de dólares de la multinacional estadounidense itt, que poseía extensas 
propiedades en Chile. El dinero se entregó siguiendo las directrices de la 
cía y a instancias de un miembro del consejo de administración de itt, John 
McCone (véase la n. 9 de la p. 640). La Vía Dos era el golpe militar.

El 25 de octubre el Congreso chileno confirmó el triunfo de 
Allende. El gobierno estadounidense, a través de la cía, prosiguió 
con sus planes de frenarlo, ya no en términos de guerra electo
ral, sino de golpe militar. Tal proceso lo sintetiza Weiner de la 
siguiente manera:

Casi tres años después de que Allende ganara las elecciones, un 

joven agente de la cía en Santiago, que respondía al nombre de 

Jack Devine y que muchos años después se convertiría en el jefe 

de funciones del servicio clandestino, envió un comunicado que 

fue directo a Kissinger [...] El cable decía que, en el plazo de unos 

minutos o de unas horas, Estados Unidos recibiría una petición de 

ayuda de “un oficial clave del grupo militar chileno que planeaba 

derrocar al presidente Allende”

El golpe se produjo el 11 de septiembre de 1973. Fue rápido y 

terrible. Ante la perspectiva de ser capturado en el palacio presiden

cial, Allende se suicidó con un fusil automático [...] La dictadura 

militar del general Augusto Pinochet asumió el poder aquella mis

ma tarde, y la cía no tardó en forjar una alianza con la junta de los 

generales. Pinochet reinó con crueldad, asesinando a más de 3000 
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personas y encarcelando y torturando a otras decenas de miles en la 

represión que pasaría a conocerse como la “Caravana de la Muerte”.

“No cabe duda —confesaría la agencia en una declaración ante 

el Congreso estadounidense después de que terminara la guerra 

fría— de que algunos contactos de la cía participaron activamen

te en la comisión y encubrimiento de graves violaciones de los 

derechos humanos.” Uno de los más importantes fue el coronel 

Manuel Contreras, jefe del servicio de inteligencia chileno bajo el 

mandato de Pinochet. Este se convirtió en un agente a sueldo de 

la cía y se reunió con altos cargos de la agencia en Virginia dos 

años después del golpe, en un momento en que la agencia infor

maba que era personalmente responsable de miles de casos de ase

sinato y tortura en Chile. Contreras se distinguió en 1976 con un 

singular acto de terror, el asesinato de Orlando Letelier, que había 

sido embajador de Allende en Estados Unidos, y de un ayudan

te estadounidense, Ronni Moffitt. Murieron por la explosión de 

un coche bomba situado a 14 manzanas de la Casa Blanca [...] La 

agencia no tenía ninguna duda de que Pinochet conocía y había 

aprobado aquel asesinato terrorista en suelo estadounidense.

El régimen de Pinochet detentó el poder durante 17 años. Tras 

su caída, Contreras fue condenado por un tribunal chileno por el 

asesinato de Orlando Letelier y pasó siete años en la cárcel. Pino

chet murió en diciembre de 2006, a los 91 años de edad, con juicios 

pendientes por asesinato y con 28 millones de dólares en cuen

tas bancarias secretas en el extranjero. En el momento de redactar 

estas líneas, Henry Kissinger tiene procesos abiertos en tribunales 

de Chile, Argentina, España y Francia, iniciados por supervivien

tes de la Caravana de la Muerte.154

154 Ibid., pp. 331-332.
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Richard Nixon y Luis Echeverría se reunieron dos veces en 
Washington en 1972. En sus conversaciones surgió el tema de 
Chile como un riesgo más de la desestabilización que Cuba pro
vocaba en Latinoamérica y que era necesario frenar. En ese año 
las operaciones encubiertas de la cía buscaban abiertamente un 
“militar con cojones”155 que pudiera asegurar el derrocamiento 
de Allende. Hay que destacar, pues, la coincidencia del nom
bramiento de Díaz Escobar el año del golpe militar. O mejor, el 
nombramiento “oportuno” del formador y entrenador del grupo 
de choque de los Halcones, cuerpo paramilitar que fue pionero 
en la guerra sucia en México, según lo reconoció el general 
Félix Galván cuando explicó a Julio Scherer que la motivación 
fundamental en la formación de esos cuadros paramilitares era 
combatir a la guerrilla mexicana. Se antoja pensar, hemos dicho, 
que después de estar en Estados Unidos obtuvo un nuevo “entre
namiento” teórico y práctico en ese país, pues Díaz Escobar no 
dejó lugar a dudas de sus inclinaciones políticas y policiales.

155 Ibid., p. 327.
156 Julio Scherer, op. cit., pp. 62-63.

Julio Scherer consigna que desde el primer día la posición 
de Díaz Escobar fue privilegiada en la delegación diplomática de 
México en Chile; que percibía un sueldo superior al del embaja
dor Gonzalo Martínez Corbalá y que no le rendía cuentas al jefe 
de la misión. “No habría podido reunir Echeverría dos hombres 
tan opuestos como el embajador y el agregado militar y aéreo”,156 
afirmó. En realidad, estos hombres “tan opuestos” reflejaban 
perfectamente las dos vertientes manejadas por Echeverría y la 
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oportunidad de avanzar tanto en el conocimiento de la guerra 
sucia como en la imagen nacionalista y de izquierda con que se 
presentaba en los foros del Tercer Mundo. Fueron notables las 
condiciones de oportunidad en las que llegó Díaz Escobar a Chile 
para presenciar el proceso del golpe militar, la consolidación 
de la junta encabezada por Pinochet y el cierre de la embajada de 
México en ese país.

Varios documentos que envió Díaz Escobar al entonces secre
tario de la Defensa, el general Hermenegildo Cuenca Díaz, pro
longan la versión oficial mexicana de la injerencia de Cuba en los 
movimientos estudiantiles de México. Un día después del golpe 
de Estado, el 14 de septiembre de 1973, Díaz Escobar informó lo 
siguiente:

Reuniéronse frente Cancillería 18.00 hrs. numerosos chilenos gri

tando asesinos a los asilados y muy molestos con embajador por pro

tegerlos punto Existen sentimientos antimexicanos por inclinación 

nuestro país a favor Allende coma su política y familiares punto 

No explícanse cómo México apoya al destructor este país punto 

La mayor parte asilados son comunistas agitadores y extranjeros 

entrenados en Cuba y otros países y actuando en varias situaciones 

parecidas en otros países punto Considero que puedan crear pro

blemas a México en futuro próximo punto Cancillería está rodeada 

por carabineros y corre peligro de ser atacada con graves conse

cuencias por gran cantidad de niños y mujeres asilados por lo que 

es conveniente transportarlos cuanto antes punto.157

Una semana después, informó:

157 Ibid., p. 64.
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A la fecha hay sesenta y nueve asilados en residencia y ciento once 

en Cancillería punto Informaré oportunamente cuántos mexicanos 

viajarán en dc ocho punto En orden importancia siguen Argenti

na, Perú y Colombia punto México fue el primer país que evacuó 

asilados y también será el primero en terminar esta operación pun

to Ha llamado la atención en el mundo oficial y privado la agili

dad con que nuestro país ha manejado este importante asunto con 

repercusiones históricas punto Aunque conozco procedimientos 

control este tipo de personas coma sugiero póngase especial interés 

en interrogatorios ya que entre asilados van reconocidos agitadores 

internacionales que se sentirán héroes al pisar territorio mexica

no los que seguramente no respetarán nuestras leyes y nos pueden 

crear problemas en un futuro más o menos inmediato punto.158

Su papel como agente previsor de procesos de agitación polí
tica en México se revela en la afirmación de que él conoce “los 
procedimientos de control” de los agitadores sociales y en su 
propuesta de aplicar interrogatorios a los asilados para anticipar 
la acción política de agitación que pudieran emprender ellos. No 
se trataba, pues, de que fueran personalidades “opuestas” Díaz 
Escobar y el embajador Gonzalo Martínez Corbalá, no; sólo se 
trataba de nombramientos complementarios.

Dos días más tarde escribió un informe peculiar que confirmó 
su carácter de “socio” idóneo de la encubierta faz de Echeve
rría: su faceta en el poder encubierto de firme impulsor de la 
guerra sucia, de la violencia de Estado, de la violación sistemática 
de los derechos humanos:

l5H Ibid., pp. 64-65.
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La Junta de Gobierno Militar está formada por militares pundono

rosos patriotas y de alto nivel técnico profesional que se esforzará 

por la reconstrucción de Chile ya que actualmente está destroza

do punto Las esposas y familiares de los militares de inmediato 

empezaron a donar joyas y dinero para aligerar de algún modo las 

tremendas carencias que sufre el país y el pueblo las imitó de inme

diato punto Cada funcionario declaró sus bienes en sobre lacrado 

para ser abierto y comparado cuando los funcionarios sean rele

vados de sus cargos punto Sería difícil encontrar un gobierno tan 

firme y de tan buenas intenciones como el actual punto La histo

ria los juzgará pero nunca como lo está haciendo ahora el mundo 

sociocomunista coma ya que ésta era la única fórmula para salvar 

este país que recibió el gobierno con escasa mayoría coma subes

timó a sus opositores y rompió todos los principios en que se sus

tenta el arte y la ciencia de la guerra y que tienen total validez en 

la acción política punto Una de las conquistas automáticas de la 

Junta de Gobierno Militar fue la de restaurar la soberanía de Chile 

que se encontraba tremendamente lesionada por miles de extran

jeros que creyeron con el apoyo de sus países coma que Chile era 

el mejor laboratorio para probar sus teorías coma desgarrando los 

principios internacionales de no intervención y de autodetermina

ción de los pueblos que nuestro país siempre ha respetado punto El 

pueblo está de plácemes por el cambio pero en el exterior opinan 

lo contrario y agregan que la sangre corre por las calles tratando 

de desvirtuar la verdad punto Sus informaciones son tendenciosas 

y esta acción política sí es irreversible y de ninguna manera por 

EUA punto Es sencillamente nacionalista punto.’59

159 Ibid., pp. 65-66.
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Era ingenuo, por decir lo menos, afirmar que en el golpe 
militar pinochetista no había intervenido Estados Unidos. Lo 
confirmamos ahora, por supuesto, por los documentos desclasifi
cados que hemos comentado. Pero es difícil saber si Díaz Escobar 
creyó posible engañar a Hermenegildo Cuenca Díaz, que para ese 
momento ya contaba con asesores del ejército de Estados Unidos en 
la campaña de contrainsurgencia en el estado de Guerrero contra la 
guerrilla de Lucio Cabañas. Es difícil imaginar que Cuenca Díaz 
estuviera dispuesto a negar en el golpe militar de Pinochet la inter
vención estadounidense. O quizás se trataba de una imagen que 
Díaz Escobar procuraba tener de sí mismo: los Halcones no habían 
recibido influencia de Estados Unidos, era una agrupación “nacio
nalista” y punto, lo cual iba igualmente en contra de la dinámica 
original de los Halcones, pues ya hemos visto que los comandos del 
Estado Mayor Presidencial habían recibido asesoría estadounidense, 
según los registros de 1968 del propio general García Barragán. La 
defensa de los golpistas chilenos penetra en el tejido más íntimo de 
la propia condición personal de Díaz Escobar como policía y como 
perseguidor de comunistas que “se sienten héroes”; él se veía a sí 
mismo como el héroe, el militar que se anticipaba a salvaguardar a 
México de los disturbios sociales. Su condición de fundador de los 
Halcones había calado hondo en su percepción política.

El sentido previsor de su misión en Chile se subraya en el 
segundo informe que ese mismo día envió al general Cuenca 
Díaz, al parecer preso de una gran euforia por sentirse útil en la 
guerra sucia que para la reconstrucción nacional planeaba Eche
verría en distintos planos simultáneos y paradójicos:

Durante los últimos tres años Chile se convirtió en un centro lati

noamericano de apoyo a las actividades subversivas punto Trece 
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mil terroristas y extremistas del continente encontraron refugio y 

ayuda en Chile coma para sus actividades de militancia e intromi

sión en la política interna coma violando las condiciones estableci

das legalmente para asilados punto Los marxistas chilenos a través 

de empresas estatales convirtieron a Chile en un centro de difu

sión de propaganda a nivel continental punto Libros, panfletos y 

discos hechos en este país eran exportados y ayudaban a financiar 

las operaciones de los grupos subversivos coma aparte de la ayuda 

financiera directa que desde aquí se les enviaba punto Los tupa

maros encontraron la oportunidad de restruc turar sus actividades 

después de encontrarse casi derrotados y desorganizados punto En 

Santiago uno de sus líderes creó el grupo La Caucha Chica desti

nado a introducir tupamaros clandestinamente en Uruguay desde 

Chile y la Unidad Popular prestó todo el apoyo necesario punto 

A los extremistas les dieron trabajo en el gobierno y les otorgaron 

facilidades para el adiestramiento en las múltiples escuelas de gue

rrilleros coma ya descubiertas coma y se les proveyó del armamen

to necesario llegado a Chile a través de aviones comerciales rusos 

y cubanos que operaban impunemente en este país punto Cien

to cincuenta mexicanos estaban dedicados a trabajos prosoviéticos 

y de extremismo disfrazados de estudiantes becarios en diferentes 

organismos internacionales o como turistas coma la mayor parte 

con sus pasaportes vencidos que les fueron regularizados en nues

tro consulado en esta cancillería antes de salir en los aviones que 

los evacuaron a México punto Los principales agitadores eran 

5000 brasileños, 3000 uruguayos y seguían argentinos, bolivianos, 

colombianos, cubanos, rusos punto Seguiré informando punto.160

160 Ibid., pp. 66-67.
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Su comunicado del Io de octubre de 1973 es sintomático de la 
idea que él tenía de su función de analista en Chile y de elemento 
previsor en la guerra sucia que se había desatado en México para 
iniciar, aquí también, otra reconstrucción nacional: “A 20 días del 
nuevo gobierno [...] ahora se palpa seguridad confianza orden y 
deseos de trabajar y ser responsables punto Todos quieren parti
cipar en la reconstrucción punto”.161

A un año de los hechos sangrientos del 2 de octubre de 1968 
en Tlatelolco, el 20 de noviembre de 1969, habíamos dicho, Díaz 
Ordaz le dio el ascenso de coronel a Manuel Díaz Escobar por 
algo más que su brillante desempeño administrativo como subdi
rector de Servicios Generales del Distrito Federal. El 2 de enero 
de 1975, después de fundar y entrenar a los Halcones en México 
y en Estados Unidos y de haber sido agregado militar en Chile y 
en Perú, Luis Echeverría lo ascendió a general brigadier, más por 
su eficacia en la dirección de las fuerzas de choque encubiertas 
que por su desempeño diplomático. Al concluir “oficialmente” 
la guerra sucia por la emisión de la Ley de Amnistía y el inicio 
de la reforma política, que modificaría sustancialmente el sistema 
electoral mexicano, Díaz Escobar retornó al ejército, pero los 
compromisos institucionales se cumplieron con él de inmediato: 
el 1° de junio de 1979, el entonces presidente José López Portillo 
lo ascendió a general de brigada; en esa ocasión no hubo ceremo
nia solemne: un ordenanza le llevó a su domicilio los papeles de 
su ascenso.162

Ibid., pp. 67-68.
'«Ibid., p. 71.
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Volvamos al segundo protector de Manuel Díaz Escobar (el pri
mero, recordemos, había sido Alfonso Corona del Rosal). Varias 
líneas políticas dan congruencia y luz, antes y después de 1968, a las 
acciones, discursos y decisiones de Luis Echeverría como secretario 
de Gobernación y como presidente de la República. Entre esas 
tramas constantes se encuentran la versión oficial de la injerencia 
cubana en el movimiento estudiantil de 1968, su apoyo encubierto 
a grupos de choque, su actitud “nacionalista y democrática” en el 
Tercer Mundo, su política solidaria con Chile y con los refugiados 
sudamericanos, al mismo tiempo que arrojaba al ejército y a las 
guardias de Nazar Haro contra los jóvenes de la Liga Comunista 23 
de Septiembre o del mar y en los arrasamientos de aldeas en Gue
rrero para aniquilar las fuerzas y las bases sociales de Lucio Cabañas.

Hoy disponemos de otras claves para explicar esas tramas 
aparentemente opuestas del político que en los foros públicos 
e internacionales apareció como un hombre nacionalista y de 
avanzada, y en la acción encubierta impulsó la represión con 
celo anticastrista. Una frase del ex presidente Richard Nixon es 
reveladora de esa doble faz; corresponde al cierre de una de las 
conversaciones que en 1972 ambos presidentes sostuvieron en 
Washington: “Mejor que la voz de Latinoamérica sea la voz de 
Echeverría a que sea la voz de Castro”.

Kate Doyle apuntó que Nixon y Echeverría se reunieron dos 
veces en junio de 1972 y que el tema central de sus conversaciones 
fue el peligro del comunismo en América Latina representado por 
Fidel Castro y por Salvador Allende.163 Doyle recuerda que para

La revista Proceso publicó el 17 de agosto de 2003, en su número 
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entonces Echeverría ya buscaba convertirse en el líder del Tercer 
Mundo y que en público defendía a Castro y, más enérgicamente, 
a Allende. Las grabaciones de estos encuentros se desclasificaron y 
es posible conocer ahora la opinión que sobre Cuba y Chile com
partían Echeverría y Nixon. Es claro que Luis Echeverría nunca 
imaginó que sus palabras se estuvieron grabando en esa oficina 
presidencial. Las conversaciones

fueron grabadas mediante cinco pequeños dispositivos escondidos 

en la silla del presidente estadounidense y dos más empotrados en 

una chimenea que estaba cerca. Los micrófonos, con los dispositi

vos colocados en otras oficinas claves y en los teléfonos de la Casa 

Blanca, habían sido instalados por técnicos del Servicio Secreto, en 

1971. Estaban allí por sugerencia del presidente Lyndon Johnson, 

quien grabó sus llamadas telefónicas cuando ocupó la Casa Blan

ca para tener un registro exacto de los actos de la Presidencia que 

los historiadores pudieran usar después.

Nixon dejó la Presidencia en 1974, pero su obsesión por las 

cosas secretas impidió que las cintas se hicieran públicas; luchó toda 

su vida para mantener bajo control las 3700 horas grabadas duran

te su mandato; no fue sino hasta 1999 cuando los Archivos Nacio

nales comenzaron a hacerlas públicas, de manera cronológica.

1398, una amplia nota de Kate Doyle, “Nixon y Echeverría, almas afines”, 
sobre estas conversaciones entre Nixon y Echeverría, en la que explica las 
condiciones de las entrevistas y de las grabaciones desclasificadas. Las citas 
que hacemos provienen de las acotaciones de ese artículo. Los documentos 
pueden consultarse en la página de internet del Archivo Nacional de Segu
ridad, www.nsarchive.org/mexico, y encontrarse ahí transcripciones de las 
conversaciones y algunas grabaciones originales.
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Los colaboradores de Kate Doyle ocupados en dar segui
miento al caso de México escucharon 169 cintas para localizar 
cada conversación en la que se mencionaba a México o a Eche
verría, aunque el asunto fundamental fueron las reuniones que 
tuvieron ambos presidentes el 15 y el 16 de junio de 1972. En tales 
reuniones los mandatarios contaron con la ayuda de un intérprete. 
Kate Doyle refiere que Echeverría habló particularmente de la 
amenaza comunista en la región.

Latinoamérica enfrentaba un peligro inminente, le dijo a Nixon, 

acosada por la pobreza y el desempleo y la propaganda de la Unión 

Soviética, que mostraba a la Cuba de Fidel Castro como la res

puesta a los problemas del hemisferio. La solución, insistía, era el 

capital privado. Por ello exhortaba a Nixon a que promoviera las 

inversiones en México y en la región.

Echeverría: Dígale (dirigiéndose al traductor) al señor presidente 

que en el discurso que voy a tener dentro de una hora en el Con

greso, ratifico mis tesis del Tercer Mundo frente a las potencias...

Nixon (interrumpiendo): La doctrina Echeverría.

Echeverría: Sí... porque si en América Latina yo no tomo la 

bandera, nos la quita Castro Ruz. Estoy perfectamente consciente 

de eso [...]

El peligro inminente, según las palabras de Echeverría ante 
Richard Nixon, no eran la pobreza, el desempleo o la desigual 
distribución de la riqueza en Latinoamérica, sino Cuba, o la pro
paganda soviética a través de Cuba. Es curioso que planteara como 
medida de solución el capital privado, que para la mentalidad de los 
gobiernos estadounidenses no resultaba una novedad. A partir de lo 
simple, avanzó hacia su propuesta esencial: “Si [...] yo no tomo la 
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bandera, nos la quita Castro Ruz. Estoy perfectamente consciente 
de eso [...]” Las palabras de Echeverría fueron precisas. El plural 
que empleó contraponía a Castro al “nos” de Nixon y Echeverría; 
ambos presidentes debían actuar coordinadamente para quitarle “la 
bandera” de Latinoamérica; de esto el entonces presidente mexi
cano estaba “perfectamente consciente”. Echeverría insistió después 
en la injerencia de Cuba en el continente como lo había hecho en 
1968 y lo repitió 40 años después a Cárdenas Estandía:

Dígale que nosotros lo sentimos en México —que yo lo sentí en 

Chile, que se siente en Centroamérica, que se siente entre los gru

pos juveniles, entre los intelectuales—, que Cuba es una base sovié

tica en todos sentidos, militar e ideológica, que la tenemos en las 

narices. Que el doctor Castro y Cuba son instrumentos de penetra

ción en los propios Estados Unidos; lo quieren ser en México y en 

todos los países de América Latina, y que no cesan en eso en una 

u otra forma. Que evidentemente los grandes subsidios que recibe 

y su gran complicidad es para proyectarse en grupos norteamerica

nos y grupos latinoamericanos. Y que si nosotros, concretamente 

México, no adoptamos una postura progresista dentro de la liber

tad, con la amistad con Estados Unidos, esta corriente va a proli- 

ferar. Que por tanto es muy importante, yo creo, para mí es una 

cosa de gran preocupación personal, que le quitemos la bandera 

con testimonios reales de cooperación a nivel oficial y con la ini

ciativa privada y con la tecnología.

En esta exposición, pues, queda clara su afirmación reiterada 
sobre Cuba como centro de agitación y como base soviética de 
penetración en todo el continente. Sólo México, aliado con Esta
dos Unidos, podría frenar esa ola expansiva de agitación cubana 
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en Latinoamérica. Echeverría podía aportar, además, su larga 
experiencia para frenar en México la penetración peijudicial de la 
isla desde el movimiento estudiantil de 1968; Nixon podía confiar 
y aliarse con. él para detener la penetración cubana y soviética 
con una idea diferente de libertad y de cooperación económica 
entre ambos países. Así, y esto era su gran preocupación personal, 
podrían quitarle la “bandera” a Fidel Castro.

Richard Nixon fue muy receptivo al planteamiento de su 
colega mexicano y no dejó dudas de su oposición a Cuba y 
a Chile por considerarlos como “enfermedades” sociales que 
podrían contagiar al continente entero. Contestó así a la pro
puesta de Echeverría:

Pero quiero decirle al presidente que [...] puede contar conmigo 

para exhortar a la comunidad de negocios estadounidense a que 

invierta en Latinoamérica. Creo que es de vital importancia para 

Estados Unidos no permitir que la tragedia cubana infecte al resto 

del Caribe y, eventual mente, al resto de Latinoamérica. Y, fran

camente, para serle muy sincero, creo que sería muy perjudicial 

para todos nosotros que el experimento chileno se esparciera por 

el resto del continente. Sería un hemisferio muy enfermizo si ésta 

fuera la tendencia del futuro.

Es posible que Nixon empleara el plural “todos nosotros” un 
poco más holgadamente que el “nos” de Echeverría, puesto que 
el mandatario mexicano pensaba en una alianza entre Nixon 
y él, y entre México y Estados Unidos. Nixon fue más abierto: el 
“nosotros” se refería al hemisferio entero. Por ello, acaso, Nixon 
tenía claridad para imaginar la utilidad de Echeverría en el pro
ceso diplomático y político del continente: el papel de agente, 
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un agente peculiar, protagónico, pero en función de proyectos 
predominantemente estadounidenses. Así continuó Nixon:

También me gustaría decirle otra cosa al presidente, sin pisotear la 

actitud tradicional de México de mantener una política indepen

diente. Creo que es muy útil que México asuma un papel prota

gónico en asuntos como éstos en la oea. No estoy pensando ahora 

que México asuma el papel de agente de Estados Unidos. Pero 

creo que México está en una posición ideal para hacer eso.

La exposición de Nixon parece clara, pero quizás no lo sea. 
Reconoce la actitud tradicional de México de mantener una polí
tica independiente, pero propone dos cosas que podrían ser dos 
fases de una sola. Por un lado, la de asumir en esos “asuntos” (es 
decir, evitar que los casos enfermizos de Cuba y Chile se extien
dan en Latinoamérica) un papel protagónico dentro de la oea; 
por otro, y no de inmediato, asumir el papel de agente de Estados 
Unidos. No está claro si al afirmar que la posición de México era 
ideal “para hacer eso”, Nixon se refería a operar a través de la oea 
o al papel de agente. En ese momento la pretensión de Echeverría 
iba más allá de la oea; dada la importancia de Estados Unidos en 
la composición de este organismo multilateral y la exclusión de 
Cuba, el protagonismo tendría que darse en un terreno político 
más amplio que la oea misma. Nixon continúa y concluye así:

Pero creo que México está en una posición ideal para hacer eso. 

De lo contrario, el liderazgo sería asumido por líderes del conti

nente que no pueden hablar tan efectivamente como puede hacer

lo el presidente de México.

Echeverría: Dígale que yo pienso que así es en realidad.
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Nixon: En otras palabras, mejor que la voz de Latinoamérica 

sea la voz de Echeverría a que sea la de voz de Castro.

Luis Echeverría se preparó para ser la voz de Latinoamérica por 
encima de Fidel Castro. Así lo expresó, sin saber que se estaban 
grabando sus conversaciones con Nixon. Tal propósito exigía varios 
sacrificios políticos y diversos riesgos retóricos: la cercanía con Cas
tro y con Allende; la defensa de los proyectos políticos de ambos 
dirigentes; la aparente solidaridad y comunidad de intereses con 
ellos y con el Tercer Mundo. Para superar a los dirigentes cubanos y 
chilenos tenía que aceptarlos en la superficie política, no en la pro
fundidad de la alianza que buscaba. Contra los peligros que repre
sentaban Cuba y Chile, la oculta y profunda verdad de su condición 
de político anticubano y antisoviético creó un nacionalismo pecu
liar: un nacionalismo que necesitaba la alianza con el presidente de 
Estados Unidos para quitar “la bandera” de las luchas latinoameri
canas a la Cuba a la que culpó del movimiento estudiantil de 1968 
con argumentos que la cía desechó desde el primer momento.

Al día siguiente de la segunda entrevista que Luis Echeverría 
sostuvo con Richard Nixon, el fbi capturó a cinco sujetos que 
habían allanado la sede nacional del Partido Demócrata en el hotel 
Watergate de la ciudad de Washington. Dos eran colaboradores 
cercanos de la Casa Blanca y expertos en espionaje telefónico: Jim 
McCord y Howard Hunt. Muy avanzada la noche de ese 17 de 
junio de 1972, el director de la cía, Richard Helms, llamó por 
teléfono al director del fbi, L. Patrick Grey, para aclarar que los 
arrestados habían sido contratados por la Casa Blanca y que la cía 
estaba fuera del asunto.164 A partir de ese momento se desarrolló

,6'' Tim Weiner, op. cit., pp. 336-337.

163



el conflictivo “caso Watergate”, que condujo a la renuncia de 
Richard Nixon en agosto de 1974.

Es difícil saber si la dimisión de Nixon modificó sensible
mente las opiniones y los cálculos de Echeverría sobre esa alianza 
estratégica que debía arrebatar a Castro la bandera latinoame
ricana. Fueron públicos y notorios sus esfuerzos por ocupar la 
Secretaría General de las Naciones Unidas. El Centro de Estudios 
del Tercer Mundo se mantuvo bajo su dirección hasta los inicios 
de la administración de Miguel de la Madrid (1982-1988).

Pero en cierto modo Echeverría emuló algunos aspectos 
de su potencial aliado del Primer Mundo. Nixon fue el primer 
presidente de Estados Unidos que visitó oficialmente China y 
la Unión Soviética, hecho sorprendente en plena Guerra Fría, 
pero susceptible de entenderse si recordamos que se iniciaba el 
proyecto de la Trilateral para impulsar el libre mercado que poco 
después se conocería como “globalización”.165 A su modo, en el 

165 En julio de 1973, por iniciativa de David Rockefeller, se reunieron en 
Manhattan, en las oficinas centrales del City Bank, alrededor de 200 perso
nalidades de la política, las finanzas, la industria y la academia provenientes 
de América del Norte, Europa occidental y Japón. De estas tres regiones 
del mundo se derivaron tanto los nombres de la Comisión misma (Trilate
ral) como de sus reportes anuales, The Tria logue, y de sus análisis o reportes 
temáticos, Triangle Papers. En el contexto de la Guerra Fría, el propósito de 
la Comisión fue proteger los intereses de las multinacionales de los países de la 
triple región y asegurar el control y la expansión de sus mercados mediante 
la construcción de un nuevo orden internacional que, desde entonces, en 
función de esa apertura para sus capitales y productos, se llamó de libre mercado 
y que ahora conocemos como globalización. Las referencias bibliográficas son 
numerosas y los reportes constituyen la documentación fundamental. Uno 
de los principales títulos, que revela una gran aversión por los movimientos 
populares y contestatarios, es el de Michel Crozier, Samuel Huntington y 
Joji Watanuki, The Crisis of Democracy: Report on the Govemability of Democra- 
cies to the Trilateral Comisión, New York University Press, 1975. Cf. también
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apogeo de una creciente oleada de gobiernos latinoamericanos 
llegados al poder por golpes de Estado, Luis Echeverría fue el pri
mer presidente que pese a sus conversaciones con Richard Nixon 
visitó oficialmente la Cuba de Fidel Castro. José Luis Alonso 
Vargas registró esa visita de Echeverría a la isla, que se efectuó 
del 17 al 22 de agosto de 1975, cuando Richard Nixon ya no era 
presidente de Estados Unidos y no había más promesas de alianza 
con el sucesor Gerald Ford.

Ya su esposa, María Esther Zuño, y algunos personeros de su régi

men, habían estado realizando visitas y actividades desde princi

pios de año. Para que cuando él llegara ya estuvieran definidos los 

posibles acuerdos y firmas de convenios [...]

La llegada de Echeverría a La Habana, el 17, la vimos por tele

visión en Santiago de Cuba.

La televisión, el Granma y los demás tabloides de esos días esta

ban llenos de imágenes del genocida de Tlatelolco y de San Cosme, 

al lado de Fidel y de los altos dirigentes de la Revolución cubana. 

Los discursos del chacal, por supuesto, pictóricos de demagogia.

165

David Rockefeller, Georges Berthoin y Takeshi Watanabe, prefacio a Task 
Force Reports, 9-14, New York University Press, 1978, donde aparece (p. ix) 
esta afirmación de David Rockefeller: “Algunas veces, las ideas planteadas 
anticipadamente por los reportes de la Comisión Trilatéral se han conver
tido en políticas oficiales. Sus recomendaciones han sido siempre seriamente 
debatidas fuera de nuestro círculo y han desempeñado un importante papel en 
las reflexiones de los gobiernos y en la toma de sus decisiones”. Çf. Geoffrey 
Guens, Tous pouvoirs confondus, epo, Bruselas, 2003, y Gilbert Larochelle, 
L'Imaginaire technocratique, Boréal, Montreal, 1990, p. 279. El sitio electrónico 
de la Comisión es www.trilateral.org. Véase mi ensayo Las humanidades en el 
siglo xxt y la privatización del conocimiento, Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Cátedra Raúl Rangel Frías, Monterrey, 2007, pp. 27-28.

http://www.trilateral.org


Allá en México, eran cientos los presos políticos, previamente tor

turados con salvajismo, cientos los desaparecidos, sobre todo en el 

estado de Guerrero; cientos los muertos, los nuestros, de la guerri

lla y los inocentes, del pueblo. Y el principal responsable de tan

tos genocidios estaba haciéndose pasar por revolucionario y hasta 

por socialista, y era recibido como héroe en el aeropuerto y por las 

calles de La Habana, Santa Clara y Pinar del Río; acompañado del 

decano de la represión, en México, Fernando Gutiérrez Barrios, 

y de la viuda de Allende. Andaba regalando autobuses y laborato

rios en las escuelas y traían a una cantante de ranchero, María de 

Lourdes, y a un elenco de cientos de artistas, para ganarse al pue

blo cubano, que es fanático de la canción mexicana. Todo eso había 

que soportar en esos días.166

166 José Luis Alonso Vargas, Memorias, 1945-1979, op. cit., cap. clxxv.

Echeverría estuvo en Cuba, pues, “haciéndose pasar por 
revolucionario y hasta socialista”, pero en ningún momento se 
cristalizó el propósito de que su voz remplazara a la de Fidel en 
Latinoamérica.

19

El 20 de junio de 1956, en la ciudad de México, se iniciaron los 
operativos policiacos que condujeron a la detención de casi todos 
los conjurados que se preparaban en nuestro país para enfrentar en 
Cuba al régimen de Fulgencio Batista (sólo permanecieron a salvo 
Raúl Castro y Juan Manuel Martínez). Paco Ignacio Taibo II 
ha relatado pormenorizadamente las condiciones de la aprehen
sión de los conjurados, su estancia en cárceles delegacionales y 
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en locales carcelarios de la Dirección Federal de Seguridad y de 
Inmigración, torturas, presiones e interrogatorios, y las gestiones 
que Lázaro Cárdenas emprendió ante el entonces presidente de 
la República, Adolfo Ruiz Cortines, a instancia de Raúl Castro 
y Juan Manuel Márquez, para la liberación de todos los arresta
dos.167 Después de 57 días de prisión, los últimos de los detenidos, 
el Che Guevara y Calixto García,

abandonan la cárcel de Miguel Schultz. Se rumora que hay una 

fuerte “mordida” de por medio, el propio Che le cuenta a Hilda 

que salieron mediante una fuerte suma de dinero que tuvo que dar 

Fidel para arreglar los asuntos de inmigración. Fidel deja estable

cida su relación con México en una breve frase: “Ya el incidente 

pasó y no quiero que deje huellas de resentimiento en los cubanos 

contra México. La prisión y el maltrato son gajes de nuestro ofi

cio de luchadores”.161*

La versión oficial mexicana suaviza y omite muchos pun
tos señalados en el relato de Taibo, particularmente en la rela
ción personal que pudo establecer Fernando Gutiérrez Barrios 
con algunos de los conjurados arrestados, como Fidel Castro y 
Ramiro Valdés. El vínculo de México y Cuba fue permanente a 
través de la diplomacia y de la relación de Gutiérrez Barrios con 
Valdés, que se convirtió en ministro del Interior, y con su vice
ministro, habíamos dicho. La comunicación personal con Fidel 
Castro también permaneció; hay documentos familiares de esa 
amistad. Un artículo de David Aponte publicado en La Jomada el

167 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Guevara también conocido como El Che, 
Planeta-Joaquín Mortiz, México, 1996, p. 115.

,6* Ibid., p. 117.
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2 de octubre de 2000, con motivo del fallecimiento de Gutiérrez 
Barrios, ilustra la relación cercana:

El veracruzano Fernando Gutiérrez Barrios selló una larga amistad 

con el presidente de Cuba, Fidel Castro, en los años 50. El Capitán 

Caballero, le decían los rebeldes poco después de que el mexicano 

aprehendió al jefe de la guerrilla cubana en julio de 1956.

Y ese “amigo histórico” de la Revolución en la isla justificó 

la detención de Castro: “.. .Usted está más seguro aquí en la cár

cel que en la calle, donde los sicarios de Fulgencio Batista quieren 

matarlo. ¡En la cárcel le garantizo la vida, en la calle, no!”

Gutiérrez Barrios confirmó recientemente a un veterano perio

dista la frase: “Usted está más seguro aquí en la cárcel...” Fuentes 

diplomáticas cubanas hicieron lo propio con la colaboración que brin

dó el político mexicano a los expedicionarios del Grantna, liberados de 

la cárcel migratoria por mediación del ex presidente Lázaro Cárdenas.

En diciembre de 1988, el ex secretario de Gobernación dijo 

estar orgulloso de ser amigo de Castro, de conocer a Raúl y de 

haber tratado al Che, a Cienfuegos y a Ramiro Valdés. Castro acu

dió en ese año a la toma de posesión de Carlos Salinas. Gutiérrez 

Barrios fue comisionado para atender personalmente al mandata

rio cubano.169

169 David Aponte, “Cuba lamenta la desaparición del ‘Capitán Caba
llero* ”, en sección Política, La Jomada, 31 de octubre de 2000.

El Io de enero de 2001, pocas semanas después del falleci
miento de Fernando Gutiérrez Barrios, Fidel Castro envió un 
mensaje a su viuda: “Con todo el afecto de una amistad que 
surgió hace 44 años entre el entonces capitán de la Federal de 
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Seguridad y yo. Hombre caballeroso y noble, sus amigos cubanos 
no podremos olvidarlo nunca”.'71’

La relación de Gutiérrez Barrios fue constante con Fidel Cas
tro y con parte del aparato gubernamental de la isla; no fue así la 
relación de Luis Echeverría con Cuba, a la luz de sus conversa
ciones con el ex presidente estadounidense. Desconocedor de los 
planes frustrados de Luis Echeverría con Nixon para arrebatarle 
la “bandera” de las reivindicaciones latinoamericanas, en su pri
mera visita oficial a la ciudad de México en ocasión de la toma de 
posesión de Carlos Salinas de Gortari, Fidel Castro acudió a cenar 
a la casa de Luis Echeverría la noche del 3 de diciembre de 1988, 
en vísperas de un viaje a Tuxpan, donde inauguró, junto con 
Gutiérrez Barrios, un Museo de la Amistad que, entre otras cosas, 
contaba con una réplica de la histórica embarcación Granrna. Luis 
Suárez, periodista muy cercano a Echeverría, de manera discreta 
apuntó en Excélsior, en un reportaje publicado el 4 de diciembre 
de 1988: “Cena en casa de la familia Echeverría, en San Jerónimo, 
donde María Esther era emotivo enlace del tiempo y la renovada 
vitalidad entre los 16 nietos y la figura de Fidel

Desaparecido Richard Nixon, desvanecido el Centro de Estu
dios del Tercer Mundo, desaparecidas las posibilidades de quitarle 
la “bandera” latinoamericana a Fidel Castro, ignorante Fidel de las 
conversaciones grabadas en la Casa Blanca entre Echeverría y Nixon, 
¿qué habría pensado en esa cena familiar Echeverría? ¿Qué habrá 
reflexionado o recordado de sus vigorosos planes con Nixon en 1972?

170 Carta manuscrita con pluma fuente, con su tradicional tinta azul, 
conservada por la familia. La copia de la carta puede consultarse en el fondo 
a mi nombre en la Biblioteca Central de la uacj.

171 Luis Suárez, “Hubiera sido incongruencia y cobardía no venir a 
México”, Excélsior, 4 de diciembre de 1988, p. 30, col. Ia.
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Durante muchos años creimos en México que el conocimiento 
de los sucesos represivos del movimiento estudiantil dependían de 
la apertura y del acceso a documentos oficiales del ejército, la 
Dirección Federal de Seguridad o la Secretaría de Goberna
ción, englobados bajo el concepto genérico de los “archivos de 
1968”. El concepto se ha ido modificando con el paso del tiempo, 
particularmente a partir de 1993, cuando el ejército mexicano 
difundió un documental fílmico para justificar su participación 
durante el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. En ese documento, 
analizado por el Canal 6 de Julio en varias producciones, como 
El Batallón Olimpia, Operación Galeana y Tlatelolco, las claves de la 
masacre, se integran materiales filmicos de diversas fuentes, una 
de ellas esencial: las filmaciones que el propio gobierno mexicano 
realizó la tarde del 2 de octubre.172

172 Batallón Olimpia. Documento abierto, Canal 6 de Julio (dirección: Carlos 
Mendoza; producción: Nancy Ventura), México, 1998,37 minutos; Operación 
Galeana. La historia inédita del 2 de octubre de 1968, Canal 6 de Julio (dirección: 
Carlos Mendoza), México, 2000, 70 minutos; Tlatelolco, las claves de la masacre, 
La Jornada-Canal 6 de Julio (dirección: Carlos Mendoza; producción: Nancy 
Ventura), México, 2002, reedición, 2005, 57 minutos. Terrorismo de Estado, 
coproducción con Memoria y Verdad, A. C. (dirección: Carlos Mendoza; 
producción: Nancy Ventura y Jesús Martin del Campo), México, 2006, 75 
minutos.

Los “archivos del 68” significan también las 22 horas de fil
mación que captaron más de seis cámaras cinematográficas coor
dinadas por el cineasta Servando González en distintos edificios 
que rodeaban la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco por ins
trucciones de la Presidencia de la República y de la Secretaría de 
Gobernación. De esas 22 horas de filmación sólo eran conocidos 
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en la primera década del siglo xxi aproximadamente 10 minutos 
y medio; sin embargo, esos pocos minutos fueron útilísimos para 
resolver puntos fundamentales de la masacre del 2 de octubre. 
Por ejemplo, el comando que hiere al general José Hernández 
Toledo desde el techo del Templo de Santiago Tlatelolco; el 
departamento desde donde surge la primera ráfaga de ametralla
dora después de que cae la segunda bengala; la manipulación con 

la imagen del helicóptero en el documento militar de 1993, que 
no corresponde al que sobrevoló esa tarde; la dirección a donde 
corre la multitud, que es diferente a la que apuntan los soldados 
al defenderse del ataque.173 En una conversación que sostuvimos 
a finales de 2001, Luis Echeverría me aseguró que las 22 horas de 
filmación se encontraban en poder de la Secretaría de la Defensa. 
Ese material fílmico forma parte, pues, de los “archivos”.

173 La descripción y el señalamiento de este y de otros aspectos de los 
documentos filmicos puede consultarse en “Rehacer la historia”, en La gue
rrilla recurrente, op. cit., pp. 193 y ss.

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre 
la guerrilla de Lucio Cabañas y la guerra sucia en Guerrero para 
escribir Guerra en el Paraíso. En esa novela he descrito amplia
mente las acciones del ejército y de las corporaciones policiacas 
federales y estatales en arrestos colectivos, asaltos a comunidades, 
torturas a detenidos, asesinatos de guerrilleros o de sospechosos 
de serlo; ahí consigno las distintas modalidades de la desaparición 
forzada de personas que van aparejadas a interrogatorios con tor
tura o al lanzamiento de presos desde helicópteros al mar de la 
Costa Grande en el estado de Guerrero. La información escrita 
y oral que obtuve durante más de cinco años de investigaciones 
de campo y de archivos para documentar mi novela en térmi
nos de insurgencia y operaciones militares, la compartí por vez 
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primera con la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(cndh) cuando Jorge Carpizo era su presidente y Luis Raúl Gon
zález el enlace conmigo y con las familias campesinas de la sierra 
de Guerrero que sugerí contactar. El informe preparado por la 
cndh sigue constituyendo un valioso referente de la guerra sucia 
en Guerrero.174

174 Véase el sitio www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/inves70s/ 
invest.htm.

175 Estos aspectos relacionados con el documento los he tratado en el 
ensayo “La Fiscalía Especial”, también incluido en La guerrilla recurrente, op. 
cit., pp. 233-236. El documento completo puede consultarse en el Archivo 
Carlos Montemayor del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, sección Analista Político, serie Guerra Sucia, caja 6, exp. 46, 
fecha: 09/09/2005. “Que no vuelva a suceder. Las masacres de Tlatelolco, del 
Jueves de Corpus y la Guerra Sucia. Escrito por la Comisión de Trabajo para 
el Esclarecimiento de la Verdad Histórica de la femospp”.

A partir de este informe y de sus propias pesquisas, el equipo 
de historiadores de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales 
y Políticos del Pasado (femospp) ayudó a despejar otros aspectos de 
la guerra sucia. El informe ¡Que no vuelva a suceder! fue entregado 
por los historiadores al fiscal especial el 15 de diciembre de 2005. 
Como lo he explicado en otros momentos, la Fiscalía Especial 
se demoró 11 meses en subir a la red de internet, en el portal de 
la pgr, el Informe histórico a la sociedad mexicana 2006, que resultó 
una versión sensiblemente modificada del informe original.175 Por 
ejemplo, carece del capítulo 14, “Conclusiones y recomendacio
nes”, donde se analizaban los motivos de la rebelión y la violencia 
estructural a la que respondía; donde se describía el uso innece
sario, excesivo y criminal de la fuerza por parte del Estado y la 
gravedad de que el Estado mismo hubiera incurrido en crímenes 
de lesa humanidad; en él se trataba también acerca de la necesidad 
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de revisar y modificar el marco institucional del ejército, como 
el DN-n y el código militar, que posibilitan la incorporación del 
ejército en tareas de seguridad pública y de policía; se planteaba 
igualmente la imperiosa necesidad de que el Estado diera cuenta 
del destino de los detenidos desaparecidos y su obligación de 
reparar en lo posible el daño a las víctimas. A la “desaparición for
zada” se le reclasificó como “privación ilegal de la libertad” y a los 
“crímenes de guerra” como “violaciones al derecho internacional 
humanitario”. Las “masacres” se convirtieron en “homicidios” 
y los términos “campos de concentración” y “aldea vietnamita” 
aparecieron como “centros ilegales de detención”, “centros de 
detención clandestinos” y “poblaciones cercadas”.

Un borrador del informe en cuestión se hizo público a finales 
de febrero de 2006 en el portal electrónico del National Security 
Archives, a cargo de la periodista estadounidense Kate Doyle. 
El documento completo puede consultarse, a partir de marzo de 
2009, en el fondo reservado que a mi nombre posee el Archivo 
Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. La Fis
calía Especial avanzó también en otro aspecto nodal de la guerra 
sucia: la lectura cruzada de radiogramas de la Sedeña y de docu
mentos del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Cisen) 
y de la cndh que arroja luz sobre el origen, traslado y destino de 
numerosos e inexplicables “paquetes” (tal es el nombre con que 
se refieren los documentos militares a las numerosas víctimas de 
desaparición forzada en cuya aprehensión y eliminación intervino 
el ejército mexicano). Armando Arriaga, historiador de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (enah) y uno de los pocos 
investigadores que conocen el archivo de la Sedeña, proporcionó 
a la femossp, pues formó parte del equipo de historiadores de la 
Fiscalía Especial, la minuciosa información militar que ubicó los 



retenes militares conforme a las coordenadas y los paralelos en los 
planos del inegi vinculados con los “paquetes”.176

176 Estos documentos pueden consultarse en el Fondo Carlos Montemayor 
del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, sección 
Analista Político, serie Guerra Sucia, caja 5, exp. 34, 229 fojas, fecha: diciem
bre de 2002. “El ejército mexicano y la guerra sucia en Guerrero, documento 
firmado por José Sotelo Marbán.”

177 pgr-femospp, acta de entrega-recepción del 31 de mayo de 2004 de la 
Dirección de Análisis e Investigación Documental, anexo núm. 6, que ampara 
109 carpetas en original y copia.

178 Angeles Magdaleno, Los heraldos del imperio, tras el informe de la femossp.

Kate Doyle ha hecho públicos en el National Security Archi
ves documentos desclasificados por el gobierno estadounidense 
sumamente valiosos para los temas que estamos tratando aquí, 
particularmente sobre el Jueves de Corpus de 1971 y los estrechos 
vínculos entre los ex presidentes Luis Echeverría y Richard Nixon.

Ángeles Magdaleno, iniciadora de las investigaciones histó

ricas en la femospp, ha contribuido enormemente en la inves
tigación y en el cotejo de numerosos archivos de la Dirección 
Federal de Seguridad, de la Dirección de Investigaciones Políticas 
y Sociales y del Cisen concentrados en el Archivo General de la 
Nación. Entregó, mediante acta, 22764 documentos a la Fiscalía, 
además de 43139 fojas útiles certificadas por el Archivo General 
de la Nación y 11 234 copias simples a los agentes del Ministerio 
Público de la Federación.177 Los más de 22000 documentos entre
gados a la Fiscalía no forman parte de las averiguaciones previas 
y constituyen, por ello, una base de archivo histórico ajeno a la 
confidencialidad ministerial.

Ángeles Magdaleno analiza persuasivamente los sentidos, 

contenidos y posibles orígenes de las filtraciones del informe de 
la femossp dado a conocer por Kate Doyle.178 En particular des
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taca la estrecha relación del equipo que celebró la revelación del 
informe en las páginas del New York Times (su esposo Tim Weiner 
y la colaboradora Ginger Thompson) y Human Rights Watch; 
también la semejanza de estrategias, filtración y celebración con 
los documentos que en 1999 reveló Kate Doyle acerca de la 
guerra sucia en Guatemala.179 Sobre la filtración del informe de 
la femossp, Angeles Magdaleno plantea dos momentos: uno, la 
entrega a lectores a quienes se les había pedido que colaboraran 
como consultores o dictaminadores; otro, la filtración propia
mente dicha que Jorge Castañeda atribuyó al fiscal especial en 
un programa televisivo del periodista Andrés Openheimer, que 
se transmitió desde Miami.,t,° En el primer caso, la “filtración” se 
reducía a la consulta de autores que habíamos trabajado en el tema 
y que hemos hecho públicas siempre nuestras investigaciones. En 
el segundo caso, la filtración buscaba divulgar el informe.

En suma, gran parte del esclarecimiento de los procesos de 
violencia social que vivió México desde los años sesenta hasta 
principios de los ochenta ha provenido del acceso a una documen
tación nueva y muy amplia en sus fuentes y alcances. En parte, 
de documentos desclasificados del gobierno de Estados Unidos;

Se trata de un documento aún inédito de 24 páginas, que me entregó perso
nalmente.

179 Angeles Magdaleno apunta las siguientes referencias: Ginger Thomp
son y Tim Weiner, “When Promises to Bringjustice in México Come to 
Naught”, Neu> York Times, 26 de julio de 2004, y Ginger Thompson y Mireya 
Navarro, “Una investigación de organizaciones de EEUU revela algunos 
de los misterios de Centroamérica”, El País Digital, 21 de mayo de 1999, en 
www.udel.edu.

,w’ “Oppenheimer presenta: Perdón y olvido, ¿impunidad?", transmitido 
para México por la cadena Galavisión, The Communication Factory, tem
porada 5, programa número 127.
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igualmente, de testimonios, memorias, partes militares y docu
mentos fílmicos aparecidos en México a partir de 1993 y 1998. 
Podemos suponer, entonces, que un gran acervo de la historia 
documental de México en la segunda parte del siglo xx perma
nece en archivos de información clasificada de países como Esta
dos Unidos o Cuba, pero quizás también de otros como Rusia, 
Guatemala y Chile.

Beatriz Torres, por ejemplo, directora del Archivo Gregorio 
y Teresa Selzer de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (uacm), afirmó que la mayor estación de la Dirección 
de Inteligencia Nacional chilena en América Latina, protegida 
por la CIA, se encontraba en México, tema que aún no ha recibido 
la atención de investigadores e historiadores.18'

En mi novela Los informes secretos me aproximo a las tramas 
del kgb en México y a la información que Guatemala obtenía 
en nuestro país tras la caída del presidente Jacobo Arbenz.'82 En 
el caso de Cuba es fácil suponer la atención con que la isla ha 
seguido muchos aspectos políticos y económicos de México, 
desde la consolidación de su propia revolución hasta los documen
tales en video del empresario Carlos Ahumada Kurtz en 2004. 
No todos los documentos, entre ellos los “archivos del 68”, que 
podrían aclarar la historia reciente de México, se encuentran, 
pues, en nuestro país.

México, junio de 2009

181 1968: la conexión americana, op. cit., minuto 27, 45 segundos y siguientes.
182 Carlos Montemayor, Los informes secretos, op. cit.; véanse, particular

mente, los documentos del 30 de marzo, pp. 27-34, y varios de los documen
tos citados del 15 de abril, pp. 45 y ss.
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II

La violencia de Estado en los movimientos 
sociales mexicanos del siglo xx 

Notas preliminares

i

La violencia de Estado abarca un amplio espectro de intensidad y 
de modalidades según los procesos concretos por los que atraviese 
la sociedad en la que surge. Los golpes de Estado, las dictaduras 
resultantes, la guerra civil, son un inmenso espacio donde la vio
lencia alcanza niveles impredecibles. Un Estado sometido a un 
proceso de guerra actuará de manera diferente según vayan suce- 
diéndose algunos estadios previsibles: la insurrección general, los 
combates de ejércitos, la fase del triunfo provisional o definitivo 
de un ejército o de una facción, la consolidación del nuevo Estado.

Las guerras civiles o las secuelas de algunos procesos de 
restructuración del poder en las sociedades modernas pueden 
recorrer el trayecto de acuerdos de paz y de formación de coali
ciones, o bien el de dictaduras o el del entronizamiento de grupos 
etnocráticos que desaten campañas genocidas y de limpieza étnica 
difíciles de cuantificar, resistir o reconocer como procesos de la 
historia de las civilizaciones humanas.

Sin embargo, el balance y el deslinde de procesos extremos de 
confrontación social de un Estado fracturado o en vías de recom
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posición son esenciales para la restitución del tejido social de ese 
pueblo. En términos historiográficos y políticos, tal deslinde es 
necesario, pero doloroso. Los procesos de convulsión requieren 
un tratamiento complejo que abarque múltiples facetas, tanto a 
través de comisiones de la verdad (Sudáfrica o Guatemala, pon
gamos por caso) como en procesos penales posteriores (Argentina 
y Chile, por ejemplo, o en México la fallida Fiscalía Especial para 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado).

Pueden presentar semejanzas en la intensidad de violencia 
ciertas facetas de la Guerra Civil española y ciertos periodos de la 
consolidación del régimen franquista con algunos periodos de las 
dictaduras latinoamericanas derivadas de golpes de Estado: Chile, 
Argentina, Paraguay, Perú, Guatemala o el México convulso de 
la Revolución de 1910 y sus secuelas de lustros. Es posible que la 
desintegración de la vieja Yugoslavia y el genocidio de Kosovo no 
tengan paralelo en este continente, pero persecuciones en contex
tos racistas y de invasión territorial como ha ocurrido en Kosovo, 
en diversos países africanos y en Palestina, pueden ser sujetos de 
algunas aproximaciones comparativas en los casos de masacres 
de poblaciones indígenas o de despojos territoriales en distintas 
regiones del continente americano.

En estos casos la guerra es el referente central, ciertamente. 
La guerra con sus entramados convencionales o ilegales, con sus 
laberínticos discursos difíciles de comprobar con la realidad o la 
verdad social. Pero incluso en países que podríamos considerar 
como sociedades de normalidad democrática, a salvo de procesos 
de excepción como las guerras civiles o los golpes de Estado, 
surge una estrategia de guerra para enfrentar oficialmente dis
tintos momentos y modalidades de la inconformidad social. No 
desconozco que la guerrilla rural y urbana surge a menudo apo

178



yándose en una declaración formal de guerra, pero no olvido que 
de manera recurrente los Estados se niegan a reconocerla como 
fuerza beligerante a fin de no quedar sujetos a un orden legal 
internacional, como el del Protocolo II adicional a los convenios 
de Ginebra, que regula conflictos armados de carácter interno. 
La guerrilla rural es una forma de guerra, pues, pero entre noso
tros no ha puesto aún en vilo al Estado mismo, que la subsume 
como inconformidad social y a menudo como delincuencia, 
no como guerra convencional. En este orden, en un país que 
podemos reconocer como de normalidad democrática, y que ante 
la insurgencia rural o el crimen organizado, no digamos ya ante la 
inconformidad social no armada, se espera que actúe de acuerdo 
con sus propias leyes, conforme a derecho, en este orden, repito, en 
este sentido, sitúo mi análisis sobre la violencia social en México.

Ahora bien, la violencia de Estado en los movimientos socia
les mexicanos del siglo xx se desplegó en una amplia gama de 
regiones y sectores sociales tanto en los contextos de prevención, 
contención, represión o persecución de procesos de inconformi
dad social, como en su canalización contra núcleos sociales vul
nerables, sectores gremiales, regiones aisladas, comarcas, partidos 
políticos, movimientos subversivos, manifestaciones populares.

Sería natural suponer que a la complejidad de los procesos de 
inconformidad social corresponde la complejidad de la violencia 
de Estado. Pero esta premisa adolece de un reduccionismo casuís
tico, que deja de lado la visión general de los elementos constantes 
y recurrentes a través de los cuales opera esa violencia. Adolece de 
un reduccionismo más: creer que la inconformidad social es una 
forma de violencia que el Estado se propone frenar o resolver.

Estas premisas de análisis podrían allanarse si recurrimos al 
deslinde inicial de algunos elementos constantes y básicos en estos 
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procesos complejos: me refiero a los órdenes del discurso, de la 
acción militar o policial, de las instancias de procuración e impar
tición de justicia y en ocasiones de la legislación misma. Proponer 
las constantes mínimas que concurren en este tipo de violencia 
social ayuda a entender cuándo la decisión de un gobernante deja 
de ser administrativa y se convierte en violencia de Estado.

II

En el orden del discurso, por ejemplo, debemos destacar fun
damentalmente que en toda formulación discursiva oficial hay 
un plano explícito y otros encubiertos. En el plano explícito 
discrepan las versiones sobre la realidad social que formulan los 
movimientos de inconformidad social y el Estado mismo. El dis
curso encubierto, en cambio, es el sustrato que a menudo acepta 
la sociedad en su conjunto como verdad inobjetable y que sirve 
de sustento y contexto al discurso explícito oficial.

Veamos esta formulación del discurso a propósito de los 
movimientos guerrilleros mexicanos. La caracterización de ta
les movimientos desde la perspectiva oficial forma parte ya de 
una estrategia de combate y no de un análisis para comprenderlos 
como procesos sociales.1 Tal perspectiva postula un reduccio- 
nismo constante que confunde y elimina características sociales 
indispensables para entender políticamente los movimientos ar
mados y para plantear su solución de fondo. Al reducir al máximo 

1 Me he ocupado en extenso de este tema en el primer ensayo compi
lado en La guerrilla recurrente, Random House Mondadori, México, 2007, 
pp. 11-45.
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los datos de causalidad social se favorece la aplicación de medidas 
solamente policiacas o militares.

Para entender los movimientos armados rurales conviene 
suponer, en principio, que en ellos concurren una dinámica de 
polarización regional y una dinámica militar que se expresa en la 
conformación de la estrategia y los núcleos armados de la guerri
lla. Un primer error de análisis, no de manipulación discursiva, es 
considerar desvinculados el núcleo armado de la guerrilla y las con
diciones sociales en que se sostiene. Otro error sería considerar que 
el vínculo entre las condiciones sociales y los núcleos guerrilleros 
es sólo casual y que no hay, por tanto, una integración profunda 
entre la guerrilla y sus circunstancias regionales. Con estas opciones 
de interpretación la decisión oficial podría inclinarse fácilmente 
por una acción policiaca o militar que intentara sofocar al núcleo 
armado sin modificar las circunstancias sociales de la región.

De reconocer la dinámica social como uno de los componen
tes de tales movimientos rurales, el Estado se obligaría a modi
ficar o aliviar algunas circunstancias críticas del deterioro social 
regional. Podría hacerlo para evitar cualquier alzamiento en ese 
instante y en el futuro, o sólo podría decidirse a aplicar los progra
mas de cambio y desarrollo social para eliminar a un movimiento 
armado específico. No es lo mismo aplicar proyectos de desarro
llo pensando en un cambio social a profundidad y a mediano y a 
largo plazos, que aplicarlos para doblegar de inmediato a un solo 

y concreto grupo armado.
Tal dinámica social podría atenderse regionalmente, además, 

con programas efectivos de desarrollo de dos distintas maneras: 
una, desplegando o incluso enfrentando los programas de des
arrollo a los movimientos mismos; otra, aplicándolos paralela
mente a una negociación política. En el primer caso, los proyectos 

1Q1



de desarrollo se aplicarían como parte de una estrategia de com
bate y aun de exterminio de los núcleos armados y sus bases socia
les. En el otro, se aplicarían como parte de una acción coordinada 
de negociación política. Una cosa sería la paz alcanzada por la 
negociación y el cambio social; otra, la paz alcanzada mediante 
el exterminio de las bases sociales y los núcleos insurgentes. De 
acuerdo con la experiencia mexicana, podemos afirmar que cada 
vez que se ha optado por el exterminio de las bases sociales se han 
sentado las condiciones para la recurrencia de la guerrilla.

En todas las opciones expuestas aquí, la formulación del dis
curso explícito oficial que descalifica socialmente los procesos 
populares armados está apoyándose en un contenido no explícito 
que le facilita calificar como violencia social la constituida por el 
alzamiento sin obligar al Estado a despejar otro concepto previo: 
el de “paz social”. Además de confundirse con la ausencia de 
inconformidad popular, esta amplia idea deja de lado la realidad 
de una polarización ya institucionalizada: la pobreza, la desnutri
ción, el desempleo, el analfabetismo, la marginación, la carencia 
de servicios de salud, la vivienda deficiente, los servicios públicos 
insuficientes o inexistentes, la desigualdad social extrema, la 
pérdida de talla o estatura en núcleos rurales e indígenas, el acor
tamiento del promedio de vida en zonas rurales y marginadas. 
Indicadores así, y otros más que pueden conformarse de acuerdo 
con características regionales, gremiales o de legislación local 
o nacional (podríamos decir caciquismos, corrupción policial, 
venalidad de jueces, explotación laboral en campos agrícolas, 
industrias, maquiladoras o sectores de servicios mediante presio
nes sindicales, indefensión o subcontratación laboral por terceros 
de niños, mujeres o jóvenes), constituyen un amplio sistema de 
violencia legal, institucionalizada, que el Estado y la sociedad 
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confunden con la estabilidad y la paz social. Al permanecer en 
silencio esta violencia constante y previa, la inconformidad se 
confunde con el inicio de la violencia social misma y no se le 
entiende, precisamente, como un proceso que surge para que 
cesen, mengüen o se suspendan temporal o definitivamente los 
indicadores de la violencia social previa institucionalizada. En 
este caso, la inconformidad social no inicia la violencia; por el 
contrario, surge para que esa violencia cese.

III

Agreguemos ahora que hay espacios de acción estatal con meca
nismos propios, muchos de ellos también recurrentes. A nivel 
policial y militar, la creación de comandos de elite como fuerzas 
de choque para enfrentar movimientos populares no armados. 
A nivel procesal, la acción coordinada del Ministerio Público y de 
los jueces que obvian procedimientos legales para acusar, castigar 
y resolver de manera expedita e injusta. En la desaparición for
zada, la aquiescencia de autoridades políticas, militares, policiales 
y judiciales a nivel municipal, estatal y federal. Podemos hablar de 
la violencia de Estado en movimientos de inconformidad social 
cuando la procuración y la impartición de justicia, y aun la legisla
ción, concurren con la represión policial o militar desde el arresto 
de líderes y represión indiscriminada hasta masacres y desapari
ciones forzadas. Tal violencia puede describirse vía las acciones 
específicas y propias de cuerpos policiacos, contingentes militares, 
manipulaciones procesales, sentencias de jueces sin fundamento 
legal suficiente, o el crimen de Estado que caracteriza de manera 
central esta violencia: las desapariciones forzadas de personas.
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Revisemos algunos casos de esta urdimbre letal en diversos 
movimientos del México del siglo xx. Primero, los operativos de 
allanamientos ilegales multitudinarios de pequeños poblados o 
barrios con daños y despojos indiscriminados y arrestos colectivos 
sin sustento legal. He descrito ampliamente estos operativos, con 
todas sus secuelas, en mi novela Guerra en el Paraíso.2 Son las tácticas 
militares las que originaron las desapariciones forzadas y los asesina
tos de centenares de campesinos en el estado de Guerrero durante 
la guerra sucia de los años setenta. La guerra sucia en Sudáfrica, 
Argentina, Uruguay, Chile, Vietnam, Guatemala, en cualquier 
país, hubiera sido imposible sin estos operativos que en las prime
ras horas del amanecer ensangrentaron a aldeas y barrios enteros.

2 He descrito estos operativos en varios pasajes de la novela Guerra en el 
Paraíso, Debolsillo, México, 2009; por ejemplo, en el capítulo m, en el pueblo 
El Quemado, en 1972, pp. 106-112; en el capítulo iv, en 1973. en Piloncillos, 
pp. 181-186; en el capítulo vni, en 1974, en El Porvenir, pp. 470-472.

1 Este documento puede consultarse en el sitio http://report2007.amnesty. 
org/document/172, pp. 278-283.

Aunque debo centrarme en el siglo xx, creo útil mostrar 
que este modus operandi continental sigue tomándose en cuenta 
en México como recurso oportuno. Así ocurrió hace pocos 
años en una zona rural cercana a la ciudad de México. El 23 de 
mayo de 2007, Amnistía Internacional, sección México, enca
bezada por Liliana Velásquez, presentó el capítulo dedicado a 
nuestro país de su Informe 2007,3 donde se señalaba, en cuanto 
al operativo policiaco efectuado el 3 de mayo de 2006 en San 
Salvador Ateneo, que “la policía utilizó gas lacrimógeno y armas 
de fuego contra miembros de la comunidad y detuvo, durante 
los días que duró la operación, a 211 personas, muchas de las 
cuales fueron reiteradamente golpeadas y torturadas mientras 
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se les trasladaba a la prisión” Apuntó que de las 47 mujeres que 
fueron detenidas y trasladadas a la cárcel, “al menos 26 de ellas 
denunciaron ante la Comisión Nacional de los Derechos Huma
nos (cndh) que fueron objeto de agresión sexual o violación por 
parte de policías. Al finalizar el año, sólo se habían fincado cargos 
menores contra uno de los agresores”.

El mismo mes de la agresión expliqué en la prensa el proce
dimiento complejo que se había aplicado esa madrugada del 3 de 
mayo de 2006.4 Los cáteos violentos e ilegales en las primeras 
horas del amanecer y en pequeñas aldeas o en pequeños barrios 
son una antigua y recurrente práctica de ejércitos y cuerpos poli
ciacos represivos. Gran parte de la eficacia de estos cáteos y sus 
secuelas de daños derivan de lo inesperado del operativo mismo. 
Además de la sorpresa, debe destacarse la contundente y visible 
superioridad de las armas sobre familias inermes. El armamento 
es intimidatorio en varios aspectos: primero, desde los retenes que 
cercan el territorio y bloquean entradas y salidas de la aldea o del 
barrio; después, en los comandos de elite que penetran en domi
cilios con violencia para acentuar la sorpresa y para evidenciar la 
superioridad de su fuerza.

4 Carlos Montemayor, “Ateneo y la guerra sucia”, La Jomada, México, 13 
de mayo de 2006.

La violencia extrema de estos operativos se propone amedren
tar de inmediato, a fin de facilitar las aprehensiones ilegales de 
veintenas o centenares de hombres, mujeres y niños, e incluso 
de ancianos. Cuando no es posible la captura de dirigentes noto
rios o ya ubicados, se efectúa una peculiar selección de estas 
multitudes aprehendidas: los jóvenes o los hombres capaces por 
su edad y constitución física de luchar como guerrilleros o de 
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participar en alzamientos regionales. Los contingentes militares 
o policiales penetran en todas las habitaciones de las casas para 
detectar rápidamente armas, equipos, pertrechos, alimentos, pro
paganda o dinero. A estos detalles técnicos y tácticos se debe la 
imposibilidad de distinguir entre el robo, el despojo, la destruc
ción indiscriminada y lo que esos elementos y sus jefes quisieran 
que víctimas y analistas llamáramos solamente “inspección”. La 
secuela de devastación, robo y ultraje es connatural a la inspección 
y a la aprehensión multitudinaria.

Este tipo de aprehensiones colectivas amedrentan a la pobla
ción ultrajada y saqueada para “disuadirla” de continuar en la 
“violencia” social mientras ubican o identifican combatientes, 
dirigentes o familiares de ellos. Pero, sobre todo, mientras selec
cionan candidatos para la tortura, la desaparición forzada, la con
signación penal o la liberación por falta de pruebas. El más largo 
corredor en esta represión es la tortura.

Quizás esto baste para entender el valor político y militar de 
tal tipo de operativos. Uno de los más visibles o evidentes deriva 
de su naturaleza táctica: la imposibilidad de que sea una acción 
improvisada. Se trata de un operativo que no puede surgir por 
azar: requiere una planificación anticipada. Segundo, son resul
tado de una coordinación de varios sectores administrativos y 
políticos. O sea, precisan de la anuencia, coordinación o disposi
ción de poderes municipales, estatales y federales; de agentes del 
Ministerio Público Federal, de jueces, de servicios médicos, de 
fuerzas complementarias y de autoridades carcelarias. Esta coor
dinación multisectorial tampoco puede ser improvisada inopina
damente.

Un aspecto más deriva de los dos anteriores: no son ope
rativos de alto riesgo militar ni policiaco, pues la sorpresa y la 
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superioridad de armamento, más los estudios previos para su 
aplicación en las zonas ya vigiladas y analizadas, no suponen una 
resistencia peligrosa ni real. Son operativos de amedrentamiento 
y sometimiento inmediato. Pero lo notable de estos operativos 
es, en cambio, su alto riesgo político. El mensaje social que ope
rativos así encarnan es de tal magnitud que no pueden aplicarse 
sin un mandato de las autoridades políticas. Es recurrente en 
la historia de este tipo de acciones el mecanismo retórico para 
deslindar a la autoridad política de la autoridad policiaca o mili
tar. Esto explica y torna necesaria una coordinación más: la de 
los medios informativos. Es muy útil el silencio, la complicidad 
e incluso la distorsión generada por televisión, radio y prensa 
escrita.

En la semana del 9 al 13 de febrero de 2009, la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación debatió en sesiones públicas 
el dictamen presentado al pleno por el ministro José de Jesús 
Gudiño Pelayo sobre violaciones graves de garantías individuales 
en el operativo de San Salvador Ateneo. El dictamen valoraba la 
investigación constitucional realizada por la comisión designada 
en el expediente 3/2006, integrado con motivo de la solicitud 
formulada por el ministro Genaro Góngora Pimentel. Era pre
visible que el debate del caso Ateneo en el seno de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación arribara a un exiguo resultado. Las 
autoridades políticas que autorizaron la planeación y la aplicación 
de la represión de masas ese 3 de mayo de 2006 aparecían desde 
el inicio del debate como posibles exonerados.

En las sesiones de valoración del dictamen se llenó el salón de 
plenos con policías disfrazados de civiles, burócratas y personal 
del gobierno del Estado de México. Por ese “lleno” artificial de 
la sala, sólo se dejó entrar a cinco comuneros de San Salvador 
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Ateneo y se impidió el paso a Bárbara Zamora, Santos García 
y Humberto Oseguera, por ejemplo, que desde agosto de 2006 
fueron los abogados promoventes de la facultad de investigación a 
que se refiere el artículo 97 constitucional. El edificio de la Corte 
estuvo rodeado por soldados y policías que portaban armas de alto 
poder y se emplazaron francotiradores enmascarados en azoteas 
de los alrededores. Quizás este despliegue de fuerzas militares y 
policiacas no era una autodefensa de la Corte ante los machetes 
emblemáticos de los campesinos de Ateneo, sino una réplica y un 
recuerdo intencional del operativo infamante del 3 de mayo de 
2006. O podríamos considerarlo como un aviso simbólico de que 
las manifestaciones de inconformidad social comenzarán a ser cri
minalizadas. O incluso deberíamos entenderlo como una forma 
de sugerir que. los campesinos de Ateneo, después de dos años 
ininterrumpidos de lucha social, legal y popular, se atreverían a 
tomar por asalto el edificio del alto tribunal judicial del país en 
una acción terrorista que confirmara y justificara la violencia de 
Estado que se ha ejercido contra ellos: que sus dirigentes merez
can sentencias de más de 100 años y sus verdugos sean recom
pensados con la exoneración. Estos hechos fueron tanto o más 
elocuentes que los votos de la mayoría; las posiciones correctas 
y dignas de tres ministros no fueron suficientes para enaltecer la 
resolución final de la Corte.

El ministro Genaro Góngora Pimentel explicó que no podían 
valorarse las pruebas como proponía el dictamen, en el sentido 
de que las víctimas demostraran que les fueron vulnerados sus 
derechos, sino que, por el contrario, el Estado debía demostrar 
que no violó los derechos humanos. La Corte Interamericana de 
Derechos Humanos había asentado este principio desde su pri
mera sentencia en el caso Velásquez Rodríguez contra Honduras 
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del 29 de julio de 1988: “135. A diferencia del Derecho penal 
interno, en los procesos sobre violaciones de derechos humanos, 
la defensa del Estado no puede descansar sobre la imposibilidad 
del demandante de allegar pruebas que, en muchos casos, no 
pueden obtenerse sin la cooperación del Estado”.

El ministro Góngora explicó que en ciertas circunstancias, 
como las que vivieron las víctimas de Ateneo, “se presumen 
ciertos los dichos de las víctimas salvo que el Estado pruebe 
lo opuesto, pues es quien tiene posibilidad de hacerlo”. Si las 
víctimas dicen que los policías accionaron armas de fuego debe 
tenerse por cierta su afirmación, sobre todo “si los jefes policia
cos se niegan a realizarles el examen de plomo a sus subordina
dos. De no ser así, las víctimas se ven imposibilitadas de probar 
sus hechos” Esto ocurrió en el asesinato del menor Javier Cortés 
Santiago:

De las 14 personas detenidas durante el operativo del 3 de mayo, 

ninguna obtuvo resultado positivo en las pruebas que les fueron 

aplicadas para identificar la presencia de plomo o bario. En cam

bio, el Ministerio Público omitió ordenar la realización de peri

tajes para identificar vestigios de plomo o bario en los elementos 

policiacos que participaron en el operativo, lo cual hubiera per

mitido detectar a los policías que dispararon armas de fuego, para 

después realizar los estudios sobre la rayadura que producen las 

armas que éstos portaban, a fin de compararlas con la bala que 

mató al menor.

A esa larga cadena de operación multisectorial característica 
de las acciones de aprehensión multitudinaria, se añadía ahora la 
Suprema Corte de Justicia.
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Destaquemos que la autorización de las jerarquías políticas 
interviene no solamente para la aplicación del operativo en un 
punto rural o urbano específico, sino en otro aspecto más: el 
del propio entrenamiento de los cuerpos policiacos o militares. 
La autorización de la jerarquía política es inherente a este tipo 
de operativos llamados técnicamente de “control de masas” No 
hay un divorcio entre la decisión policiaca y militar y la decisión 
política desde el entrenamiento de cuadros hasta la planeación 
de los operativos y su ejecución.

IV

Reiteremos que la autorización de las jerarquías políticas cubre no 
solamente la aplicación del operativo en un punto rural o urbano 
específico, sino el propio entrenamiento de los cuerpos de choque 
policiacos o militares. La persistencia o la recurrencia de estos 
cuadros, grupos o comandos, a los que también podríamos llamar, 
con involuntario humor negro, “de alto rendimiento”, han ido 
evolucionando tanto en cuerpos regulares del Estado y del ejército 
como en corporaciones paramilitares. Su actividad tiene variantes 
no tan pronunciadas como para que resulte difícil identificarlas 
en diversos operativos.

Fueron policías judiciales de Guerrero, actuando como grupos 
de choque, los causantes de la masacre en la plaza central de Atoyac 
el 18 de mayo de 1967. Los padres de familia de la escuela primaria 
Juan Alvarez se manifestaron para protestar por las elevadas cuotas 
que la directora de la escuela imponía a los estudiantes. Los poli
cías judiciales acuartelaron a los policías preventivos y atacaron a 
la población, como describo pormenorizadamente en la novela 
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Guerra en el Paraíso."' Las autoridades quisieron culpar a Lucio 
Cabañas de la masacre e intentaron aprehenderlo; ese día Lucio se 
vio obligado a remontarse a la sierra: así se originó su guerrilla.

También fueron policías judiciales de Guerrero, actuando 
como grupos de choque, los que irrumpieron en una reunión de la 
Asociación de Copreros en el puerto de Acapulco, en agosto de ese 
mismo año. La Asociación iba a celebrar las elecciones de la nueva 
mesa directiva y tenía como invitado ai líder campesino veracru- 
zano César del Angel. Los policías, entre ellos conocidos pistoleros 
de la Costa Grande y la Costa Chica al servicio de caciques, asesi
naron a mansalva a 27 campesinos a fin de evitar la elección libre 
de la nueva mesa directiva y luego atribuir la masacre a César del 
Angel, que logró huir antes de que también lo liquidaran.5 6

5 Describo esta masacre en Guerra en el Paraíso, op. cit., cap. i, pp. 19-26.
'* Para una exposición amplia de las luchas copreras en Guerrero, véanse 

Florencio Encarnación Ursúa, Las luchas de los copreros guerrerenses, Editora y 
Distribuidora Nacional, México, 1977, y Francisco A. Gómez Jara, Bonapar- 
tismo y luchas campesinas en la Costa Grande de Guerrero, Posada, México, s. f.

Fueron igualmente policías judiciales del estado de Guerrero 
los que perpetraron, en el vado de Aguas Blancas, el 28 de junio 
de 1995, la masacre de 17 campesinos que se dirigían a una mani
festación pacífica que la Organización Campesina de la Sierra 
del Sur (ocss) celebraría en la ciudad de Atoyac de Alvarez. Por 
muchos indicios sabemos que estos hombres fueron abatidos en 
un operativo policiaco preparado con anticipación. Declaraciones 
de sobrevivientes y de la entonces alcaldesa de Atoyac; fotografías 
tomadas por Martín Gómez Muñoz antes de que colocaran armas 
en las manos de los cadáveres, y el análisis del documento fílmico 
que fue filtrado desde el gobierno del estado, confirmaron, pri
mero, que el nutrido contingente policiaco estaba emboscado.
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Segundo, que los disparos iniciales, con pistola, fueron sólo una 
señal para que se abriera el fuego con armas de largo alcance. Ter
cero, que no hubo tiroteo entre fuerzas campesinas y policiacas. 
Cuarto, que se acribilló a los campesinos que estaban arracimados 
en el camión de redilas. Quinto, que fueron colocadas pistolas en 
los cadáveres fotografiados por Martín Gómez Muñoz porque los 
campesinos sólo portaban machetes y palos de madera. Sexto, 
al no contar con capacidad de fuego ni de respuesta, el someti
miento de los campesinos hubiera sido inmediato, sin necesidad 

de disparar indiscriminadamente sobre tantos hombres inermes. 
Séptimo, recibieron el tiro de gracia los heridos que fueron detec
tados por las patadas propinadas a los cuerpos ensangrentados. En 
suma, era imposible haber liquidado con armas de alto poder a 17 
personas sin darse cuenta de que éstas estaban indefensas.7

7 Véase el dictamen de la CNDH en www.cndh.org.mx/lacndh/infomes/ 
espec/espec.htm. Recomendación 104/1995, del 14 de agosto de 1995; tam
bién el documento de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en www.scjn. 
gob.mx, expediente 01648/2001-pl. Ministro Guillermo I. Ortiz Mayagoitia 
con fecha de resolución 15 de noviembre de 2001.

K He expuesto diversos aspectos de este movimiento guerrillero en varios

Esta masacre no fue un caso aislado de represión; formó parte 
de una estrategia de guerra más amplia en varias regiones de la 
sierra de Guerrero y de manera particular en contra de la ocss. 
Los 17 campesinos masacrados pertenecían a esa organización, y 
cinco años después ascendió a 42 el número de hombres asesina
dos. Antes y después de la masacre, se formó una organización 
campesina paralela, que en vano intentó neutralizar a la ocss. 
Todo esto fue el probable detonante del alzamiento del Ejército 
Popular Revolucionario (epr), que en el vado de Aguas Blancas 
hizo su primera aparición al año siguiente, en 1996.a

1Q0

http://www.cndh.org.mx/lacndh/infomes/
http://www.scjn


Los cuerpos de choque también se han formado en el ejército, 
no sólo en la policía. Sabemos ahora que fueron comandos del 
Estado Mayor Presidencial los francotiradores que perpetraron 
la masacre de estudiantes y soldados el 2 de octubre de 1968 en 
Tlatelolco. Que uno de esos comandos apostado en el techo de 
la iglesia de Santiago Tlatelolco fue el agresor del general José 
Hernández Toledo. Que estos comandos efectuaron ataques con 
explosivos en diversos edificios públicos y privados en 1969. Que 
de ellos se derivaron los comandos conocidos como los Halcones, 
perpetradores de la masacre de estudiantes el Jueves de Corpus 
de 1971, también en la ciudad de México. Sabemos que al tercer 
día de haber tomado posesión como presidente de la República, 
Luis Echeverría instruyó a su canciller Emilio Rabasa para que 
pidiera oficialmente asesoría militar y policial a Estados Unidos 
para los Halcones y para su responsable directo, el entonces coro
nel Manuel Díaz Escobar.9

pasajes de los capítulos i, iv y vm de Chiapas, la rebelión indígena de México, 
Random House Mondadori, México, 2009, y en el ensayo “Los servicios de 
inteligencia”, La guerrilla recurrente, op. cit., pp. 82 y ss.

’ Sobre los hechos del 2 de octubre de 1968, véase “Rehacer la histo
ria”, y, respecto a los Halcones, “La Fiscalía Especial”, ambos en La guerrilla 
recurrente, op. cit., pp. 159 y ss. He actualizado varios puntos en los artículos 
“Lo personal y lo real”, en Proceso, núm. 1666, del 5 de octubre de 2008, 
pp. 41-45, y “Los caídos en Tlatelolco”, Proceso, núm. 1687, del Io de marzo 
de 2009, pp. 46-49. Véase los apartados 14 y 15 en “Antes y después del 68”.

El 2 de octubre de 1968 fue un laboratorio de experimentos 
represivos a gran escala: la coordinación entre cuerpos policiales 
y militares con el Ministerio Público y los jueces; una maqui
naria inmensa echada a andar en la Operación Galeana con el 
Batallón Olimpia en primer término, los destacamentos militares 
apostados en diversos puntos de un amplio perímetro que ceñía 
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a la plaza de Tlatelolco y las actuaciones en serie del Ministerio 
Público y las resoluciones de los jueces.10 El modus operandi de esta 
vasta maquinaria del Ministerio Público y del Poder Judicial se 
había aplicado en la represión de movimientos sociales anteriores, 
particularmente el ferrocarrilero y el magisterial. La diferencia 
entonces fue la continuidad de mandos, contingentes y modo 
de operar de cuerpos policiales y del ejército a lo largo de varias 
décadas de guerra sucia, hasta los militares que masacraron a 
estudiantes y profesores en El Bosque y en El Charco, Guerrero.

V

En diciembre de 1997 irrumpió en México otra variante de la 
violencia de Estado a través de los grupos de choque. Dos años 
antes, desde 1995, estos nuevos grupos ya no estuvieron integra
dos por militares ni policías, sino por paramilitares indígenas. 
Uno de estos contingentes perpetró una de las más brutales 
masacres en el México del siglo xx en los Altos de Chiapas. Por su 
importancia entre las bases sociales del Ejército Zapatista de Libe
ración Nacional (ezln) y por el modus operandi de Estado, revi
saremos algunos de los hechos de ese 22 de diciembre de 1997.11

En el municipio de Chenalhó, en Acteal, en los mencionados 
Altos de Chiapas, se habían concentrado familias campesinas des
plazadas desde hacía tiempo de su lugar de origen por presiones 
de grupos paramilitares. Estas familias desplazadas eran conocidas

lu Véase Jorge Carrasco Araizaga, “Ignominia procesal”, Proceso, edición 
especial núm. 23, México, 2008, pp. 26-29.

11 He ampliado este análisis en el “Apéndice I. Recordar Acteal”, en 
Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 291-310.
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como Las Abejas. Atentas a los rumores de que se preparaba para 
atacarlas uno de tales grupos entrenados por cuadros de la policía 
estatal, se concentraron desde las primeras horas de la mañana en 
la ermita que habían construido en Acteal, un galerón de madera 
con techo de lámina y piso de tierra firme. Para disminuir los 
riesgos de un enfrentamiento con ese grupo paramilitar, muchos 
hombres se retiraron y sólo quedaron en su mayoría mujeres, 
niños y ancianos.

A las 10:30 de la mañana se aproximó al lugar el contingente 
agresor que portaba armas de alto calibre, uniformes de color 
negro y pasamontañas. Eran individuos de las comunidades de 
Los Chorros, Puebla, Chimix, Quextic, Pechiquil y Canolal, 
que se habían transportado en camiones de los conocidos como 
de tres toneladas. Comenzaron a disparar, a mansalva, por la 
espalda, contra los desplazados que rezaban; al huir, la gente iba 
cayendo en el camino y en una hondonada cercana. Durante seis 
horas los paramilitares dispararon y ultimaron a varias decenas 
de víctimas; cesaron de accionar las armas cuando consideraron 
que habían acabado con todos los que se encontraban en la hon
donada. Sólo se salvaron dos o tres personas que tenían encima 
los cuerpos de otros compañeros y que se mantuvieron quietos 
desde ese momento hasta que empezó a oscurecer y pudieron 
dirigirse a San Cristóbal. Las detonaciones se escucharon en San 
José Majomut y sobre todo en Quextic, población desde donde 
se observa con claridad Acteal.

Hacia la una de la tarde, cuando aún se desarrollaba la masacre, 
el vicario de la catedral de San Cristóbal, Gonzalo Ituarte, llamó 
por teléfono al secretario de Gobierno de Chiapas, Homero 
Tovilla Cristiani, para pedirle su intervención inmediata; el 
funcionario dijo no saber nada, pero a las seis de la tarde llamó 
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al vicario para notificarle que la situación en Acteal estaba con
trolada, que se habían escuchado unos cuantos tiros y que había 
cinco heridos leves. Cerca de las nueve de la noche llegó a la 
catedral de San Cristóbal uno de los sobrevivientes a dar deta
lles de la masacre. Dijo que habían pedido auxilio a policías que 
acampaban cerca del lugar y que ellos respondieron que “no era 
de su competencia” y no intervinieron.

A las ocho de la noche la Cruz Roja movilizó tres vehículos 
para el reconocimiento de la zona y la ubicación de cuerpos sin 
vida en la hondonada. Otras seis unidades de la Cruz Roja se 
integraron durante la noche a las tareas de rescate. El informe 
presentado por la Cruz Roja la mañana del siguiente día arrojó 
un total de 45 cadáveres, ninguno de los cuales parecía haber 
significado un serio peligro ni un furibundo adversario para los 
paramilitares: un bebé, 14 niños, 21 mujeres y nueve hombres. 
La agresión dejó además 25 heridos y cinco desaparecidos.

Sin embargo, debe apuntarse que los agentes de la policía de 
Seguridad Pública llegaron cerca de las cuatro de la mañana al 
lugar de los hechos con el propósito de desaparecer los cadáveres 
y eliminar evidencias de la masacre: no preservaron el área de la 
matanza, no practicaron legalmente las diligencias para el levan
tamiento de cadáveres ni guardaron registro de los sitios donde 
se hallaron los casquillos de las balas percutidas; tampoco permi
tieron que intervinieran otros peritos en criminalística de campo.

Por ello resalta su intención de inventar muertes con arma 
blanca y destripamientos de mujeres encintas: así podrían fácil
mente caracterizar la masacre como un enfrentamiento entre 
indígenas primitivos. Esta invención fue propalada por el gobierno 
estatal en una campaña de medios para sugerir una especie de 
matanza ritual al estilo de los kaibiles guatemaltecos. El Servicio
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Médico Forense del estado llegó incluso a falsear su reporte para 
afirmar que 33 víctimas habían fallecido por arma de fuego, siete 
por machetes o cuchillos (entre ellas varias mujeres embarazadas) 
y cinco por golpes en la cabeza.

Más tarde, los Servicios Periciales de la pgr determinaron 
que 43 víctimas habían sido ultimadas por arma de fuego y dos 
a base de golpes: 36 fueron asesinadas en las faldas del cerro, en 
una hondonada, y las nueve restantes, perseguidas y cazadas en las 
inmediaciones.

El general brigadier retirado Julio César Santiago Díaz fue el 
mando de mayor jerarquía que estuvo en Acteal la mañana del 22 
de diciembre de 1997. Fungía como jefe de asesores de la Coordi
nación de Seguridad Pública y era director de la Policía Auxiliar 
en el estado. Carlos Marín dio a conocer las declaraciones minis
teriales de este general el 2 de marzo de 1998 en la revista Proceso. 
El general estuvo acompañado por 40 policías estatales durante 
tres horas y media, a la entrada de Acteal, mientras a 200 metros, 
montaña abajo, se cometía la masacre. Entre la una y las cuatro y 
media de la tarde, según relató ante el Ministerio Público Federal,

no se dejaron de escuchar disparos de armas de fuego de distintos 

calibres como el 22, escopeta, así como ráfagas de AR-15 y AK-47, 

deseando aclarar que los disparos se oían en intervalos de tres a cin

co minutos; es decir, se escuchaban disparos, pasaban de tres a 

cinco minutos sin que se escucharan, y volvían a escucharse, sien

do así todo el tiempo que permaneció el declarante en la entrada 

a la comunidad de Acteal, sobre la carretera [...] En esas tres horas 

y media ninguno de los cuatro comandantes o de los restantes 40 

policías estatales que fueron llegando al punto entró al caserío ni 

se atrevió a bajar la cuesta para averiguar lo que sucedía, debido a 
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que un suboficial le recomendó: “Jefe, hágase más para acá porque 

le pueden dar un tiro”.

Felipe Vásquez Espinoza, el suboficial que le aconsejó al 
general ponerse a salvo de una bala perdida cuando se desarro
llaba la masacre, era subcomandante de Seguridad Pública. En 
un momento de su declaración ministerial, a la pregunta de si 
alguna vez vio a algún habitante de Los Chorros portando armas, 
contestó:

Que sí. Que en una ocasión, el día 26 de noviembre, hablé con 

una persona que acompañaba a otra que portaba un arma de las 

denominadas cuerno de chivo y al preguntarle por qué portaban esas 

armas me dijo que eran para seguridad. Y al pedir instrucciones a 

mis superiores, el primer oficial, Absalón Gordillo, me indicó que 

si era partido verde lo dejara ir; o sea, verde, que es priísta, por lo 

que lo dejé ir.

En declaración ministerial posterior enriqueció la historia: 
admitió que el 26 de noviembre, “por instrucciones superiores”, 
custodió a un grupo de paramilitares tzotziles que llevaban en 
costales, en una pick up, un cargamento de las armas conocidas 
como “cuernos de chivo”. La instrucción dice haberla recibido, 
“sin lugar a dudas, del primer oficial Absalón Gordillo Ruiz, 
comandante en Majomut”.

En el Libro Blanco sobre Acteal que preparó la Procuraduría 
General de la República se registraron como procesados los nom
bres del general Julio César Santiago Díaz y el de Felipe Vásquez 
Espinoza; el primero, por homicidio y lesiones por omisión; el 
segundo, por posesión y transporte de arma de fuego de uso 
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exclusivo del Ejército, Armada y Fuerza Aérea. A ninguno se le 
menciona como protector de grupos paramilitares ni como auto
ridades que dieron escolta y protección a paramilitares. El nombre 
de Absalón Gordillo, en cambio, que autorizaba la protección a 
los paramilitares, no aparece en los registros.12

12 Libro Blanco sobre Acteal, Chiapas, Procuraduría General de la Repú
blica, México, noviembre de 1998, p. 139.

En enero de 1998, dos semanas después, se efectuó una acción 
militar significativa para requisar armas. Dos mil soldados se ins
talaron en 18 campamentos para realizar cáteos e interrogatorios 
y saquearon casas, tiendas y cooperativas. Pero no efectuaron la 
requisa entre los grupos paramilitares que asesinaron en Acteal, 
sino en 15 municipios zapatistas, algunos muy lejanos de Che- 
nalhó: buscaron armas, no entre los agresores, sino entre las víc
timas. El periodista Jesús Ramírez Cuevas señaló el 25 de enero 
en el suplemento “Masiosare” del diario La Jomada:

Tras la masacre de Acteal, el Ejército federal realizó más de 44 

incursiones en 33 comunidades zapatistas de la Selva, el Norte, Los 

Altos y la Frontera. La acción militar se concentró en 15 municipios 

autónomos y rebeldes, la mayoría muy lejos de Chenalhó. A ese 

municipio alteño llegaron 2000 soldados que se instalaron en 18 

campamentos en igual número de comunidades y parajes. Se dijo 

públicamente que era una campaña de despistolización planeada 

de antemano, pero en los hechos fue una ofensiva sobre las comu

nidades zapatistas a base de cáteos, interrogatorios a los pobladores 

sobre la ubicación de campamentos insurgentes, sobre los dirigentes 

zapatistas, sobre las armas y los radios de comunicación. Los mili

tares también saquearon casas, tiendas, cooperativas [...]
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Por esos días, los diarios nacionales refirieron que el 31 de 
enero de 1998, en Davos, Suiza, el entonces presidente Ernesto 
Zedillo afirmó, aludiendo al ezln, que no ha habido violencia 
entre el gobierno y este grupo. “Desafortunadamente, ha habido 
violencia entre este grupo y otros grupos en Chiapas, y esto ha 
sido sumamente traumático, pero realmente albergo la esperanza 
de que [...] todos los involucrados en este problema [...] regresen 
a la mesa de negociación y [...] tengamos un acuerdo para poder 
resolverlo [..

Estas declaraciones no eran resultado de una precipitación ni 
solamente del cinismo. Pretendían interpretar la masacre como 
un conflicto intercomunitario, un combate entre indios bárbaros.

La firmeza de los planes militares en la creación, entrena
miento y pertrechamiento de los grupos paramilitares se eviden
cia con otro hecho. Tres años después, a las cinco de la mañana 
del 12 de noviembre de 2000, se efectuó el primer operativo 
policial de desarme exactamente en Los Chorros, la principal 
comunidad de los que perpetraron la masacre. Dos centenares de 
elementos de la pgr, pertenecientes a la Unidad Especializada para 
la Atención de Delitos Cometidos por Probables Grupos Civiles 
Armados, se presentaron en esa comunidad. Pero no pudieron 
contar, como es común en estos operativos, con el factor sorpresa. 
Fueron repelidos por la población, atacados con armas de fuego 
y perseguidos hasta Majomut, donde los paramilitares de ese sitio 
habían puesto un retén exactamente frente a una base militar que 
presenció con indiferencia, para decir lo menos, las agresiones a 
los elementos de la pgr. Es decir, el ejército mexicano permitió de 
buen grado que los paramilitares atacaran a elementos del propio 
Estado mexicano. Esta información no fue difundida. La omite 
la propia pgr en su boletín número 591/00 del 11 de noviembre 
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de 2000. Hay sólo un pasaje sugerente en la edición del periódico 
Cuarto Poder del día 13 de noviembre de ese año, en la página 21, 
donde se narra lo siguiente:

A cinco kilómetros antes de Los Chorros, cerca de Majomut, otro 

grupo indígena bloqueó el camino con piedras, un camión de vol

teo, una combi del ayuntamiento y otro vehículo más. Y otra vez 

hubo forcejeo entre policías y campesinos. No llegaron a ningún 

arreglo a pesar de que ahí se encontraban funcionarios del ayun

tamiento de Chenalhó. Los judiciales abrieron paso por la fuerza, 

empujando camiones y levantando los obstáculos del camino. En 

ese tramo, ubicado junto a una base militar, por segunda ocasión, 

los judiciales hicieron disparos al aire para dispersar a los pobla

dores. De entre el monte se escuchó que los indígenas respondie

ron a balazos.13

13 Documentos hemerográficos, boletines oficiales y fotografías de los 
vehículos baleados de la pgr a manos de los paramilitares de Los Chorros pue
den consultarse en los materiales que sobre el caso Acteal contiene el fondo 
a mi nombre del Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez (uacj) o en el sitio sistema-archivos.uacj.mx/montemayor.

Es ilustrativo el comportamiento solidario y permisivo del 
ejército mexicano con los grupos paramilitares incluso al atacar 
a policías federales. El ejército los llama grupos de “autodefensa 
civil”, y la pgr “probables grupos civiles armados” En este con
texto se explica que la policía del estado haya tratado de eliminar 
los cadáveres de la masacre de Acteal la mañana del 23 de sep
tiembre de 1997 y después, al menos, intentado alterar los hechos 
de la masacre. Así se explica la aparente actitud errática de los dis
cursos presidenciales antes y después de la matanza. Así se explica
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que la policía del estado y el ejército hayan apoyado, por omisión 
o acción, a los grupos paramilitares antes, durante y después de 
la masacre. Así se explica que el ejército haya emprendido una 
agresiva campaña de desarme entre las víctimas, no entre los agre
sores. Así se explica el surgimiento y la perseverancia de grupos 
paramilitares en el Chiapas de ayer y hoy.

En agosto de 2009 la Suprema Corte de Justicia añadió un 
círculo más en este proceso de violencia de Estado: aceptó la 
revisión de posibles irregularidades procesales aplicadas contra 
los autores materiales de la masacre. El 12 de agosto de 2009, 
la primera sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación se 
erigió como tribunal de legalidad y no de constitucionalidad, y 
amparó de manera lisa y llana, es decir, absolutoria, a 26 senten
ciados, ordenó la libertad inmediata de 20 de ellos y sentó las 
bases legales para que en el futuro otros 30 pudieran beneficiarse 
con una resolución similar. Los señalamientos directos contra 
los asesinos emitidos por los sobrevivientes del ataque obligaban 
a confirmar la sentencia contra los responsables materiales, pero 
la Suprema Corte los desestimó inusitadamente y antepuso las 
irregularidades procesales. Estas irregularidades son insuficientes 
para que los jueces concedan un amparo liso y llano, como hizo 
la Suprema Corte, pero son suficientes para otorgar un amparo 
de los llamados “para efectos”, a fin de reponer el procedimiento 
y subsanar los yerros. Era del dominio público que los asesinos 
materiales fueron organizados, entrenados y dotados de armas 
de uso exclusivo de las fuerzas armadas por el propio ejército 
mexicano, como parte de una estrategia de contrainsurgencia. En 
una reposición del procedimiento pudieron haber comparecido 
incluso los implicados intelectuales, es decir, funcionarios fede

rales y estatales.
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Por ello los argumentos de los abogados y de los analistas 
que impulsaron la revisión de este caso ante la Suprema Corte 
de Justicia no se redujeron solamente a apuntar irregularidades 
“procesales”, sino a negar dos irregularidades políticas y mili
tares de fondo: primero, negar la condición paramilitar de los 
atacantes; segundo, proponer que ocurrió un enfrentamiento 
intercomunitario sangriento, no una masacre. Esta había sido la 
argumentación reiteradamente esgrimida por el ejército y por los 
gobiernos federal y estatal a fin de exculpar la violencia de Estado. 
Uno de los ministros de la Corte llegó a afirmar: “Aquí sólo se 
está determinando que a los quejosos no se les siguió un debido 
proceso, lo cual no equivale en absoluto a un pronunciamiento 
sobre si, de facto, son o no inocentes”.14

La Suprema Corte no quiso ver las irregularidades de fondo 
en la masacre, aunque por esos días en Washington se hicie-

14 Sobre la sesión de la primera sala de la Suprema Corte de Justicia del 
12 de agosto de 2009, véase La Jomada, Alfredo Méndez, “En una inédita 
decisión la Corte libera a sentenciados por Acteal”, sección Política, página 3, 
columna 1, del 13 de agosto de 2009. El acta 23 de la Corte puede verse en 

 sala20090812.pdf.
http://www.scjn.gob.mx/SiteCollectionDocuments/PortalSCJN/Activid- 
adJur/ActaSesPubl

Una reseña de la evolución que siguieron las propuestas de revisión pro
cesal de los sentenciados por la masacre de Acteal puede verse en La Jomada, 
Roberto Garduño, “Gobierno, medios e intelectuales afines al panismo logra
ron desvirtuar el caso Acteal**, en sección Política, página 6, del 13 de agosto 
de 2009. Además de los escritos de Hugo Eric Elres Cervantes, Alejandro 
Posadas y Héctor Aguilar Camín enlistados por Roberto Garduño, puede 
verse el documental audiovisual preparado por asesores del cide que expone 
las bases legales de la impugnación procesal y la manipulación de datos y 
escritos insostenibles con que se propusieron negar la condición paramilitar de 
los agresores y confundir la masacre con un enfrentamiento intercomunitario: 
Acteal: crónicas de impunidad e injusticia, dvd, Alternativa Ciudadana, Cuarenta 
Producciones, México, 2007.
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ron públicos documentos desclasificados de inteligencia militar 
estadounidense sobre el apoyo del ejército mexicano a los para
militares de Acteal.15 La Suprema Corte dejó de lado la actitud 
permisiva de la policía del estado durante la masacre; los intentos 
de esa misma policía por alterar la escena del crimen, desaparecer 
cadáveres y falsear la masacre como confrontación comunitaria; 
el que los operativos de desarme posteriores se efectuaran en las 
comunidades de las víctimas, no de los agresores; el apoyo del 
ejército a los paramilitares que agredieron, desde y frente a las 
instalaciones de una guarnición militar, a agentes de la Procura
duría General del Estado en Los Chorros y en Majomut; final
mente, los numerosos indicios de la intervención del ejército en 
la formación, apoyo y pertrechamiento de los paramilitares que 
actuaron en Acteal y en otras regiones de Chiapas.16

15 El 20 de agosto de 2009 el National Security Archive dio a conocer 
documentos oficiales estadounidenses que revelaron la supervisión militar que 
el ejército mexicano brindaba a los paramilitares de Chiapas durante las fechas 
en que se perpetró la masacre de Acteal. Véase La Jornada, David Brooks, 
“CSG y Zedillo autorizaron apoyo a paramilitares en Chiapas, dice EU”, sec
ción Política, página 3, del 21 de agosto de 2009; Alfredo Méndez, “Investigar 
a quienes fabricaron pruebas en Acteal, piden ministros”, en sección Política, 
página 5, del 21 de agosto de 2009; Emir Olivares Alonso, “Prueba infor
mación del Pentágono que la matanza de Acteal fue plan de Estado: ong”, 
en sección Política, página 11, del 22 de agosto de 2009. Consúltese el sitio 
del National Security Archive en  
NSAEBB283Zindex.htm.

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/

16 Sobre la amplitud de los grupos paramilitares, véanse los siguientes dos 
documentos: “Ni paz ni justicia o informe general y amplio acerca de la guerra 
civil que sufren los ch oles en la zona norte de Chiapas”, diciembre de 1994 a 
octubre de 1996, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, Centro de Dere
chos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, A. C., 2000, y “La guerra en Chia
pas: ¿incidente en la historia?”, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, A. C., 2000.
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La violencia de Estado cierra ciclos de protección a los autores 
intelectuales y materiales de las masacres, en eslabones finales, 
precisamente a través del Poder Judicial. Así ha ocurrido en las 
masacres analizadas en este recuento que el lector tiene en sus 
manos. Las “irregularidades” de la violencia de Estado son más 
brutales que las “irregularidades procesales”. La docilidad de 
los jueces, por la impunidad que aseguran, por ello forma parte 
igualmente de la violencia de Estado.

VI

Dijimos antes que los grupos de choque se han empleado también 
contra manifestaciones populares que originalmente no eran de 
grave inconformidad social, pero que tras la actuación de los gru
pos policiales o militares deciden resistir o enfrentar a la fuerza 
pública. La reacción de confrontación no es, por supuesto, cons
tante; tampoco puede afirmarse que sus consecuencias sociales se 
prolonguen o se acrecienten a corto o a largo plazos. A ello quizás 
se debe que estos operativos se apliquen con frecuencia, a pesar de 
que son susceptibles de producir graves reacciones sociales.

En caso de que las fuerzas de choque vuelvan a acosar nuevas 
marchas o concentraciones de los mismos grupos agraviados al 
inicio, la respuesta social puede ser más prolongada y de conse
cuencias más graves. En este sentido, a los cálculos y a la planea- 
ción de tales operativos falta agregar las posibles consecuencias no 
políticas ni sociales inmediatas, sino las de mediano y largo plazos.

La respuesta social prolongada o acumulada puede asumir 
diversos grados. En 1967, la represión a la manifestación pacífica 
de los padres de familia de la escuela primaria Juan Alvarez pro
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dujo la guerrilla de Lucio Cabañas. Ese mismo año, la respuesta 
a la masacre de copreros en Acapulco ocurrió a través de los 
cuadros de la guerrilla de Genaro Vázquez Rojas. La respuesta 
a la masacre de Aguas Blancas en 1995 se demoró un año: fue la 
aparición de la guerrilla del epr. En el caso de Acteal, en 1997 no 
hubo una reacción de las víctimas, sino un recrudecimiento de 
las acciones de grupos paramilitares en otras regiones de Chia
pas y un clamor de la opinión pública nacional e internacional. 
En el caso de San Salvador Ateneo, las autoridades consideraban 
que el conflicto de 2003 había desaparecido o que se había redu
cido a una dimensión controlable, aunque quizás minimizaban 
en exceso su protesta permanente y su simbolismo latente en con
flictos futuros. Una mayor latencia sigue teniendo, años después, 
el conflicto social de Oaxaca de 2006.'7

17 Véanse Víctor Raúl Martínez Vásquez, Autoritarismo, movimiento popular 
y crisis política: appo, Oaxaca, 2006, Universidad Autónoma Benito Juárez de 
Oaxaca, Instituto de Investigaciones Sociológicas, Centro de Apoyo al Movi
miento Popular Oaxaqueño, A. C., Servicios para la Educación Alternativa, Con
sorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad, A. C., Oaxaca, 2007, yjosé 
Sotelo Marbán, Oaxaca, insutgencia civil y terrorismo de Estado, Era, México, 2008.

El Estado atribuye, por otro lado, diversos grados de “éxito” 
a las intervenciones de los comandos de choque. Sofocar y masa
crar pueden ser mecanismos recurrentes para eliminar o frenar 
manifestaciones populares pacíficas y de inconformidad social. 
Las aprehensiones multitudinarias pueden considerar sus niveles 
de éxito tanto en la desaparición física de inconformes como en 
la suspensión legal, pero arbitraria, de los derechos civiles de los 
arrestados. Esto implica, por supuesto, como lo hemos señalado, 
la coordinación de varias instancias policiales y militares, mandos 
políticos, agentes del Ministerio Público, jueces, autoridades car- 17 
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celarías, servicios médicos, control de información o complicidad 
de medios. Tales intentos de control de marchas y concentraciones 
sindicales, campesinas o estudiantiles, incluyen y concluyen con 
aprehensiones multitudinarias y condenas expeditas y selectivas.

Ahora bien, es difícil, al menos en el manejo pragmático de 
concentraciones populares de inconformidad social en México, 
marcar una frontera clara entre la contención social y el inicio 
de la represión o la masacre. El riesgo de fundir esas fronteras ha 
sido recurrente entre nosotros. Gran parte de las manifestaciones 
populares comienzan con marchas que ocupan calles enteras en 
largos o breves trayectos hasta llegar al punto de concentración 
final. La contención policial o militar en estos casos opera en la 
vigilancia, en el acotamiento de la marcha y en el resguardo del 
perímetro de la concentración última. En ocasiones, la concen
tración no se halla precedida por ninguna marcha y las barreras 
de contención se extienden por un perímetro más amplio, a fin de 
tener bajo control las posibles vías de salida o desahogo de la con
centración popular.

En términos técnicos, pareciera más fácil la contención de 
concentraciones pacíficas no precedidas por marchas, puesto que 
hay la posibilidad de un seguimiento puntual de los arribos de 
contingentes a la concentración y de su desahogo posterior por 
rutas previstas y controladas de antemano. Pero en ocasiones la 
contención policial se propone precisamente evitar la concen
tración, y para ello, en términos técnicos, de nuevo, pareciera 
más fácil frenar las columnas en marcha que controlar su agru- 
pamiento final. En estos casos volvemos al mecanismo reiterado 
de la violencia: la vigilancia de marchas o de concentraciones 
no opera de la misma manera que la contención de una marcha 
para impedir una concentración o que la acción más compleja de 
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dispersar la concentración misma. En estos últimos operativos, la 
masacre surge de manera recurrente.

No es imposible distinguir los operativos llamados de disua
sión de los operativos de dispersión directa. Tampoco, distinguir 
los operativos previstos de antemano con los operativos emer
gentes. Igualmente, haya o no haya una reacción espontánea o 
inducida de confrontación con la fuerza pública de las columnas 
en marcha o de los participantes en una concentración, técnica
mente parece natural el deslizamiento de los operativos de disua
sión o contención a los de represión y masacre. El inicio y el final 
del movimiento estudiantil de 1968 puede entenderse por estos 
mecanismos. En la riña inicial de estudiantes de dos vocacionales 
y una preparatoria, fue la represión policiaca desmedida el origen 
de la resistencia estudiantil y de la unificación de estudiantes del 
Politécnico y de la Universidad.18 El mismo desplazamiento de 
acciones agravadas ya ocurrió el 2 de octubre de 1968 en Tla- 
telolco con los operativos “previstos” de contención y disuasión 
convertidos en o alterados por la masacre.

VII

Veamos dos casos representativos de estos esquemas a mediados 
del siglo xx, en 1952, al final de la administración de Miguel 
Alemán (1946-1952). Los he descrito con amplitud en la novela

la Jesús Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del Politéc
nico en 1968, Nueva Vizcaya Editores, Chihuahua, 2008, pp. 107 y ss.; Raúl 
Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco, Grijalbo, México, 1998, pp. 29 y ss., y 
Salvador del Toro Rosales, Testimonios, Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Monterrey, Nuevo León, 1996, pp. 185 y ss.
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Los informes secretos. El primero corresponde al desfile obrero del 
Io de mayo; el segundo, 10 días después, el día 11 del mismo mes, 
a la masacre de los partidarios políticos del general Manuel Hen- 
ríquez Guzmán, corolario del proceso electoral que debía renovar 
la administración presidencial del periodo 1952-1958.19

19 Describo ambos sucesos en distintos pasajes de la novela Los informes 
secretos, Joaquín Mortiz, México, 2007; el primero, el día 31 de mayo, pp. 110- 
115; el segundo, el día 11 de junio, pp. 123-140.

2n Los registros en audio y las transcripciones de tales entrevistas pueden 
consultarse en los materiales conectados con la novela Los informes secretos 
del fondo a mi nombre en el ya mencionado Archivo Histórico de la uacj. 
Sobre la marcha del Io de mayo de 1952, Mario Rivera Ortiz publicó un libro 
amplio y relevante por la abundancia de testimonios: Mario Rivera Ortiz, 
Columnas contra cordones: 1° de mayo de 1952, Letras Perdidas, Memorias, Edi
ciones Mar y Tierra, México, 1997; véase también el artículo de Mario Rivera 
Ortiz, “Primero de mayo de 1952”, Forum, en línea, Io de mayo de 2009.

La información que utilizo del desfile obrero de 1952 pro
viene del doctor Mario Rivera Ortiz, testigo y participante de esa 
marcha, con quien grabé varias conversaciones durante 1997; la 
información sobre la masacre de los partidarios del general Henrí- 
quez Guzmán proviene de conversaciones que grabé también ese 
mismo año y el siguiente con la señora Alicia Pérez Salazar, viuda 
del político y escritor José Muñoz Cota, secretario particular 
durante muchos años del general Lázaro Cárdenas y secretario del 
general Henríquez Guzmán durante el proceso electoral de 1952.20

El relato de Mario Rivera Ortiz sobre el desfile del Io de 
mayo de 1952 es muy ilustrativo:

En la calle Angela Peralta, en el costado poniente del Palacio de 

Bellas Artes, nos concentramos los contingentes del Partido Comu

nista y del Obrero Campesino que integraríamos una columna inde
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pendiente. Hacia las nueve y media de la mañana un compañero 

y yo nos dirigimos al local del partido para recoger las banderas 

rojinegras que se habían olvidado. Ahí nos dijeron que la columna 

acababa de ser atacada a balazos. Cuando regresé a Bellas Artes las 

ambulancias se habían llevado a los heridos, pero aún vi charcos de 

sangre fresca sobre el pavimento. Nuestra gente había comenzado 

a avanzar hacia la avenida Juárez. A la cabeza iban los miembros 

de la dirección y compañeros como Diego Rivera, David Alfaro 

Siqueiros o el doctor Carlos Noble. Del Palacio de Bellas Artes salió 

un coronel, Aniceto López Salazar, que jefaturaba a unos 50 hom

bres armados, una fuerza de choque llamada Camisas Doradas. Se 

lanzaron desde las pérgolas de la Alameda contra nuestra columna 

formada por obreros y estudiantes. Trataron de golpear, de arre

batar y romper carteles, pistola en mano, pero fueron rechazados. 

Entonces comenzaron a disparar contra la multitud. Entre los poli

cías que disparaban se hallaban Alfredo Portes Tagle, teniente de 

las Guardias Presidenciales, y Moisés Gutiérrez Galindo, que vestía 

uniforme de coronel del ejército. Fueron descargas cerradas. Caye

ron mortalmente heridos varios compañeros; a uno de ellos, Luis 

Morales Jiménez, le dispararon a bocajarro en el estómago y así lo 

mataron. Todos corrieron a ponerse a salvo detrás de árboles, pos

tes, automóviles, estatuas o lo que encontraran a su paso. La calle de 

Angela Peralta quedó desierta, con los heridos sobre el pavimento y 

los médicos comunistas tratando de auxiliarlos. De súbito la gente 

volvió sobre sus pasos, de todas partes salieron hombres y mujeres 

armados de piedras y palos. Era tan amenazante esa ola humana que 

los Camisas Doradas corrieron a refugiarse de nuevo en el Palacio 

de Bellas Artes, ahora entrando por la avenida Hidalgo, en la par

te norte del edificio. En las ventanas superiores veíamos a algunos 

pistoleros, en guardia, como si ocuparan su fortaleza.
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Una constante de la violencia de Estado en México ha sido la 
participación de elementos del ejército en comandos de choque 
y en tareas policiales, hemos dicho. La participación indiscrimi
nada de miembros del ejército fue notable en esta fuerza llamada 
Camisas Doradas. También ocurrió así en el Batallón Olimpia en 
octubre de 1968 en Tlatelolco y en el Jueves de Corpus de 1971. 
A partir de la conformación de la Policía Federal Preventiva (pfp), 
en 1998, es difícil distinguir los contingentes provenientes sólo 
de corporaciones policiacas y los provenientes del ejército. Las 
condiciones institucionales prevalecientes en el México de 1952 
favorecían la poca “discreción” en las actuaciones de miembros 
del ejército en funciones policiacas y en grupos de choque.

En el desfile del Io de mayo que nos ocupa, la reacción 
defensiva y de confrontación de los marchistas selectivamente 
agredidos y masacrados (esto es, los grupos de choque atacaron 
específicamente a los “comunistas”) se extendió a otras columnas 
de marchistas. La descripción de Mario Rivera Ortiz continúa así:

Por la avenida Juárez pasaban los marchistas rumbo al Zócalo, pero 

muchos obreros se desprendían al enterarse. Miles de manifestan

tes asediaron en minutos el Palacio de Bellas Artes. Algunos alza

ron en vilo un automóvil y con ¿1 empezaron a golpear la gran 

puerta del costado norte. Gerardo Unzueta y Carlos Sánchez Cár

denas pedían a la multitud que desistiera de su intento de forzar 

la puerta; un oficial del ejército recomendaba calma y aseguraba 

que vendría la policía a aprehender a los agresores; Unzueta, con 

su cámara fotográfica al hombro, gritaba que tenía en su poder las 

fotografías que probaban el crimen de esos canallas. La gente no 

hizo caso y siguió golpeando la puerta hasta que se abrió de par en 

par y capturaron al hombre que se había quedado en esa entrada, 
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el agente policiaco y dorado Carlos Salazar Puebla. La metralle

ta que traía le brincaba como un gato asustado entre sus brazos y 

fácilmente le fue arrebatada. Lo llevaron a empellones a los prados 

de la Alameda, ensangrentado. Alguien alzó una reata y un alarido 

se escuchó: “¡A col-gar-lo, a col-gar-lo!” David Alfaro Siqueiros y 

Diego Rivera impidieron el linchamiento; luego la muchedumbre 

lo arrastró por Jas calles hasta el palco presidencial: “¡Aquí está tu 

asesino, cabrón!”, le gritaron en su cara al presidente de la Repú

blica, que miraba atónito aquella escena.

Los cálculos previos políticos y policiales de la aplicación de 
la fuerza de choque a los marchistas comunistas habían resultado 
inexactos en cuanto a la reacción de la propia columna agredida 
y en cuanto a la incorporación espontánea de marchistas de otros 
contingentes obreros. Por ello fueron rebasados como fuerza de 
contención y disuasión y necesitaron de contingentes de repuesto. 
Un nutrido grupo de granaderos acudió en auxilio de los Camisas 
Doradas. Aunque un oficial del ejército aseguraba que el contin
gente de la policía aprehendería a los “culpables” del comando agre
sor, no fue así. El relato de Mario Rivera continúa de esta manera:

En el costado norte del Palacio de Bellas Artes, entre tanto, cien

tos de granaderos, en tropel, bajaron de sus camiones y en vez de 

dirigirse a donde la gente les decía que estaban el renco y sus pisto

leros, distribuyeron macanazos a su paso contra quienes clamaban 

justicia. Se desplegaron en cordones para disolver la concentra

ción humana que se había formado en los alrededores del edificio; 

los policías judiciales actuaban en pequeños grupos, encabezados 

nada menos que por el teniente coronel José Astorga y también por 

Nazario Hernández Hernández, comandante del servicio secreto.
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Trataban de identificar y aprehender a los jefes reales o supuestos 

de la protesta. La dirección nacional del partido había ordenado 

que todos nos retiráramos. Yo caminé hacia el poniente buscando 

a los miembros de la Comisión Nacional de la Juventud Comunis

ta. Encontré a cuatro de ellos; hicimos una rápida evaluación de la 

situación y por unanimidad decidimos organizar y orientar la res

puesta de masas que seguía desarrollándose frente a nosotros. Se 

trataba de una de las pocas ocasiones en que miles de obreros de 

carne y hueso brindaban a los comunistas, de manera independien

te y enérgica, su apoyo. Ahí estaban los obreros que tanto había

mos buscado en vano en los barrios proletarios y en las puertas de 

las fabricas. Ahí estaban los trabajadores reales protestando por su 

propia iniciativa. Acordamos formar columnas y marchar por 

varias avenidas simultáneamente. Cada uno de nosotros escogió su 

sitio y centenares de hombres y mujeres empezaron a organizarse 

con nosotros; en columnas avanzaron por las calles de Donceles, 

Madero y Cinco de Mayo, rompiendo los cordones de granaderos 

y dejando una estela de autos ruedas arriba. La policía lograba des- 

bandar momentáneamente alguna columna y aprehender a una que 

otra persona, pero luego se reintegraban. Los mandos policiacos no 

esperaban que aquella masa de trabajadores reaccionara organiza

damente, de manera que las columnas de protesta pudieron llegar 

hasta el presidente Miguel Alemán, justo al balcón presidencial de 

Palacio Nacional y gritar: “¡Asesino, Asesino!”

El “éxito” del operativo militar y policial en la represión 
y la masacre fue finalmente reconocible por varios rangos de 
“resultados”: las aprehensiones indiscriminadas y la consignación 
y resolución judicial expedita y arbitraria de varios comunistas. 
A Mario Rivera lo arrestaron ese mismo día:
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Me llevaron a la Sexta Delegación cerca del mediodía. La celda en 
que me pusieron era pequeña. Como a las cinco de la tarde estába
mos amontonados allí 27 personas. Al tercer día del arresto sufría
mos un aislamiento total. Mi captor se apareció en la delegación 
el séptimo día con una lista de nombres en la mano y en el patio 
nos formó a todos los arrestados, consultando a cada momento sus 
apuntes. Seleccionó a los que seríamos chivos expiatorios. Luego 
nos trasladaron a la Delegación del Carmen, para un simulacro legal 
con un juez que nunca vimos ni oímos; me tocó viajar en el piso 
de un carro con una pestilente bota sobre mi cabeza. Al otro día 
nos condujeron a la penitenciaría, al Palacio Negro de Lecumberri.

VIII

La violencia de Estado en México ha sido muy compleja y persis
tente cuando se ha manifestado en procesos electorales o cuando 
se ha aplicado contra partidos políticos y dirigentes de oposición. 
Este tipo de violencia de Estado ha sido una constante agresiva en 
el siglo xx. La Revolución mexicana se inició por un proceso de 
inconformidad social que buscaba democratizar el país en térmi
nos electorales. A partir del fusilamiento de Francisco I. Madero, 
estalló la segunda y definitiva fase de violencia social en la lucha 
armada del largo y sangriento periplo de la Revolución. La for
mación en 1929 del Partido Nacional Revolucionario fue uno de 
los esfuerzos más eficaces para que la transmisión del poder pre
sidencial no tuviera que efectuarse por levantamientos armados 
ni golpes de Estado y, en principio, para que no se generara, al 
frenar tales procesos, la represión, las persecuciones o las masacres.

La violencia de Estado en procesos electorales se ha expre

214



sado en una amplia gama que va desde el fraude electoral, la 
desaparición selectiva de candidatos o de opositores electorales, 
la represión y la masacre. En los inicios del siglo xxi se amplió 
este espectro hacia un nuevo extremo: la manipulación de medios 
electrónicos. Entre la represión a maderistas en la última reelec
ción de Porfirio Díaz y el accidentado proceso federal electoral de 
2006, este tipo de violencia de Estado desplegó diferentes recursos 
con el golpe militar a Madero y su fusilamiento, con el enfrenta
miento del gobierno de la Convención y de Carranza, luego con 
el levantamiento delahuertista y su brutal aplastamiento (en esa 
represión fue asesinado Felipe Carrillo Puerto en Yucatán), con 
la masacre de los seguidores del general Francisco Serrano (que 
Martín Luis Guzmán relata en la novela La sombra del Caudillo), 
la represión a los vasconcelistas, a seguidores del general Juan 
Andrew Almazán, a la coalición de partidos que apoyaron la 
candidatura presidencial del general Manuel Henríquez Guzmán, 
el fraude de las elecciones federales de 1988, el asesinato gradual 
y selectivo de varios centenares de militantes del Partido de la 
Revolución Democrática (prd) durante el periodo presidencial 
de 1988 a 1994. Estos procesos marcaron en México las rutas 
difíciles y divergentes del poder, la democracia electoral y los par
tidos políticos. Tal complejidad me hace recordar con frecuencia 
que en los últimos capítulos de su Ulises criollo José Vasconcelos 
llegó a afirmar que si la democracia se abriera paso alguna vez 
en México, tendría que avanzar a partir del punto en que la dejó 

Madero.
Cuando no ha habido masacres, represión abierta o asesinatos 

inexplicables como el del candidato priísta Luis Donaldo Colosio 
en 1994, podemos afirmar que la violencia de Estado ejercida 
como fraude en los procesos electorales de las entidades federa
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tivas a lo largo del siglo xx fue persistente, por no decir tenaz y 
definitoria del sistema político mexicano. Después de la última 
reelección de Porfirio Díaz, casi un siglo le ha tomado al país 
acercarse a procesos electorales que se asemejen a los de una socie
dad democrática civilizada. En la primera década del siglo xxi 
fue visible aún la resistencia del Estado a cancelar la violencia del 
fraude o la manipulación de medios en los procesos electorales. Es 
difícil suponer ahora, al finalizar la primera década del siglo xxi, 
que México se aleje de esta violencia de manera pronta y clara.

Un ejemplo paradigmático de estos procesos, por la concu
rrencia de múltiples fuerzas políticas, decía, fue la represión a los 
partidarios del general Manuel Henriquez Guzmán en 1952, en el 
proceso electoral que debía renovar la administración presidencial 
del periodo 1952-1958. La información que utilizo acerca de esta 
masacre, repito, proviene de conversaciones que grabé en 1997 
y 1998 con la señora Alicia Pérez Salazar, viuda del político y 
escritor José Muñoz Cota.21 Esta es una parte de su relato:

21 Véanse, supra, notas 19 y 20.

Toda nuestra campaña electoral fue muy accidentada. Aparecía 

muerto cada día en la carretera de Cuautla un miembro del Gru

po de los Cuatrocientos; la represión fue bestial. Porque nuestro 

partido se llamó Federación de Partidos del Pueblo Mexicano. A él 

se afiliaron varios grupos políticos, como el de los Cuatrocientos y 

también el Partido Constitucionalista, de viejos constituyentes de 

1917. Eran impresionantes las manifestaciones de nuestro partido. 

Estábamos seguros de la victoria. Al día siguiente de las elecciones 

nos convocaron. Teníamos desde 1950 un grupo guía: si usted era 

miembro del grupo, tenía que responder por cinco miembros y esos 
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cinco a su vez por otros cinco cada uno. Usted debía saber dónde 

comunicarse con ellos para que en el momento que se diera una 

orden le avisara a sus cinco y esos cinco a sus veinticinco y así en 

adelante. Supo el gobierno que haríamos un mitin en la Alameda, 

a las seis de la tarde, para celebrar la victoria. Pero desde las 10 de 

la mañana empezaron las estaciones de radio a transmitir: “No se 

permitirá ninguna concentración. No hay permiso para que ningún 

agrupamiento político se manifieste durante el día” En fin, deci

dimos pasar antes a las oficinas de Donato Guerra 26, el principal 

local de nuestra Federación de Partidos. Desde el Monumento a la 

Revolución atravesamos por la calle Lafragua hacia la de Donato 

Guerra. Encontramos a todos listos: la banda de guerra, tambores 

y cornetas, las banderas de nuestra Federación. De pronto llegó 

un muchacho corriendo, un trabajador de la Cervecería Modelo, 

que nos dijo: “Están arrojando gases lacrimógenos y ya disparó la 

policía montada” Muchos venían asfixiándose. Otro llegó heri

do. Comenzaron a concentrarse tanques de guerra por el Paseo de 

la Reforma y uno se detuvo enfrente de nuestro local, a 10 pasos. 

Del otro lado venía la policía montada a todo galope. Formaron 

los soldados un semicírculo y exigieron hablar con el jefe de la ofi

cina. “Yo soy”, les dijo el maestro Muñoz Cota. “Usted no sale”, 

amenazó el soldado y cortó cartucho. En ese momento surgió otra 

voz: “Embajador, ¿qué hace usted aquí?” Era el general Federico 

Amaya, que había sido agregado militar del maestro Muñoz Cota 

en el servicio diplomático. “Eso es lo que yo le preguntaría, gene

ral Amaya. ¿Qué pasa? Mire cómo viene la policía montada.” En 

ese momento amagaron a un hombre con un machetazo que pasó 

entre el señor Muñoz Cota y Amaya. No hirió a ninguno por

que Dios fue grande. “Mire, general, esto es lo que usted dice que 

viene a cuidar.” Entonces el general ordenó: “¡Escuadrón, al pri
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mer policía que avance, dispárenle” [...] En lugar de entrar en la 

calle Donato Guerra, los de la montada tuvieron que seguirse de 

largo, pero se daban los frenones los caballos, que patinaban. El 

general Amaya aconsejó: “Embajador, que esa gente se vaya a su 

casa. Yo doy garantías en tres o cuatro calles a la redonda para que 

no avance la policía y que no haya aquí una matanza”. El maestro 

Muñoz Cota le pidió que entraran juntos al local y el jefe de ayu

dantes intervino: “General, entro con usted” “Voy solo”, respon

dió el general Amaya [...] Entró el maestro Muñoz Cota con el 

general y [...] entonces explicó: “El señor general Federico Amaya 

es una persona en la que yo tengo plena confianza, compañeros. 

Fue mi attaché militar cuando yo estuve en el Servicio Exterior y él 

nos brinda su apoyo para que ustedes se vayan a sus casas en forma 

tranquila. No quiero a nadie aquí. Nos da garantías. Ya recibirán 

noticias”. Se extendió una fila de soldados hasta la calle de Buca- 

reli, donde pasaban los camiones, y la gente se despidió. Empeza

ron a gritar: “¡Viva el ejército! ¡Viva Henríquez Guzmán! ¡Viva el 

ejército!” [...] El general Amaya dijo: “Me voy a retirar, Muñoz 

Cota, pero aquí dejo a un oficial para cualquier cosa que se le ofrez

ca, él me hablará inmediatamente”. “Gracias, general, le agradez

co.” “No, embajador, yo le agradezco a usted.” Y se fue. Pero los 

tanques del ejército rodeaban las calles por avenida Reforma, por 

Morelos, Donato Guerra, Bucareli, Abraham González. El profe

sor Alberto Miranda Beltrán, que se había quedado con nosotros, 

sugirió: “¿Qué hacemos? ¿Qué les parece si vamos con el general 

Henríquez Guzmán?” Pues ahí vamos. Nos abrió el jefe de ayu

dantes, el capitán Adolfo Guanaco. Saludamos al general. “Señor, 

pues ya debe tener usted noticias.” “Sé que mataron gente en la 

Alameda.” “Señor, yo vengo de las oficinas y pasó esto.” “Pepe, 

¿crees que debo ir?” “Señor, la gente ya se fue, ya la despaché a 
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su casa.” Pero insistió: “Si están muriendo por mí, lo menos que 

puedo hacer es ir allá”. Entonces se atraviesa el coronel Soto Reyes: 

“No, general, es muy peligroso”. Así le dijeron todos. Y él: “Vámo

nos, Pepe”. Y se subió en la carcachita que traía Alberto Miran

da, no quiso venirse en su automóvil lujoso. Tomamos Paseo de 

la Reforma y nos impidieron el paso; entramos en sentido contra

rio y al dar vuelta nos detienen y cortan cartucho. “¡Párense ahí!” 

Entonces se bajó el general Henríquez Guzmán y le dijo al oficial: 

“¿También a mí me van a disparar, hijos?” “¡Mi general!” Se le 

cuadraron y entramos en las instalaciones. A los 20 minutos esta

ba toda nuestra gente. ¿De dónde llegaron? No se habían ido, por 

ahí anduvieron haciéndose tontos en los cafes de chinos de Buca- 

reli [...] Se abrieron los balcones de la planta baja. A los 30 minutos 

dijo el general que les agradecía su lealtad, que esperaran noticias 

de sus dirigentes, que se fueran con tranquilidad a su casa, que él 

también se iba a retirar. Todos gritaban: “¡Viva Henríquez! ¡Viva 

Henríquez!” “Esperaré a que salgan”, pedía el general. Salieron y 

el general se fue. Nos quedamos solitos y un capitán, Secundino 

Rodríguez, nos invitó a su casa a tomar un cafe, a la Colonia 201. 

Nos sirvieron una copa y me puse a llorar. “¿Por qué lloras?”, me 

preguntó mi amor. Y le dije: “Porque ya perdimos”. Al día siguien

te todo fue confuso, como ocurre en México: que fueron 300 los 

muertos; no, que fueron 200. Los amigos que tenía en la milicia 

le informaron al general Henríquez Guzmán que habían sido poco 

más de 200 cadáveres los que llevaron al Campo Militar Núme

ro 1 a incinerar. La gente corría por la calle, hasta Guerrero, por 

San Juan de Letrán. Cuando el maestro Muñoz Cota empezó a 

escribir en Impacto, don Regino le publicó unas fotografías de esa 

matanza, increíbles. Hay una señora que está con su niño pega

da a una cortina de metal, porque los comercios bajaron sus corti
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ñas y el de la montada está así, con el fusil. Fueron publicadas en 

Impacto. Seis meses después llegaban del interior de la República a 

preguntar por parientes que vinieron al mitin, pero que no volvie

ron. Fue bestial, mataron a muchos. Se decía que el avión del pre

sidente estaba listo porque él creyó que ahí se desataba algo más. 

Siempre tuvieron temor de que el general Henríquez Guzmán se 

alzara en armas. Pero nunca hubo armas [...]

Las conversaciones con la señora Alicia Pérez Salazar arrojan 
luz sobre otros aspectos del movimiento henriquista. En una parte 
de su conversación, doña Alicia afirma lo siguiente:

El maestro José Muñoz Cota le informó al general Lázaro Cárde

nas que se proponía escribir un libro acerca de la Revolución. “¿No 

le parece, Muñoz, que para escribir un libro sobre la Revolución 

hay primero que hacerla?” El maestro Muñoz Cota lo miró inte

rrogante. “Sí, es necesario frenar a Miguel Alemán Valdés, por

que quiere reelegirse”, explicó. “Tenemos que estar en torno del 

general Miguel Henríquez Guzmán para evitar esa reelección. Así 

que vaya a ponerse a sus órdenes.”

Doña Alicia refiere que Muñoz Cota se presentó con el 
general Henríquez Guzmán y que éste le pidió que redactara un 
manifiesto. Fue notable la rapidez con que supo de ambos hechos 
el entonces presidente Miguel Alemán. Doña Alicia afirma que al 
entregar al general el manifiesto solicitado, Muñoz Cota regresó 
a su casa y que lo estaba esperando un enviado del Estado Mayor 
para llevarlo con el presidente Alemán:

Cuando lo pasaron al despacho, el presidente le dijo: “Hola, Pepe, 

tantos años sin verte” Se dieron un abrazo. “¿Ya no quieres el ser
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vicio exterior? ¿Deseas otro país? Dime qué prefieres.” “No tengo 

por el momento pensado ir a ningún sitio.” Entonces el presidente 

aclaró: “Pepe, mañana me iré a Sonora. Te pido un favor, mien

tras hablo contigo nuevamente: no vayas a Jiquilpan”. No sabía que 

Muñoz Cota ya había hablado con “Jiquilpan”, o sea, con el gene

ral Cárdenas. “No volveré a hablar con él sino hasta que regreses.”

La preocupación del entonces presidente Miguel Alemán era 
la inminente vinculación de Muñoz Cota con Henriquez Guz- 
mán a través del general Francisco J. Mágica, de quien Muñoz 
Cota era yerno en ese momento, o a través del general Cárdenas, 
debido a la cercanía de años que ambos tuvieron y por el apoyo 
que en muchos círculos militares y políticos se sabía que Cárdenas 
le brindaba a Henriquez Guzmán. Doña Alicia comentó que el 
general Cárdenas

antes de las elecciones, en plena campaña [...] pedía los discursos 

que el general Henriquez iba a pronunciar; hay discursos corre

gidos por puño y letra del general Lázaro Cárdenas. Los llevaba 

un capitán, Honorato Gutiérrez, para que los leyera y les diera su 

visto bueno. Su esposa doña Amalia salía con doña Victoria Gon

zález de Henriquez Guzmán a repartir víveres a las colonias pro

letarias, y a su hijo Cuauhtémoc y a Janitzio Mújica los detuvo un 

día la policía por fijar propaganda a favor de Henriquez Guzmán 

y pintar letreros en la pared.

Antes de su toma de posesión como nuevo presidente de la Repú
blica, Adolfo Ruiz Cortines trató de negociar con el general Henri
quez Guzmán el reconocimiento de su triunfo electoral a través de 
Muñoz Cota. Miguel Angel Menéndez concertó una cita en una 
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cafetería que estaba cerca del cine Olimpia. Ahí hablaron. “Pepe, 

Adolfo Ruiz Cortines te ofrece el Senado.” “Momento”, le inte

rrumpió, “quiero tu autorización para que todo lo que me digas lo 

sepa el general Henríquez Guzmán”. “A eso vengo, a que le digas 

lo que propone Adolfo Ruiz Cortines, que le da 40 diputados en 

toda la República y 14 senadores, siempre y cuando el general Hen

ríquez acepte que Adolfo ganó las elecciones limpiamente. A ti, repi

to, te ofrece el Senado.” El maestro Muñoz Cota y Ruiz Cortines 

habían sido compañeros de la misma Legislatura y se hablaban de tú. 

Como el maestro Muñoz Cota era muy cercano al general Cárde

nas, porque durante 12 o 13 años fue su secretario privado, le había 

hecho uno que otro servicio a Ruiz Cortines. Le expuso al gene

ral Henríquez Guzmán el ofrecimiento a cambio de que recono

ciera que había perdido las elecciones. “Eso no será nunca, porque 

tú sabes que ganamos, Pepe. Además, es un mentiroso, porque el 

general Cárdenas no ha hablado con él.” “¿Se lo preguntó usted al 

general Cárdenas?” “Claro que le pregunté; dijo que no ha hablado 

con Ruiz Cortines. Pero tú estás en libertad de aceptar el Senado. Yo 

te quiero mucho, te seguiré queriendo igual. No aceptaré el ofreci

miento. Aquí me muero con la gente que sigue pensando que noso

tros ganamos las elecciones y que nos robaron y punto” [...] Luego le 

reclamó a Miguel Angel Menéndez: “El general Cárdenas no ha vis

to a Ruiz Cortines”. “Ay, Pepe... Dile al general Henríquez que yo 

estuve con ellos, que yo personalmente llevé esa ocasión a Adolfo.”

En el contexto político del México de 1997, doña Alicia Pérez 
Salazar concluyó así su relato:

El último partido de oposición que cimbró los muros de la patria 

fue la Federación de Partidos del Pueblo. Nos mataron gente al 
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por mayor y no estábamos sometidos por la dádiva. Porque aho

ra los partidos de oposición con esta mano reciben la dádiva y con 

esta otra insultan. Nosotros no. A nosotros no solamente no nos 

dieron ni un centavo de subsidio, sino que al hermano del gene

ral Henríquez le suspendieron todos los pagos que el gobierno le 

debía por las carreteras que les había construido.

Finalmente, hay un dato relevante sobre el modus operandi de 
la masacre del 7 de julio de 1952 en la Alameda que deseo reto
mar. En su estudio sobre el movimiento henriquista, Elisa Servín 
apunta que encabezaba los contingentes de granaderos el teniente 
Alberto Uribe Chaparro. Por altavoces se pedía calma a los mani
festantes desde las ventanas de las oficinas del Partido Constitu- 
cionalista, pero seguían llegando contingentes de granaderos:

En ese momento, desde uno de los balcones del edificio de aveni

da Juárez, un individuo que se cubría con una gabardina, disparó 

hiriendo al teniente Uribe. Como si esto hubiera sido una señal, la 

policía emprendió entonces la carga con gases lacrimógenos, culata

zos y tiroteos, buscando dispersar a los manifestantes. Ante el embate 

policiaco, los henriquistas intentaron replegarse, muchos hacia el par

que de la Alameda, otros hacia Reforma, algunos más hacia el Zóca

lo. En pocos minutos se generalizó el caos: grupos de granaderos y 

policías a caballo, sable en mano, perseguían a los manifestantes.22

22 Elisa Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954, 
Ediciones Cal y Arena, México, 2001, p. 344.

No es difícil suponer que el francotirador que disparó tan 
selectivamente contra el teniente Uribe era un miembro de los 
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cuerpos policiacos o militares, parte de los grupos de choque ofi
ciales, y no un partidario de Henríquez Guzmán. Este mecanismo 
se repitió el 2 de octubre de 1968. Desde el techo de la iglesia de 
Santiago Tlatelolco, un comando del Estado Mayor Presiden
cial disparó contra el general Hernández Toledo: también fue el 
preámbulo de la masacre del 2 de octubre.

IX

La violencia de Estado ha asumido otras variantes como acción 
legal. No me refiero a la suspensión general de garantías previstas 
en numerosas constituciones políticas modernas para casos de 
guerra, desastres naturales o emergencias sociales.23 Me refiero 
a la formulación de leyes que conducen de manera expedita a la 
criminalización de la inconformidad social. Dos supuestos son 
esenciales en esta violencia: primero, el uso político del Ministe
rio Público; segundo, la ambigüedad en la redacción de las leyes 
que pudieran asentar como delitos autónomos con penalidad 
propia sólo tentativas o intenciones que por fuerza interpretarán 
políticamente los impartidores de justicia. Ambos supuestos favo
recen la discrecionalidad del Ministerio Público y de los jueces 
en la represión selectiva de ciudadanos o grupos; también, por la 
inhibición de acciones legales contra agentes del Estado, facilitan 
la impunidad.

23 En 1974 Diego Valadés publicó un estudio muy ilustrativo de estos 
temas en gran parte del siglo xx: La dictadura constitucional en América Latina, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam, México, 1974.

En el siglo xx, el ejemplo más destacado de esta violencia 
fueron los delitos llamados de disolución social. Se crearon con 
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la reforma al Código Penal del 30 de octubre de 1941 y con la 
iniciativa promovida por el Ejecutivo federal el 15 de enero de 
1951. Se les tipificó en el contexto de la segunda Guerra Mundial 
para penalizar la infiltración de agentes no nacionales que pudie
ran difundir ideas, programas o planes de acción de “cualquier 
gobierno extranjero” que afectaran la estabilidad o la soberanía 
del Estado mexicano. Sin embargo, nunca se acusó de este delito 
a extranjeros, sólo a mexicanos: fue útil para reprimir a numero
sos líderes obreros, campesinos, magisteriales y estudiantiles. El 
delito se derogó en 1969, a partir del movimiento estudiantil de 
1968 y de la propuesta que el entonces presidente de la República 
planteó al Congreso de la Unión en su informe presidencial del 
Io de septiembre de 1968.24

24 Sobre los argumentos y la propuesta del presidente Gustavo Díaz Ordaz 
para la discusión y posible derogación de los artículos sobre disolución social 
a propósito del movimiento estudiantil de 1968, véase la transcripción de 
estos pasajes del informe presidencial del Io de septiembre de 1968 en Alfonso 
Corona del Rosal, Mis memorias políticas, Grijalbo, México, 1995, pp. 224-225. 
Pueden consultarse tres artículos sobre el tema, uno de ellos, el de Sergio 
García Ramírez, más doctrinal e histórico; los otros más relacionados con los 
riesgos actuales de resurgimiento de los delitos de disolución social: reseña 
de Sergio García Ramírez, Academia Mexicana de Ciencias Penales, Los delitos 
de disolución social, Ediciones Botas, 1* ed., México, 1969, p. 166, en http:// 
www.juridicas.unam. mx/publica/librev/rev/boletin/cont/9/bib/bib6.pdf; 
Diego Valadés, “Estado de sitio permanente”, en http://www.el-universal. 
com.mx/editoriales/39288.html/, y Octavio Rodríguez Araujo, “¿Regreso 
al pasado?”, en http://www.jornada.unam.mx/2007/07/26/index.phpPsecti  
on=opinion&artide=016alpol.

Al terminar el siglo xx y al iniciarse el siglo xxi empezó a 
incluirse en varios códigos penales del país una variante peculiar 
del delito de secuestro. Algunos comentaristas lo han llamado 
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secuestro equiparado.25 En las reformas al Código Penal Federal 
publicadas en 2009, el artículo 366 (I, b) alude a la modalidad del 
delito de privación ilegal de la libertad con el propósito de “dete
ner en calidad de rehén a una persona y amenazar con privarla de 
la vida o con causarle daño, para que la autoridad o un particular 
realice o deje de realizar un acto cualquiera”.

25 Véase el ilustrativo artículo de Miguel Angel Granados Chapa, 
“Secuestro equiparado, esa infamia", Proceso, núm. 1688, marzo de 2009, 
pp. 22-23.

La redacción es intencionalmente ambigua. En el crimen 
organizado, el delito de privación ilegal de la libertad se extiende 
por un tiempo indefinido, con riesgo de la pérdida de vida o 
inminente daño del secuestrado, y tiene como objetivo obtener 
una recompensa económica a cambio de la liberación de la víc
tima. Esta privación de la libertad se equipara tendenciosamente 
con la reacción de ciudadanos que exasperados ante la negativa 
o la negligencia oficial retienen por algunas horas a funcionarios 
públicos en oficinas donde se planteaban los reclamos o las peti
ciones reiteradamente desatendidas para obtener la atención de 
una autoridad superior que solucione el conflicto o la petición 
social. En el caso del crimen organizado, se tipifica y castiga un 
delito; en el otro, se criminaliza una exasperación ciudadana y 
se le hace equiparable al secuestro, no por su naturaleza análoga, 
sino por las condenas con que se le castiga.

Tal delito de nuevo cuño ha llevado a sentencias aberrantes en 
casos tan notorios como el de la señora Jacinta Francisco Marcial, 
indígena ñahñu de la comunidad de Santiago Mexquititlán, en 
Querétaro, vendedora de aguas frescas, condenada a 23 años de 
prisión después de un proceso de tres años en el que no contó 
con la asistencia de un intérprete de su lengua, acusada junto con 
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otras dos indígenas de haber secuestrado a cinco agresivos y cor
pulentos agentes federales de investigación cuando destrozaban 
brutalmente el tianguis de su poblado.26

26 Véase el sitio http://centroprodh.org.mx/indexl.htm y éntrese al Centro Pro.
27 Véase La Jornada, “Exonera la pcr a la indígena Jacinta Francisco, presa 

desde agosto de 2006”, en sección Política, página 13, del 4 de septiembre de 
2009; Mariana Chávez, “Empiezan careos en el caso de la indígena Jacinta 
Francisco”, en sección Política, página 17, del 15 de septiembre de 2009; 
Mariana Chávez, “Yo soy quien estuvo secuestrada, señala la indígena Jacinta 
Francisco al dejar la cárcel”, en sección Política, página 15, del 17 de septiembre 
de 2009, y Gustavo Castillo García, “Jacinta Francisca, libre luego de 3 años de 
injusta prisión”, en sección Política, página 14, del 17 de septiembre de 2009.

2" Véase el sitio http://www.atencolibertadyjusticia.com/.

En la madrugada del 16 de septiembre de 2009 fue puesta 
en libertad. La pgr no sostuvo sus acusaciones contra Jacinta 
Francisco y presentó en una reposición del juicio conclusiones 
no acusatorias. Liberaron a Jacinta por falta de pruebas, pero no 
liberaron a las coacusadas, Teresa González y Alberta Alcántara.27

Otros casos aberrantes de este nuevo delito son las condenas 
de tres comuneros de San Salvador Ateneo, Ignacio del Valle, 
Felipe Alvarez y Héctor Galindo, arrestados como consecuencia 
de la represión ya comentada en páginas anteriores de esa comu
nidad del Estado de México. A los tres se les condenó a 67 años y 
medio de prisión, y al primero de ellos, el líder más señalado, se 
le acumuló otra condena de 45 años: en total, 112 años y medio. 
Considerados reos de alta peligrosidad, se encuentran recluidos 
en el Penal del Altiplano, en el Estado de México.21*

Decíamos que la redacción de tal fracción del artículo 366 es 
intencionalmente ambigua. Primero, el “rehén” de ciudadanos 
no escuchados no recibe amenazas de privación de la vida ni de 
daño; segundo, ese “rehén” es siempre un funcionario público 
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que ha desatendido requerimientos ciudadanos durante largo 
tiempo; tercero, no se le “retiene” para que ningún particular 
realice o deje de realizar un acto cualquiera; cuarto, se le retiene 
para que una autoridad de jerarquía superior actúe de una precisa 
manera: resolver una problemática social que el funcionario se 
ha negado a atender y solucionar. La redacción de la ley oculta 
intencionalmente el contexto social de esos actos y los sitúa en 

otro, distorsionado y ajeno.
El punto esencial de manipulación legal no está en la compro

bación efectiva, como prueba procesal, de que se haya amenazado 
al rehén con privarlo de la vida o de causarle daño, lo que debería 
modificar el razonamiento de los procuradores e impartidores de 
justicia, sino la intención de que “la autoridad realice o deje de rea
lizar un acto cualquiera”. En otras palabras, las conductas de 
reclamo ciudadano a los funcionarios que no resuelven peticiones 
sociales son igualadas a los propósitos del crimen organizado. Es 
la criminalización de una inconformidad social.

Otro delito de formulación reciente en la legislación mexicana 
se relaciona muy cercanamente con el secuestro equiparado, tam
bién por el punto de que “la autoridad realice o deje de realizar 
un acto cualquiera”. En abril de 2007 el Senado consideró como 
una forma de modernización de las leyes en México reconocer el 
delito de terrorismo. El 27 de junio de 1995, en la reunión anual 
del Grupo de los Siete celebrada en Lyon, Francia, el entonces 
presidente estadounidense Bill Clinton había dicho que un ataque 
terrorista “contra uno de nosotros es un ataque contra todos”. 
Sugirió que el terrorismo era un enemigo de la elite mundial y 
del progreso, un enemigo de la cultura hegemónica del mundo 
representada por los siete países más poderosos del orbe. Por ello, 
he dicho desde hace tiempo, era posible pensar que el término
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“terrorismo” no provenía, en términos reales, de un análisis social 
ni legal, sino de una descalificación política utilitaria.29

29 Me he ocupado de este análisis en extenso en el ensayo “El terrorismo y 
el 11 de septiembre de 2001”, incluido en La guerrilla recurrente, op. cit., pp. 117- 
158, y en Chiapas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 15-26. Más adelante 
retomo parte de estos planteamientos.

Más tarde, la ley estadounidense definió el terrorismo como 
la “violencia premeditada, políticamente motivada y llevada 
contra objetivos no combatientes por grupos subnacionales o 
agentes clandestinos”, y al terrorismo internacional como el “que 
involucra a los ciudadanos o el territorio de más de un país”. En 
septiembre de 2001 el Departamento de Estado dio a conocer 
en Estados Unidos el informe global sobre terrorismo, que iden
tificaba a 29 organizaciones terroristas en todo el mundo. De 
ellas, 14 eran de tendencia extremista islámica y contaban con 
algún tipo de apoyo abierto o encubierto de gobiernos de países 
como Afganistán, Siria, Líbano, Irán o Libia. El informe del 
Departamento de Estado presentaba en las fichas de cada una de 
estas organizaciones su descripción, sus principales actividades, 
su fuerza estimada, su área de operaciones y sus apoyos externos. 
Según ese informe, las organizaciones fundamentalistas islámicas 
habían aumentado su actividad por el estallido de la violencia en 
el conflicto palestino-israelí en septiembre de 2000, dato rele
vante porque el informe apuntó que la mayoría de ellas tenían a 
Israel y a Estados Unidos como sus principales blancos.

Hasta aquí, desde la perspectiva estadounidense, la esfera del 
terrorismo está integrada por organizaciones concretas, nume
rables y provistas de ideologías también específicas. Su despla
zamiento y su movilidad, no solamente su capacidad de fuego, 
forman parte del “peligro terrorista”. Por ello, en el Informe de
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2007 sobre terrorismo en el Hemisferio Occidental que el Departa
mento de Estado dio a conocer el 30 de abril de 2008, se precisa 
la cooperación que esperaba Estados Unidos de México y Canadá: 
frenar la amenaza del tránsito terrorista. El informe refirió que

México y Canadá fueron asociados clave en la guerra contra el 

terrorismo y en la seguridad nacional de Estados Unidos. La coope

ración con estos países ha sido amplia y profunda, a todos los nive

les de gobierno y prácticamente en todas las agencias, en iniciativas 

varias. Al reconocer la amenaza del tránsito terrorista, México ha 

trabajado con Estados Unidos para mejorar la seguridad en materia 

de aviación, de fronteras, marítima y de transporte, para asegurar 

infraestructura crítica y combatir la financiación del terrorismo.

Así las cosas desde la experiencia estadounidense, veamos 
ahora la redacción que adoptó el capítulo vi en la última reforma 
del 26 de junio de 2008 al Código Penal Federal mexicano:

Artículo 139. Se impondrá pena de prisión de seis a cuarenta años 

y hasta mil doscientos días multa, sin perjuicio de las penas que 

correspondan por los delitos que resulten, al que utilizando sustan

cias tóxicas, armas químicas, biológicas o similares, material radio

activo o instrumentos que emitan radiaciones, explosivos o armas 

de fuego, o por incendio, inundación o por cualquier otro medio 

violento, realice actos en contra de las personas, las cosas o servicios 

públicos, que produzcan alarma, temor o terror en la población o 

en un grupo o sector de ella, para atentar contra la seguridad nacio

nal o presionar a la autoridad para que tome una determinación.

La misma sanción se impondrá al que directa o indirectamente 

financie, aporte o recaude fondos económicos o recursos de cual
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quier naturaleza, con conocimiento de que serán utilizados, en 

todo o en parte, en apoyo de personas u organizaciones que ope

ren o cometan actos terroristas en el territorio nacional.

Artículo 139 bis. Se aplicará pena de uno a nueve años de pri

sión y de cien a trescientos días multa, a quien encubra a un terro

rista, teniendo conocimiento de sus actividades o de su identidad.

Artículo 139 ter. Se aplicará pena de cinco a quince años de pri

sión y de doscientos a seiscientos días multa al que amenace con 

cometer el delito de terrorismo a que se refiere el párrafo primero 

del artículo 139.

El texto de este articulado es defectuoso en varios aspectos. 
De entrada, no hay una atribución sustantiva del delito: se le 
define por el temor o el terror que puede “producir en la sociedad 
o en un sector de ella”; en los artículos 139 bis y ter, por el conta- 
rio, dan por sentada una definición sustantiva que no se especificó 
en los primeros párrafos del artículo y se refieren a “terroris
tas” y a “actos terroristas” En la definición estadounidense se 
destaca la caracterización de fuerzas combatientes clandestinas 
o no regulares, que atacan a contingentes no militares, sino 
civiles. En la reforma mexicana no hay una categorización así.

Por otra parte, en el Código Penal mexicano, el artículo 130, 
sobre la sedición, habla de aquellos que impidan el libre ejercicio 
de las funciones de alguna autoridad en forma multitudinaria sin 
uso de armas. En el artículo 131, el delito de motín se caracteriza 
por la acción multitudinaria con empleo de violencia contra per
sonas, bienes o autoridades. En el artículo 132 se establece que 
cometen el delito de rebelión aquellos que “no siendo militares 
en ejercicio” se propongan con violencia y uso de armas cambios 
sustanciales en la Constitución, instituciones de la Federación, 
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o impidan el desempeño de autoridades federales”. Esto es, hay 
una atribución sustantiva en el caso de los que actúan tumultua
riamente con o sin armas, o en el caso de los que se levantan en 
armas como fuerza guerrillera o popular, es decir, que no son 
“militares en ejercicio”. En el caso del artículo 139, se procede 
de una manera atípica, caracterizada más por el efecto de “terror” 
en la población, que por atributos sustantivos en la acción del 
probable delincuente.

El empleo agresivo de algunas de las armas y sustancias quí
micas y tóxicas enlistadas en la primera parte del artículo 139 
puede tipificarse como delito en sí mismo; no requiere el con
texto del terrorismo ni la correlación, no establecida en esta ley, 
por supuesto, con organizaciones impugnadas por el gobierno 
estadounidense. Pero se trata de un retroceso legal, primero, por 
la ambigüedad de este texto: “que produzcan alarma, temor o 
terror en la población o en un grupo o sector de ella”. La alarma, 
el temor o el terror los producen la presencia del ejército o de los 
cuerpos policiacos en operativos de cáteos ilegales y represivos; 
los produce, igualmente, la militarización de varios estados de 
la República por la lucha contra el narcotráfico; los producen el 
crimen organizado, los robos, los secuestros y los asesinatos seria
les. El rasgo que tipifica a las organizaciones que Estados Unidos 
considera como terroristas no es el terror que producen, pues, 
sino la descalificación política con que se les proscribe. Por ello, el 
gobierno estadounidense puede enlistar como terroristas a orga
nizaciones fundamentalistas islámicas o de extrema izquierda, 
muchas, hemos dicho, particularmente opuestas a intereses israe
líes y estadounidenses.

El rasgo más objetivo para calificar de terrorista una acción 
armada, empero, decíamos, no se integra en la reforma del 25 de 
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junio de 2008 del Código Penal mexicano: “La violencia preme
ditada, políticamente motivada y llevada contra objetivos no com
batientes” por grupos subnacionales o clandestinos. La reforma 
mexicana es un retroceso legal, además, por referirse al terrorismo 
como una fuerza que busca “presionar a la autoridad para que 
tome una determinación” En México han venido presionando 
a todo tipo de autoridades, con magníficos resultados, “para que 
tomen una determinación”, las elites financieras e industriales del 
país, el sistema bancario que ha dejado de ser mexicano, los con
sorcios trasnacionales de alimentos y de hidrocarburos, los gobier
nos de Estados Unidos, la Unión Europea, el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial. Ante esta presión real para 
que las autoridades “tomen una determinación”, la presión de los 
terroristas parece una broma. Esto sería, al menos, la parte blanca 
del caso. La parte riesgosa es la tentación de confundir, como en 
el secuestro “equiparado”, el término “terrorismo” con la incon
formidad ciudadana.

Para abundar en este asunto, retomaré algunas viejas notas. 
Por ejemplo, pocos días después de los atentados del 11 de sep
tiembre de 2001 en Nueva York y Washington, la agencia noti
ciosa Reuters explicó su rechazo a aplicar la palabra “terrorista” a 
individuos, organizaciones o actos, ya que la definición de quién 
es o no es un terrorista dependía de una interpretación subjetiva. 
“Lo que para alguien es un terrorista, para otro es un luchador 
por la libertad”, explicó Stephen Jukes, editor en Washington de 
esa agencia.

El 18 de septiembre de ese año, los corresponsales estadouni
denses de La Jomada, Jim Cason y David Brooks, se preguntaban: 
“¿Quién es un ‘terrorista’?” Recordaron que 16 años antes Nelson 
Mándela y su Congreso Nacional Africano habían sido considera-
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dos terroristas por el gobierno de Estados Unidos. En cambio, los 
guerrilleros mujaidines de Afganistán, entre cuyas filas estaba el 
entonces “héroe” Osama Bin Laden y, particularmente, Ahmed 
U1 Haqia, al que los talibanes fusilaron a finales de octubre de 
2001, fueron caracterizados como “luchadores por la libertad”. 
En 1985 el entonces presidente Ronald Reagan invitó a la Casa 
Blanca a los líderes mujaidines, a quienes patrocinaba la Agencia 
Central de Inteligencia (cía) para que lucharan en Afganistán 
contra la ocupación soviética. En ese momento el presidente 
Reagan elogió esa lucha como una campaña contra el “imperio 
del mal” y declaró que los mujaidines afganos eran “el equivalente 
moral de los proceres de Estados Unidos”.

Poco después, cuando estos “proceres” dejaron de luchar con
tra los soviéticos, se convirtieron en el prototipo de los terrorista^. 
¿Por qué? Porque el término terrorista no explica, sino sólo iden
tifica por descalificación, a grupos proscritos utilitariamente. Así 
Estados Unidos distorsiona selectivamente las luchas de resistencia 
en el mundo; así los rusos distorsionan la lucha de resistencia en 
Chechenia y los israelíes distorsionan la lucha de resistencia de los 
palestinos.

El terrorismo no es una conducta ni un atributo específico de 
un individuo o grupo social, salvo en las grandes producciones 
cinematográficas de Hollywood. No existen terroristas, existen 
redes de crimen organizado a escala regional o internacional en 
contrabando de armas, narcotráfico, migrantes o prostitución, por 
mencionar algunos ejemplos, y también organizaciones de resis
tencia política regional, campesina o urbana que se ven obligadas 
a adaptarse a diferentes condiciones de lucha local, regional o 
incluso internacional. El análisis de estas organizaciones armadas 
tendría que ser político, económico o social. O también militar, 
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ya que el contrabando de armas puede alcanzar en breve nichos 
tan sofisticados como las armas químicas y las cabezas nucleares.

Tarde y mal, pues, el Senado quiso que México aceptara como 
algo comprobable y unívoco el término terrorismo para reducir y 
cegar la comprensión de procesos sociales aquí y en el extranjero. 
El “terrorismo”, como el viejo delito de “disolución social”, y ahora 
el del “secuestro equiparado”, diseñados para proteger a la autoridad 
que no atiende ni resuelve peticiones sociales reiteradamente dene
gadas, abren en México las puertas a una nueva oleada de represión 
selectiva en procesos sociales que nada tendrían que ver con el 
terrorismo, pero sí con la inconformidad ciudadana. Criminalizar 
la protesta social despejará el camino a más crímenes de Estado en 

el siglo xxi.

X

La violencia de Estado en México se ha manifestado de manera 
devastadora, a lo largo de varias décadas, en el delito de lesa 
humanidad denominado “desaparición forzada de personas” Es 
el sello de la guerra sucia de los años setenta del siglo xx hasta 
algunos signos de renuevo en los primeros años del siglo xxi. 
Si bien agentes policiales de todos los niveles del gobierno han 
intervenido en estos delitos, la participación del ejército ha dejado 
un sello indeleble en las acciones represivas contra la guerrilla 
mexicana y contra los defensores de derechos humanos y sociales 
de comunidades indígenas. A pesar de que este delito ha afectado 
a muchos centenares de víctimas, no se ha procesado a ningún 
culpable. La impunidad ha permanecido a lo largo de 40 años.

He descrito ampliamente en mi novela Guerra en el Paraíso 
el modus operandi del ejército y de las corporaciones policiacas 
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federales y estatales en arrestos colectivos, asaltos a comunidades, 
torturas a detenidos, asesinatos de guerrilleros o de sospechosos 
de serlo; ahí consigno las distintas modalidades de la desapari
ción forzada de personas que van aparejadas a interrogatorios 
con tortura o al lanzamiento de presos desde helicópteros al mar 
de la Costa Grande en el estado de Guerrero. Ha sido posible 
documentar con el paso del tiempo estos hechos y cuantificar el 
número de centenares de víctimas de desaparición forzada desde 
la época de la guerrilla de los años setenta, hasta los 28 trabaja
dores petroleros secuestrados y desaparecidos en Cadereyta en 
mayo de 2007 o el asesinato, en febrero de 2009, de los líderes 
mixtéeos guerrerenses Raúl Lucas Lucía y Manuel Ponce Rosas, 
presidente y secretario de la Organización para el Futuro del 
Pueblo Mixteco.3” Una carta personal de febrero de 1975, por 
ejemplo, firmada en Petatlán, Guerrero, por el soldado Benito 
Tafoya, perteneciente al 19° Batallón de Infantería, quien afirmó 
haber participado en la emboscada final a Lucio Cabañas, refiere 
a sus familiares el riesgo de incorporarse a los contingentes 
guerrilleros: “Y a los que agarramos vivos (fueron varios) a mí 
me tocó subirlos a un helicóptero, amarrarlos de pies y manos 
y atados a unas barras de fierro e irlos a tirar al mar [.. .]”30 31 La 

impunidad y denegación de justicia en México en los casos de 

30 Respecto de los petroleros de Cadereyta, véase la entrevista a Rosario 
Ibarra de Piedra, “Se disfrazan de levantones las desapariciones forzadas”, La 

Jornada, 17 de mayo de 2009, p. 5. En cuanto a los líderes mixtéeos, véase 
el reportaje de Gloria Leticia Díaz, “Guerra sucia contra indígenas”, Proceso, 
núm. 1690 del 22 de marzo de 2009, pp. 36-39, y para más abundamiento el 
sitio http://www.tlachinollan.org/inicio.htm.

31 Carta manuscrita enviada a los hermanos Gabino y Pancho Tafoya por 
Benito Tafoya Barrón, exp. 11-235, legajo 38, foja 225. Véanse también los 
testimonios de osamentas humanas arrojadas en las playas de San Jerónimo, 
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desapariciones forzadas ocasionó que la Corte Interaniericana 
de Derechos Humanos aceptara pronunciarse sobre el caso de 
Rosendo Radilla Pacheco, detenido por el Ejército Mexicano 
en agosto de 1974, uno de los centenares de desaparecidos del 
estado de Guerrero”.32

en la Costa Grande, en Guerra en el Paraíso, op. cit., cap. v, “Agosto a diciembre 
de 1973", pp. 248-250.

32 Andrea Radilla Martínez, Voces acalladas, Programa Editorial Nueva 
Visión 2007, Secretaria de la Mujer, Universidad Autónoma de Guerrero, 
UAyL, México, 2008.

33 Véase el sitio http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/ 
inves70s/invest.htm.

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre 
la guerrilla de Lucio Cabañas y la guerra sucia en Guerrero para 
escribir Guerra en el Paraíso. Durante esos años ningún investiga
dor intentaba aún penetrar sistemáticamente en la historia oral o 
en archivos hemerográficos vinculados con la guerra sucia en ese 
estado antes, durante y después de la guerrilla de Lucio Cabañas. 
La información escrita y oral que obtuve durante más de cinco 
años de investigaciones de campo y de archivos para documentar 
mi novela en términos de insurgencia y operaciones militares, 
la compartí por primera vez con la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (cndh) cuando Jorge Carpizo era su presi
dente y Luis Raúl González el enlace conmigo y con las familias 
campesinas de la sierra de Guerrero que sugerí contactar. El 
informe preparado por la cndh constituye un valioso referente 
de la guerra sucia en Guerrero.33

Por otra parte, en enero de 2002 se estableció la Fiscalía Espe
cial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp) 
para “concretar y conocer las investigaciones, integrar las ave
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riguaciones previas y perseguir los delitos federales cometidos 
contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos 
del pasado”. Sus trabajos abarcaron distintas perspectivas de natu
raleza jurídica, historiográfica y social. Las tareas de investigación 
histórica concluyeron en un amplio informe titulado, en home
naje al que se preparó en Argentina sobre la guerra sucia, ¡Que no 
vuelva a suceder!34

34 He comentado este informe en “La Fiscalía Especial”, en La guerrilla 
recurrente, op. cit., pp. 233 y ss. Véase también el apartado 20 de “Antes y des
pués del 68”.

35 Véase Andrea Radilla Martínez, op. cit., p. 112, n. 87. También, el 
manuscrito “El ejército mexicano y la guerra sucia en Guerrero”, de José 
Sotelo Marbán, en el fondo a mi nombre en el Archivo Histórico de la 
UACJ.

Por las investigaciones de la cndh y las aportaciones posterio
res de la Fiscalía Especial, particularmente de la documentación 
de la Dirección Federal de Seguridad, conocemos ahora más a 
fondo la actuación del ejército frente a la guerrilla en la década de 
los setenta. La revisión y el análisis de los legajos de la Secretaría 
de la Defensa Nacional que fueron entregados al Archivo Gene
ral de la Nación (agn), cotejados con la información de la cndh 
y con los testimonios y documentos del Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional (Cisen), ayudan a entender los términos 
de “paquetes”, por ejemplo, aplicados en el ejército a los grupos de 
detenidos y desaparecidos.35

La femospp desapareció formalmente el 30 de noviembre 
de 2006 porque, según la versión oficial, había cumplido sus 
objetivos y por ello podía ser desmantelada. La versión carecía 
de sustento. Varios meses antes de la desaparición de la Fiscalía 
entrevisté a varios de sus funcionarios. El director del Proyecto 
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de Investigación Histórica de la Fiscalía Especial, José Sotelo 
Marbán, afirmó lo siguiente el 4 de abril de 2006:

No se puede jugar con la fantasía de que la Fiscalía ya cumplió 

con su propósito ni en el área ministerial ni en la histórica [...] Le 

comentaba que en los archivos de la Sedeña pudimos establecer 

conexión de 80 casos de desaparición forzada en los que el propio 

ejército reporta las detenciones. Conozco también mucha docu

mentación que el área de Investigación y Análisis ha aportado al 

área ministerial, por lo que puedo deducir e interpretar el gran 

soporte que estos documentos brindan para armar los expedientes 

de consignación. Todo ello me permite afirmar que hay elementos 

para un trabajo intenso que no puede concluir, según mi diagnós

tico, ni en abril ni en diciembre de este año [...] Y quizás ni en el 

año próximo. A mi juicio sería un error cerrar la Fiscalía porque, 

si bien las investigaciones ministeriales se pueden continuar des

de la estructura misma de la pgr, también es cierto que los agentes 

del Ministerio Público Federal que han avanzado en la investiga

ción de estos casos han adquirido una formación en el trabajo que 

implica el manejo de fuentes documentales y de técnicas de inves

tigación pericial que normalmente no tienen los agentes adscritos 

a otras áreas de la pgr. Los agentes del mpf tienen como principal 

campo de actividad la consignación de detenidos en temas rela

cionados con el narcotráfico, portación ilegal de armas y delitos 

conexos con la protección de especies animales y cuestión fores

tal. Problemas totalmente diferentes a los que se están trabajando 

en esta Fiscalía. De absorberse esta estructura en otra mayor será 

poco probable que se aproveche la experiencia adquirida [...] es 

necesario que el Ejecutivo instruya al ejército para que aporte cier

ta documentación [...] en particular aquella en la que específica
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mente se ordenan los traslados de todos los detenidos que hemos 

probado que quedaron en su poder [...] Es necesario que le orde

ne al ejército colaborar, en lugar de obstaculizar. Que el ejército 

aporte todos los testimonios respecto al paradero de más de 80% 

del total de las personas desaparecidas porque finalmente quedaron 

en su poder [...] Es necesario también efectuar todos los estudios 

de campo que tiene pendientes la Fiscalía. Hay testimonios de que 

Quirós Hermosillo disponía de unas camionetas muy peculiares 

en las que movilizaba detenidos desde el Campo Militar Número 

Uno y que posteriormente quedaron como desaparecidos. Hay tes

timonios sobre cementerios clandestinos en las propias instalacio

nes de lo que fue el Campo de Concentración de Atoyac [...] Hay 

testimonios de que había calderas en el Campo Militar Número 

Uno donde pudieron haber incinerado cuerpos. Hay testimonios 

de ejecuciones sumarias en campos de tiro de la Sedeña. Es nece

sario hacer todos estos peritajes con la colaboración de las más altas 

autoridades militares y no en situación de altísimo riesgo y a con

tracorriente de la institución. Es necesario que el ejército se des

linde y, en lugar de ser cómplice, dignifique su condición.36

En 2006, David Cilia Olmos y Enrique González Ruiz publi
caron una obra reveladora de la violencia de la guerra sucia.37 Se 
trata de la recopilación de testimonios de cinco personas arresta
das y torturadas en campos militares entre el 19 de mayo de 1975 
y el 30 de abril de 1981: José Luis Moreno Borbolla, Mario Alvaro 
Cartagena López, Bertha Alicia López García, Eladio Torres 
Flores e Irineo García Valenzuela. Estos testimonios confirmaron

“La Fiscalía Especial“, en op. cit., pp. 254 y 256-257.
37 David Cilia Olmos y Enrique González Ruiz (comps.), Testimonios de 

la guerra sucia, Tierra Roja, México, 2006.
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varios aspectos recurrentes de la guerra sucia: la participación 
directa del ejército y de un sector de la policía federal llamada 
Brigada Blanca; aprehensiones y redadas colectivas; incomuni
cación total de los detenidos; su indefensión absoluta; la tortura 
supervisada por médicos con objeto de evitar que por un “exceso” 
de los castigos las víctimas pudieran fallecer anticipadamente; la 
reclusión en campos militares; las torturas de familiares, tanto 
adultos como menores de edad (en el caso de Bertha López García 
se le obligó a presenciar la tortura de su hija de un año y medio 
de edad mediante la aplicación de toques eléctricos en todo su 
cuerpecito)38 para presionar a los presuntos integrantes de células 
guerrilleras; la comprobación de que muchos presos se mantuvie
ron en calidad de desaparecidos durante años y fueron asesinados 
en los mismos sitios de reclusión ilegal.

Ahora bien, la gravedad de este delito de Estado y de lesa 
humanidad lo ha hecho objeto de atención y de seguimiento en 
diversos instrumentos jurídicos internacionales. La Convención 
Americana sobre Desaparición Forzada de Personas, suscrita por 
el gobierno mexicano el 5 de abril de 2001 y depositada en la 
Secretaría General de la Organización de Estados Americanos el 
4 de septiembre de 2002, tipifica así este delito:

Para los efectos de la presente Convención, se considera desapa

rición forzada la privación de la libertad de una o más personas, 

cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o 

por personas o grupos de personas que actúen con la autorización, 

el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de infor

mación o de la negativa a reconocer dicha privación de la liber-

M Ibid., p. 32.
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tad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se 
impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías proce
sales pertinentes.

Técnicamente, el delito es de extrema gravedad por el cúmulo 
de derechos que vulnera y agrede. Es perpetrado por agentes del 
Estado o por individuos que tienen la aquiescencia de éste. La 
víctima es detenida sin que se cumplan las formalidades legales: 
no existe orden de autoridad competente, no se especifica de 
qué se le acusa, no se menciona quién lo acusa, ni los elementos 
inculpatorios que existen en su contra. Después de la detención, la 
víctima es puesta en situación de indefensión total, pues es condu
cida a un sitio que no es de reclusión oficial. Las autoridades que 
están obligadas a informar a la sociedad acerca de la detención, la 
niegan de forma sistemática.

La declaración de Naciones Unidas de diciembre de 1992 
sobre desapariciones forzadas estableció que mientras se desco
nozca el destino de los desaparecidos, el delito no prescribe y se 
reputa permanente. Esto se debe a que el delito se consuma, no en 
forma instantánea, sino permanente, y se prolonga durante todo 
el tiempo en que la persona permanece desaparecida.39

México es signatario de numerosos instrumentos jurídicos 
internacionales que tienden a abolir la práctica de la desaparición, 
pero no ha tenido una sola sentencia por desaparición forzada. La 
Comisión de Mediación (Comed) entre el Partido Democrático 
Popular Revolucionario-Ejército Popular Revolucionario (pdpr-

” oea/xp/cajp, informe del presidente del grupo de trabajo encargado 
de analizar el proyecto de la Convención Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas, doc. oea/ser. G/C.P./CAJP-925/93, rev. 1, de 245.01.1994, 
p. 10.
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epr) y el gobierno federal, surgida en abril de 2008, conoció y 
enlistó ampliamente, en documentos hechos públicos el 13 de 
junio y el 14 de agosto de ese año,40 la resistencia gubernamental a 
reconocer los casos de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel Alberto 
Cruz Sánchez como desapariciones forzadas, por considerar que 
ello se anticipaba a una sentencia judicial. El Ministerio Público 
en México se niega a abrir averiguaciones previas por desapa
rición forzada de personas argumentando que ello equivaldría 
a la calificación anticipada de un juicio; esto es, la desaparición 
forzada de personas sólo podría ser resultado conclusivo de un 
proceso judicial. Tanto la resistencia ministerial como el aparente 
argumento legal son insostenibles. Si así procedieran en todos los 
casos las autoridades mexicanas responsables de la procuración e 
impartición de justicia, no habría posibilidad alguna de iniciar 
procesos legales en México.

40 La documentación es la siguiente: documento del 13 de junio de 2008, 
que incluye: carta dirigida al pdpr-epr, al gobierno federal y a la opinión 
pública, “Aspectos procesales”, “Análisis de desaparición forzada de personas” 
y “Precisiones necesarias”; documento del 14 de agosto de 2008, que incluye: 
“Antecedentes”, “Acciones oficiales y evaluaciones diversas”, “Conclusiones” 
y “Anexo técnico. La desaparición forzada de personas: crimen contra la 
humanidad”. Pueden consultarse en el sitio www.serapaz.org.mx.

Toda queja, acción legal o demanda que produzca una averi
guación previa en el Ministerio Público o a la que se dé entrada en 
un juzgado constituye siempre una hipótesis legal. El término que 
se aplica en técnica jurídica es por ello el de “presunción”. Todos 
los indiciados son en verdad hipotéticos o presuntos delincuentes. 
Un asesino, un defraudador o un narcotraficante sometidos a pro
ceso judicial son presuntos culpables de los delitos de homicidio, 
fraude o crimen organizado. El Ministerio Público puede iniciar 
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una averiguación previa por esos ilícitos ante la hipótesis de un 
asesinato o de un fraude; esa presunción o esa hipótesis debe 
ser verificada (positiva o negativamente: esto es, verificada si es 
cierta; falsificada, si es falsa, según la elemental lógica) a través 
de un juicio. La sentencia del juez debe confirmar o desechar la 
presunción original. En ningún caso, pues, la hipótesis inicial o 
la presunción jurídica de la averiguación previa se confunde con 
una versión anticipada de la sentencia del juez.

¿Por qué en el caso de la presunción de desaparición forzada 
de personas no se trataría de una hipótesis legal, sino de una anti
cipación de sentencia? Porque la resistencia a aceptar la presunción 
de desaparición forzada de personas deriva, no de razones jurídi
cas, sino políticas. Aceptar esa presunción jurídica es un asunto 
de decisión política.

El 13 de febrero de 2009 la cndh dirigió a tres niveles de 
gobierno la recomendación 7/2009 relativa al caso de la desapa
rición forzada de los militantes del pdpr-epr Edmundo Reyes 
Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez. Aunque fue un amplio 
documento, se trató de una síntesis de numerosas diligencias 
contenidas en casi 10000 fojas. La cndh explicó lo siguiente:

Resulta procedente señalar [...] que en los archivos de esta institu
ción se tiene registrado como caso análogo o similar [...] la investi
gación que se realizó en 532 expedientes de queja, derivados de las 
denuncias que formularon los familiares y distintas organizaciones 
no gubernamentales sobre igual número de agraviados; sobre el 
tema de “Las desapariciones forzadas o involuntarias de personas, 
ocurridas en México durante la década de los setenta y principios de 
los ochenta del siglo xx”, también conocida como “Guerra Sucia”, 
en la que se acreditó que agentes del Estado mexicano, representa
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do por los tres órdenes de gobierno, incurrieron en violaciones a 

derechos humanos, sus derechos a la seguridad jurídica, a la liber

tad e integridad personal y a la adecuada defensa, a la seguridad 

personal, a la igualdad ante la ley, a la justicia, a la circulación y 

residencia, a la protección contra la detei.ción arbitraria, al respe

to a la dignidad inherente al ser humano, y al debido proceso de 

esas personas; por lo que ante esa situación, el 27 de noviembre 

de 2001, esta institución emitió la recomendación 26/2001 que le 

dirigió al titular del poder Ejecutivo federal.

Lo anterior ha propiciado [...] que ante la comunidad inter

nacional México se encuentre dentro de los países que registran 

un mayor número de casos de desaparición forzada de personas 

pendientes por aclarar; tan es así, que de los 532 casos de perso

nas que fueron víctimas de desaparición forzada durante la década 

de los 70 y principios de los años 80 del siglo xx, respecto de los 

cuales esta Comisión Nacional se pronunció en su recomendación 

26/2001, 179 de ellos se encuentran incluidos en los 208 casos que 

en total reclama el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forza

das o Involuntarias de la Organización de las Naciones Unidas al 

gobierno mexicano.4’

Para la Comisión de Mediación, la solución positiva del con
flicto que ocasionó la desaparición forzada de ambos militantes 
eperristas hubiera sido un avance legal y político de gran rele
vancia en México. Pero la displicencia y el desdén del gobierno 
federal a los documentos de la Comed fue clara: de los 12 meses 
de labores de la Comisión, 11 meses aguardó en vano respuesta

41 El documento puede consultarse en el sitio http://www.cndh.org.mx/ 
recomen/2009/007.html, o bien en www.serapaz.org.mx.
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o análisis de los documentos del 13 de junio, nueve meses esperó 
en vano respuesta a los documentos entregados el 14 de agosto y 
nueve meses aguardó en vano la ampliación de la interlocución 
con otras instancias del gobierno federal que no fueran la Secre
taría de Gobernación, particularmente la Sedeña. El 21 de abril 
de 2009 la Comed decidió poner fin a sus labores.42

42 Véase el documento “Comisión de Mediación”, del 21 de abril de 2009, 
en el sitio www.serapaz.org.mx.

XI

Decíamos, al principio de estas notas, que la violencia de Estado 
abarca un amplio espectro de intensidad y de modalidades según 
los procesos concretos por los que atraviese la sociedad en la 
que surge. Igualmente, que el balance y el deslinde de procesos 
extremos de confrontación social de un Estado fracturado o en 
vías de recomposición son esenciales para la restitución del tejido 
social de ese pueblo. En términos historiográficos y políticos, tal 
deslinde es necesario, pero doloroso. Los procesos de convul
sión requieren un tratamiento complejo que abarque múltiples 
facetas tanto a través de comisiones de la verdad como a través 
de juicios penales. Decíamos que en esos casos la guerra es el 
referente fundamental, con sus entramados convencionales o ile
gales, con sus laberínticos discursos difíciles de comprobar con la 
realidad o la verdad social. Pero incluso en países que podríamos 
considerar como sociedades de normalidad democrática, a salvo 
de procesos de excepción como las guerras civiles o los golpes de 
Estado, surge una estrategia de guerra para enfrentar oficialmente 
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distintos momentos y modalidades de la inconformidad social. 
Con el fin de no quedar sujetos a un orden legal internacional, 
como el del Protocolo II adicional a los convenios de Ginebra, 
que regula conflictos armados de carácter interno, los sucesivos 
gobiernos mexicanos han subsumido a la guerrilla como delin
cuencia, no como guerra convencional. En esta perspectiva, en un 
país que podemos reconocer como de normalidad democrática, y 
que ante la insurgencia rural o el crimen organizado, no digamos 
ya ante la inconformidad social no armada, se espera que actúe 
de acuerdo con sus propias leyes, conforme a derecho, en esta 
perspectiva, repito, en este sentido, el arrasamiento de las leyes, su 
manipulación política y represiva, la anulación del derecho mismo 
por la violencia de Estado, es un retroceso social, es una herida 
en el tejido de la sociedad que no cicatriza, que permanece como 
una marca indeleble de la imperfección y arrogancia política de 
un Estado contra su propio pueblo.

México-Chihuahua, mayo de 2009
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III

Los movimientos guerrilleros 
y los servicios de inteligencia 

Notas reiteradas y nuevas conclusiones

La aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) en enero de 1994, la del Ejército Popular Revoluciona
rio (epr) en junio de 1996 y los atentados de esta organización 
armada en oleoductos de Pemex en julio de 2007, demostraron, 
entre otras cosas, que los servicios de inteligencia en el Estado 
mexicano habían venido arrastrando desde hacía tiempo ciertos 
errores, ineficiencias y fisuras. Hasta ahora, me he ocupado de 
analizar y comentar estos aspectos particularmente en tres libros: 
Chiapas, la rebelión indígena de México, Los informes secretos y La 
guerrilla recurrente.'

En ellos he explicado que la caracterización de los movimien
tos guerrilleros desde la perspectiva oficial forma parte ya de una 
estrategia de combate y no de un análisis para comprenderlos 
como procesos sociales. Tal perspectiva elimina características 
indispensables para entender políticamente los movimientos

1 Chiapas, la rebelión indígena de México, Random House Mondadori, 
México, 2009 (1* edición, Joaquín Mortiz, México, 1997); Los informes secretos, 
Planeta, México, 1999; La guerrilla recurrente, Random House Mondadori, 
México, 2007.
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armados y plantear su solución de fondo. El razonamiento oficial 
tiende a reducir al máximo los contenidos sociales y las motiva
ciones políticas, pues en esa medida se favorece la aplicación de 
medidas sólo policiacas y militares. Al análisis insuficiente, pues, 
se agrega con frecuencia una contrainsurgencia que amplía indis
criminadamente el radio de la represión mediante aprehensiones 
colectivas, tortura y desapariciones forzadas de personas, rasgos 
característicos de la guerra sucia.

Aunque sólo atiendo aquí el tema de seguridad nacional y 
movimientos guerrilleros, puede hacerse un paralelismo con el 
comportamiento del Estado mexicano ante procesos del crimen 
organizado, particularmente el narcotráfico. Desde 2007 se inició 
un gran despliegue militar en muchas zonas rurales y urbanas del 
país en una lucha aparentemente a fondo contra el narcotráfico. 
Sin embargo, en los estados de Guerrero, Sinaloa, Durango, 
Chihuahua o Tamaulipas, los contingentes del ejército estuvieron 
operando como fuerzas de reacción, sin un plan de inteligencia. 
En regiones de Guerrero o Oaxaca se efectuó un desplazamiento 
encubierto del ejército para hostigar a bases sociales inconformes 
o a posibles bases guerrilleras. En esta lucha contra el narcotráfico 
en zonas rurales de Guerrero o de Chihuahua el ejército mostró 
un comportamiento igual al de la guerra sucia de los años setenta 
en perjuicio de la población civil; es decir, el terror, la tortura, 
las desapariciones forzadas de personas se convirtieron en rasgos 
característicos de una búsqueda de información que los servicios 
de inteligencia no podían obtener por otras vías.

En cierta medida, estos rasgos hablan de fallas en los servicios 
de seguridad nacional. El estado de excepción, la masacre, el 
terror, la guerra sucia son un signo de la insuficiente labor de las 
instituciones responsables de prevenir o anticipar conflictos socia
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les y no solamente, al actuar como fuerzas reactivas, responsables 
de planear la represión selectiva o indiscriminada.

La insuficiencia estratégica y operativa se debe a un error de 
análisis, he dicho, pero también se origina en cambios, fisuras, 
enfrentamientos o desplazamientos del personal que labora en las 
instituciones responsables de tales tareas. O, mejor, se acentúan 
por el sometimiento de las funciones de seguridad nacional a los 
intereses políticos de los grupos de poder en turno.

Las medidas represivas policiales o militares no siempre han 
logrado frenar los movimientos populares de inconformidad 
social. El 18 de mayo de 1967, en Atoyac, en la sierra de Guerrero, 
la represión de la manifestación pacífica de los padres de familia 
de la escuela primaria Juan Alvarez produjo la guerrilla de Lucio 
Cabañas. Ese mismo año, en agosto, la masacre de 27 copreros 
en Acapulco desencadenó las acciones de la guerrilla de Genaro 
Vázquez Rojas. La represión policial y militar desplegada del 26 
al 29 de julio de 1968 no frenó las pugnas estudiantiles, sino que 
dio origen al movimiento estudiantil de 1968. La represión del 10 
de junio de 1971 en la ciudad de México y en el estado de Nuevo 
León no detuvo la inconformidad popular; por el contrario, pro
vocó el surgimiento de la Liga Comunista 23 de Septiembre y de 
las Fuerzas de Liberación Nacional (fln), organización esta última 
que en las décadas finales del siglo xx aportó la base de trabajo de 
la que surgió en 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln). La respuesta a la masacre de 17 campesinos en el vado de 
Aguas Blancas en 1995, en Guerrero, se demoró un año: fue la 
aparición de la guerrilla del epr. Posiblemente conectada con el 
conflicto social de Oaxaca de 2006, la desaparición forzada el 25 
de mayo de 2007 de dos militantes eperristas, Eduardo Reyes 
Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez, provocó devastadores 
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atentados del epr a oleoductos de Pemex en Querétaro y Gua- 
najuato los días 5 y 10 de julio de ese mismo año.

Este breve recuento que podríamos llamar de “errores de 

cálculo” en medidas represivas es sintomático de los momentos 
graves de ineficiencia en que han incurrido las diversas esferas de 

inteligencia en México. Una de las consecuencias más lógicas 
de los atentados contra Pemex, por ejemplo, fue el cuestiona- 
miento de las políticas de seguridad nacional. El secretario de 

Gobernación atribuyó las deficiencias del Cisen al escaso pre
supuesto. Gabriel León Zaragoza, en el periódico La Jomada, lo 
refutó.2 Un análisis comparativo del presupuesto del Cisen en 
los últimos 10 años revelaba que de 1996 a 2006 se había regis
trado un incremento de 482 por ciento. La partida de 1996 había 
sido de 239113900 pesos; la de 2006 había sido, en cambio, de 
1153113635. Habría que señalar como posible, empero, que a 
partir de la formación de la pfp una parte relevante del personal 
del Cisen se viera desplazada o reubicada en ese o en otros ámbi
tos federales, lo cual sería un perjuicio más importante que el de 
su relativamente insuficiente disponibilidad presupuesta!. Pueden 
inferirse tales reubicaciones en particular durante la gestión en 
la pfp del almirante Wilfrido Robledo, cuando se intentó cen
tralizar una importante base de datos sobre crimen organizado 
y movimientos subversivos de la que no disponía el país y que 
aún ahora sigue sin poseer. Es difícil confirmar esta reubicación, 
pues se mantiene como información “reservada” el directorio de 
quienes laboran en el Cisen y es secreto el número total de sus 
plazas y vacantes.

2 Véase el artículo “Las cifras desmienten rezago presupuesta! que señala 
la SG”, en el sitio  
politica&artide=010n4pol.

www.jornada.unam.mx/2007/07/22/index.php?section=
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Una semana después de los atentados se hizo pública, por 
otra parte, la decisión de trasladar varias funciones del Cisen a 
otras dependencias, como la Secretaría de la Defensa Nacional, la 
Coordinación de Información Criminal Estratégica de la Secreta
ria de Seguridad Pública (ssp) y el Area de Planificación, Análisis 
e Información para el Combate a la Delincuencia de la Procura
duría General de la República, datos no necesariamente nuevos 
ni forzosamente reveladores de modificaciones sustanciales en las 
tareas de seguridad nacional. En efecto, las críticas y las obser
vaciones oficiales que se sucedieron en ocasión de los atentados 
del 5 y del 10 de julio siguieron adoleciendo de la misma visión 
reduccionista militar y policial de los viejos años del siglo xx. 
Tal visión, hemos dicho, reduce el análisis de los movimientos 
subversivos a un mecanismo simple: evaluarlos por su capacidad 
de fuego, no por su significación política.

Lo inesperado de la aparición del ezln el Io de enero de 1994, 
por otra parte, no fue una equivocación aislada, sino un eslabón 
conectado con otros errores no sólo graves, sino increíbles. El 
29 de junio de 1993 el ejército encontró un campamento militar 
de esta organización guerrillera y un mes después, en agosto, la 
Secretaría de Desarrollo Social decidió efectuar una derrama 
presupuesta! importante en las Cañadas de Chiapas como un 
mecanismo que frenara, disuadiera o retrasara el posible levanta
miento armado. De manera increíble, se comentó con asombro 
dentro de esa secretaría que el gobernador interino de Chiapas 
prefirió construir con esos recursos un puente y una carretera 
para un rancho suyo en Bachajón. Fue un indicador claro de que 
en el gobierno estatal no se entendía la magnitud del movimiento 
social que estaba por estallar. Las deficiencias en los servicios de 
inteligencia se evidenciaron de manera extrema: el secretario 
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de Gobernación en ese momento, Patrocinio González Garrido, 
que había fungido poco antes como gobernador de Chiapas, no 
supo, no creyó o no entendió la dimensión de la movilidad social 
que representaba el ezln y que lo tomó por sorpresa.

A finales de 1994, hacia octubre o noviembre, sin embargo, el 
ejército había preparado ya al menos tres documentos de análisis 
social, político y militar del ezln, de sus bases de apoyo, de los 
territorios donde tenía presencia y de los emplazamientos que 
el ejército mexicano debía asegurar para una posible estrategia 
de ataque y estado de sitio.3 El primero era un estudio histórico 
firmado por el general de brigada José Rubén Rivas Peña, que 
fungía como un diagnóstico social del estado. El segundo, sin 
firma, era un amplio análisis de los contingentes, localización y 
opciones militares y políticas del ezln. El tercero, más volumi
noso, también sin firma, contenía las cuatro fases de un plan de 
guerra del ejército en Chiapas.4

3 Estos documentos se dieron a conocer en el artículo “Plan del Ejército 
en Chiapas...”, de Carlos Marín, publicado en Proceso el 5 de enero de 1998. 
Algunos pasajes fundamentales de estos documentos los incluí en Los informes 
secretos, op. cit., "Día 25 de julio , pp. 221-222.

4 El lector puede encontrar este documento militar en el apéndice vi, 
“Secretaría de la Defensa Nacional. Plan de Campaña Chiapas 94”, en Chia
pas, la rebelión indígena de México, op. cit., pp. 345-384.

Los documentos proporcionan un contexto importante para 
comprender la estrategia que han mantenido los gobiernos mexi
canos en contra del ezln a lo largo de los años. Por ejemplo, en los 
primeros días de 1994 el comandante de la séptima zona militar 
de Chiapas, el general Miguel Godínez, describió así la estructura 
social y militar del ezln:
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Pienso que es un grupo de individuos preparados en cuestiones de 

guerra, bien entrenados y bien armados. Sin embargo, creo que el 

grupo con estas características es pequeño. Hay después otro gru

po al cual estas personas han tratado de arbitrear y llevado a lugares 

cercanos a las poblaciones o dentro de la selva para darles instruc

ción militar; este grupo es más numeroso que el primero y cuenta 

con armas, creo yo, de bajo calibre. Y hay otros grupos que real

mente son los simpatizantes, los vecinos de las localidades alrede

dor de donde se encuentran estas personas y que en su mayoría 

no cuentan con armas directamente, aunque tienen simpatía por 

estos individuos.5

5 Véanse estas declaraciones y su análisis en “La guerrilla recurrente“, en 
La guerrilla recurrente, op. cit., pp. 48-49.

Como lo expliqué hace tiempo, esta descripción deslinda 
el núcleo militar entrenado y bien armado de diversos anillos 
de protección. El primer anillo es de milicianos mal armados 
y mal entrenados, y el segundo, de bases sociales simpatizantes. 
Aunque el general no lo afirmó en ese momento, el ejército con
sideraba otro círculo invisible: la diócesis de San Cristóbal de las 
Casas. Recordemos que la Comisión Nacional de Intermediación 
(Conai) y la diócesis eran las puertas abiertas hacia un amplio 
corredor de observadores, periodistas y organizaciones de defensa 
de derechos humanos internacionales y nacionales. Desactivar 
este círculo no requería intervención militar. Contra el núcleo 
central armado el ejército preparó el plan militar de instalación de 
guarniciones que le permitiera atacar en un momento dado. Con
tra el siguiente círculo, más numeroso pero mal armado, organizó 
los retenes y las rutinas de inspección de caminos y comunidades.

255



Contra los “simpatizantes”, contra las bases sociales, el ejército 
ideó y alentó la formación de grupos paramilitares, técnicamente 
llamados en los documentos del ejército “de autodefensa civil”.

En esos documentos se preveía la creación de un “grupo coor
dinador”. En la sección titulada “Plan general de maniobra estra
tégica operacional para destruir la estructura política y militar del 
ezln y mantener la paz” se describía, en la “fase de preparación”, 
la necesidad de organizar un centro de coordinación estatal (cce) 
para ocuparse de los planes, coordinar y dirigir los esfuerzos 
militares y de desarrollo y garantizar una atención inmediata a 
requerimientos operacionales para objetivos políticos, sociales, 
económicos y psicológicos de corto, mediano y largo plazos.6 
A propósito de la elaboración de los planes de adiestramiento y 
de asesoramiento regionales, el documento decía lo siguiente:

6 Chtapas, la rebelión indígena de México, op. cit., apéndice vi, pp. 350 y ss.
7 Ibid., p. 359.

El plan de asesoramiento describe actividades del ejército en el 

adiestramiento y apoyo de las fuerzas de autodefensa, lo cual puede 

ser el principio fundamental de la movilización para las operaciones 

militares y de desarrollo. Incluye, además, el asesoramiento y ayu

da que se presta a otras dependencias del gobierno y a funcionarios 

gubernamentales locales, municipales, estatales y federales. En caso 

de no existir fuerzas de autodefensa civil, es necesario crearlas.7

Gran parte de la estrategia seguida en Chiapas por el ejército 
mexicano y el gobierno federal a partir del surgimiento del grupo 
Paz y Justicia, que se designó a sí mismo como un grupo de auto
defensa civil, estaba ya prevista en estos documentos. Los grupos 
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paramilitares extendieron su actividad en más de 70 municipios 
a los tres años de su formación. Estas fuerzas entrenadas, armadas 
y protegidas por el ejército y la policía produjeron millares de 
familias desplazadas en las Cañadas, en los Altos y en el norte; el 
incendio de millares de viviendas, parcelas y cosechas, y la muerte 
de centenares de simpatizantes zapatistas.

La detención de algunos integrantes del grupo Paz y Justicia 
en 2000 volvió a poner sobre la mesa de discusión nacional el 
papel de estos grupos; particularmente, volvió a poner al día la 
necesidad de aclarar por qué surgieron y por qué formaban parte 
de una estrategia militar. No afirmo que el documento que 
incluyo como apéndice vi en mi libro citado sea el que aplica 
actualmente el ejército mexicano, pero sí que se trata de uno de 
los documentos que sirvieron de base para la estrategia finalmente 
acordada. El documento quedó elaborado entre los últimos días 
de octubre y los primeros días de noviembre de 1994 y empezó 
a aplicarse cuando se celebraban las primeras reuniones de San 
Andrés, en 1995.

Es claro que en el lenguaje oficial no existen grupos paramili
tares, pues sólo se reconocen grupos de autodefensa civil. Es claro 
también que estamos hablando de una estrategia de guerra que 
desde finales de 1997, y abiertamente desde principios de 1998, 
fue anulando, primero, la diócesis; después, las bases sociales de 
simpatizantes; luego los grupos milicianos, preparando el camino 
para un golpe de mano.

Además de los retenes militares para neutralizar los anillos 
sociales y de milicianos del ezln, se ha recurrido a otro elemento 
estratégico: la derrama presupuestal para proyectos de desarrollo 
regional con una lógica selectiva en zonas donde se fortalecen los 
grupos paramilitares. La creación de los Caracoles y de las Jun
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tas de Buen Gobierno ha fracturado algunos lincamientos de la 
administración de guerra prevista, pero no ha provocado el des- 
mantelamiento de los grupos paramilitares. Tal desmantelamiento 
debe corresponder al ejército, en algún momento, después de una 
compleja negociación con estos grupos y las comunidades que los 
protegen, por la relevancia económica de su condición cada vez 
más dependiente de tales presupuestos. Aún desconocemos las 
consecuencias del desgarramiento del tejido social que la creación 
de las fuerzas paramilitares ocasionará en esa y otras regiones.

La naturaleza de una parte de la información que privilegió 
las tareas de inteligencia quedó clara en dos trabajos “historio- 
gráficos” y “periodísticos”: La rebelión de las Cañadas, de Carlos 
Tello Díaz, y Marcos: la genial impostura,9 de Bertrand de la Grange 
y Maite Rico. En ambos casos, la información provino de dos 
fuentes en ese momento muy diferentes: el Cisen e Inteligencia 
Militar, según lo comentó varias veces conmigo, en encuentros 
personales, el general Javier del Real Magallanes, responsable de 
Inteligencia Militar en el periodo sexenal de Ernesto Zedillo, que 
facilitó la información por instrucciones directas del secretario de 
la Defensa, el general Antonio Riviello Bazán.

Pasemos ahora al tema complejo del epr. Las tareas de inves
tigación y de inteligencia sobre movimientos guerrilleros avanza
ron de manera ininterrumpida en el ejército desde 1996, año de la 
aparición de esta organización. Ese año se restructuró el sistema 
de inteligencia militar. El ejército había creado la Escuela de 
Inteligencia y el Servicio de Inteligencia para reforzar la cultura 
de la información y la contrainformación como parte vital del

H Carlos Tello Díaz, La rebelión de las Cañadas, Cal y Arena, México, 1995; 
Bertrand de la Grange y Maite Rico, Marcos, la genial impostura, Nuevo Siglo 
Aguilar, México, 1997.
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adiestramiento castrense en el nivel de jefes y oficiales. Durante 
junio de 1996, la antigua Escuela de Grupos de Comando cambió 
su nombre por el de Escuela Militar de Inteligencia, la cual, a su 
vez, formaría ahora parte del Centro de Estudios del Ejército y la 
Fuerza Aérea. Durante el gobierno de Ernesto Zedillo la estra
tegia seguida por el ejército mexicano se condujo por los cauces 
previstos en los documentos que hemos mencionado. Cursos 
de especialización y capacitación dentro y fuera del ejército han 

tenido como propósito la formación de cuadros especiales en las 
policías judiciales de algunos estados y en las policías federales.

La creación de la Policía Federal Preventiva (pfp) y la gestión 
como primer comisionado del almirante Wilfrido Robledo, que 
dejó el Cisen para encabezar la nueva institución, fue otro hito 
destacado en las tareas de inteligencia del gobierno mexicano. Un 
vasto acopio de información, procesamiento y concentración de 
datos facilitó un amplísimo seguimiento de cuadros del epr, erpi, 
farp y otros núcleos y organizaciones subversivos. En ese periodo 
las investigaciones dieron un giro esencial: se propusieron conocer 
la estructura toral, jerárquica, de los grupos guerrilleros, pero 
no capturar a las células que no condujeran a las cabezas rectoras 
de las organizaciones. El encargado del manejo y el estableci
miento de esta especie de banco de datos del crimen organizado, 
una parte del cual correspondía a movimientos subversivos, era 
Genaro García Luna, posteriormente fundador de la Agencia 
Federal de Investigaciones (afi) en la pgr y secretario de Segu
ridad Pública al inicio de la administración de Felipe Calderón. 
El cambio de administración presidencial reavivó quizás fisuras 
anteriores y es difícil saber si esos bancos de datos se conserva
ron a salvo de las querellas entre funcionarios salientes y nuevos. 
Podemos suponer, al menos, que no hubo continuidad.

259



En julio de 1999 recibí una información confidencial sobre 
irregularidades en los tabuladores de homologación de sueldos y 
niveles jerárquicos entre las diversas corporaciones policiales inte
gradas en la Policía Federal Preventiva. Publiqué con ese motivo 
un artículo el 13 de agosto en la revista Proceso titulado precisa
mente “Seguridad nacional”, que atrajo la atención del almirante 
Wilfrido Robledo. Me invitó a que me reuniera con él para 
que yo conociera más a fondo esa institución. La conversación 
fue amplia y duró varias horas. Me mostró un audiovisual donde 
se desplegaban los criterios de la base de datos interinstituciona
les sobre subversión, crimen organizado, narcotráfico, robo de 
contenedores en carreteras, robo de autopartes, robo de vehícu
los, etc. En algún momento, a propósito del epr y del despren
dimiento de sus organizaciones iniciales (erpi, farp), pregunté a 
qué atribuía él la continuidad de las organizaciones guerrilleras. 
“A que no se acabó por completo con el grupo inicial”, contestó. 
“¿No influye más que permanezcan las condiciones sociales en 
las que surgió la guerrilla?”, repliqué. El almirante no respondió; 
García Luna quedó por unos segundos desconcertado: “No había 

pensado en eso”, comentó.
En 1999 o 2000, a la pfp no le importaba tomar por asalto ni 

catear una casa de seguridad, porque entendía que las casas sólo 
eran canales de comunicación de una o varias jerarquías de un 
grupo. Tampoco le interesaba detener a una célula o a un coman
do guerrillero, porque entendía que las células no conducen au
tomáticamente a las jerarquías más altas; son estancos vinculados 
con lazos muy tenues a otras células del mismo nivel o a otras de 
un nivel inmediatamente inferior o superior. Para llegar a la cú

pula era necesario aguardar con paciencia y descifrar la estructura 
de la organización guerrillera. Es factible, como lo he explicado 
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en otros momentos, localizar o identificar elementos individuales 
e incluso células de grupos subversivos. Es relativamente sencillo 
sostener un seguimiento durante un tiempo prolongado y que se 
identifiquen una, dos o más casas de seguridad. A partir de ahí es 
factible un seguimiento más fino: registros fotográficos, de audio 
y de filmación, además de la vigilancia constante de las casas. Es 
factible todo esto, pero no indefinidamente. Las organizaciones 
guerrilleras abandonan casas y vehículos después de cierto tiem
po por la necesidad misma de su movilidad y seguridad.

La base de datos que comenzó a construir la pfp era nove
dosa por su método y por sus propósitos. La información sobre 
células, elementos individuales, registros fotográficos y filmo- 
gráficos que pudieron acumular de casas de seguridad llegó a 
ser cualitativamente mejor que en otros tiempos. Así las cosas, 
¿cómo podríamos analizar o leer la “decisión” de Seguridad 
Nacional de aprehender a una presunta “célula” de las farp, la 
de los hermanos Héctor y Antonio Cerezo, el día 13 de agosto 
de 2001?

Debemos considerar que algo de fondo pudo haber cambiado 
con la remoción del almirante Wilfrido Robledo, que se reflejó 
en ese nuevo modus operandi repentino. Cuando una célula es 
interceptada o incluso infiltrada, la organización bloquea los 
contactos o accesos que esa célula tuviera con otros segmentos de 
la organización. Cuando se captura a una célula, se corta la línea 
de cualquier posible investigación futura. Significa un retroceso, 
puesto que se debe empezar, otra vez, de cero.

Lo mismo podemos decir de las casas de seguridad. En cuanto 
una organización guerrillera detecta que la casa ha sido identifi
cada, borra todos los canales que a través de ella solían manifes

tarse. Es decir, una casa de seguridad se toma por asalto o se catea 
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cuando se tiene la certeza de que en ella se capturará a una célula 
o a un elemento indispensable de las jerarquías cupulares de 
la organización.

En ese momento se desempeñaba en la pgr el anterior res
ponsable de inteligencia de Wilfrido Robledo en la pfp, Genaro 
García Luna. Pero era difícil saber si la información que había 
comenzado a estructurarse de manera minuciosa en la pfp per
manecía intacta o si se había llevado también a la pgr. En la 
aprehensión de los presuntos guerrilleros no se capturó a ningún 
dirigente de las farp. Podía suponerse que Seguridad Nacional 
prefirió dar un golpe publicitario a mantener vivo el orden de 
investigación anterior, lo que iba muy de acuerdo con el régimen 
de ese entonces, que prefería la mercadotecnia de la imagen a la 
eficacia en la realidad. Al golpe publicitario se agregaban mensajes 
de endurecimiento oficial: no habría espacios de negociación para 
grupos como las farp, el epr o el erpi. Pero, sobre todo, como 
lo diremos adelante, si los padres de los hermanos detenidos eran 
los principales dirigentes de la organización, el mensaje político 
era preocupante: Seguridad Nacional (o lo que este concepto 
signifique en el orden institucional, castrense, policial o adminis
trativo) estaba advirtiendo que no le importaba reiniciar, en esos 
tiempos de “cambio democrático”, la guerra sucia. El operativo en 
cuestión, pues, se vinculaba, no con las farp, sino con su origen 
inmediato, el epr.

Es posible que a lo largo de los últimos lustros el epr haya 
avanzado en varias regiones del país en sus tareas de recluta
miento y fortalecimiento militar, pero sobre todo es posible que 
en Oaxaca haya avanzado en algo más importante: en el recluta
miento y en la consolidación de bases sociales urbanas y rurales, 
magisteriales y populares, campesinas e indígenas, que podrían 
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explicar en más de un sentido las barricadas populares de Oaxaca 
en 2006. El surgimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (appo), la participación notable de brigadas populares 
efectivas y organizadas en numerosas barricadas y la intervención 
de los grupos policiacos y militares federales evidenciaban que la 
presencia del epr y su posible neutralización no era asunto regio
nal, sino federal.

El 24 de mayo de 2007, en un operativo en el que participaron 
elementos del ejército y de la Unidad Policiaca de Operaciones 
Especiales del estado, fueron detenidos en la ciudad de Oaxaca, 
decíamos al iniciar este ensayo, dos militantes eperristas, Eduardo 
Reyes Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sánchez. El epr denun
ció en un primer comunicado, el 2 de junio, que los detenidos 
pertenecían a su organización y que habían sido torturados, por 
lo que pedían que se les presentara con vida; en el siguiente, 
fechado el 17 de junio, el epr señaló que la mayoría de los medios 
impresos y electrónicos se autocensuraban ante sus comunicados 
por comisión, omisión o convicción. En ciertos círculos poli
ciales de Oaxaca se filtró que el día 25 de mayo se encontraban 
en las mazmorras de la procuraduría oaxaqueña, detenidos y en 
muy malas condiciones, los dos militantes. La entrada y salida de 
médicos fue un indicador del estado de gravedad de los detenidos. 
Ese mismo día ambos fueron sacados de las mazmorras en cami
llas y transportados a la ciudad de México, presumiblemente al 
Campo Militar Número Uno, dada la presencia en ese momento 

de miembros del ejército.
En otro comunicado, fechado el 10 de julio, el epr habló ya de 

“detenidos-desaparecidos”. La demanda persistente de que fueran 
presentados con vida tenía una lógica precisa: el gobierno federal 
debía demostrar que no estaba resurgiendo la guerra sucia, cuyo 
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dato relevante volvía a ser el de la desaparición forzada de perso
nas. Pero ese comunicado tuvo una importancia mayor: el epr se 
adjudicó la autoría de dos atentados a instalaciones de Pemex en 
los estados de Guanajuato y Querétaro los días 5 y 10 de julio. El 
documento informó, textualmente, que

tres pelotones mixtos conformados por unidades urbanas y rurales 
pertenecientes al destacamento “Francisco Javier Mina” y contan
do con el apoyo de milicias populares de todo el estado han rea
lizado acciones quirúrgicas de hostigamiento, poniendo 8 cargas 
explosivas en los ductos de Pemex ubicados en Celaya, Salaman
ca y Valle de Santiago, Guanajuato, y en la válvula de secciona- 
miento de Coroneo, en Presa de Bravo, municipio de Corregidora, 
Querétaro.9

9 Este comunicado puede consultarse en www.regeneracionradio.org/ 
index.php?option=com_content&task=view&id=1480&ITemid=89.

Los atentados con explosivos en instalaciones de Pemex fue
ron la demostración de la continuidad histórica de los elementos 
iniciales del epr. Como las acciones fueron realizadas en Que
rétaro y Guanajuato, en ese momento territorios gobernados 
por el Partido Acción Nacional, tuvieron que realizarse con una 
asesoría técnica relevante para sólo dañar instalaciones en puntos 
estratégicos y no provocar pérdidas humanas. A esta cobertura y 
asesoramiento técnico quizás se refirió el párrafo del comunicado 
del epr que aseguraba contar “con el apoyo de milicias popula
res de todo el estado”.

Uno de los eperristas desaparecidos el 24 de mayo de ese año, 
Gabriel Alberto Cruz Sánchez, era un militante de larga trayec
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toria; había participado en el movimiento estudiantil de 1968 
en la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (uabjo), 
después se integró en la Unión del Pueblo, posteriormente en la 
formación del procup-pdlp y finalmente en el epr. La desapa
rición forzada de él y de Edmundo Reyes Amaya, pues, era una 
clara operación de guerra sucia.

Recordemos que el Partido Revolucionario Obrero Campe
sino-Unión del Pueblo (procup) fue una de las organizaciones 
guerrilleras más combativas y constantes en México. Desde su 
inicio contó con la participación del militante guatemalteco José 
María Ortiz Vides, fundador de la Unión del Pueblo, organi
zación activa en el Estado de México, Puebla, Oaxaca y Jalisco, 
entre otras zonas, durante la década de los setenta. El rasgo dis
tintivo de Ortiz Vides y de la Unión del Pueblo fue precisamente 
el manejo de explosivos, que caracterizó después al procup. 
Este rasgo debemos destacarlo no sólo como un dato aislado, 
sino como una señal de identidad y continuidad en la ulterior 
alianza del procup con el Partido de los Pobres (pdlp) de Lucio 
Cabañas y en la posterior conversión del procup-pdlp en el epr, 
que constituyó el primer gran ensayo de coordinación nacional 
guerrillera en México. La sola continuidad de esta organización 
armada que va de 1967 hasta 2006, o más aún, hasta nuestros días, 
es un ejemplo ilustrativo, podríamos decirlo, de la ineficiencia de 
Seguridad Nacional en México.

Tras la desaparición de los dos militantes eperristas se difun
dió una información que antes sólo poseían círculos militares y 
policiales de Seguridad Nacional. José Gil Olmos en la revista 
Proceso y Blanche Petrich en el periódico La Jomada entrevistaron 
a varios ex militantes del procup, y con tales entrevistas quedó en 
claro que Gabriel Alberto Cruz Sánchez era hermano de Tiburcio
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Cruz Sánchez, cabeza del epr"’ y padre de los hermanos Héctor y 
Antonio Cerezo Contreras. Tiburcio Cruz se hacía llamar Fran
cisco Cerezo Quiroz, y de ahí el primer apellido de sus hijos; la 
madre de ellos, por otra parte, se hacía llamar Emilia Contreras 
Rodríguez, pero su nombre verdadero era Florencia Canseco 
Ruiz. El 13 de agosto de 2001 la policía y el ejército detuvieron 
a los hijos, como ya hemos señalado. Ahora podemos entender 
el sentido de tal arresto. Que quizás pretendían encontrar en ese 
domicilio a los padres, lo que representaría un grave error en los 
servicios de inteligencia. O que con ese arresto se buscaba presio
nar a los padres, porque según las entrevistas realizadas por José 
Gil Olmos y Blanche Petrich, desde entonces cuadros militares 
y policiales reactivaron el seguimiento y el acoso a los parientes. 
Con esta posibilidad se estaría reconociendo el retorno de la gue
rra sucia y la imposibilidad de contar con un acceso directo a la 
cúpula guerrillera.

En los últimos meses de 2007, empero, el general Tomás 
Angeles Dahuajuare, a la sazón subsecretario de la Sedeña, trató 
de establecer contacto directo con el epr a fin de evitar más 
acciones violentas por parte de la organización armada." Buscó 
tal comunicación a través de familiares y de ex militantes del 
procup-pdlp que participaban dentro de la legalidad, y en forma 
pacífica, en la organización política Izquierda Democrática Popu-

1(1 La Dirección Federal de Seguridad tenía registros de seguimiento de 
Tiburcio Cruz Sánchez, alias Milton Luna, por lo menos desde 1975, y se le 
consideraba desde entonces uno de los dirigentes de la Unión del Pueblo en 
Oaxaca.

11 Esta información puede consultarse en el documento del 14 de agosto 
de 2008 de la Comisión de Mediación entre el pdpr-epr y el gobierno federal, 
que incluye: “Antecedentes”, “Acciones oficiales y evaluaciones diversas”, 
“Conclusiones” y “Anexo técnico”, en el sitio www.serapaz.org.mx.

266

http://www.serapaz.org.mx


lar (idp). Para buscar esos posibles contactos, el general recibió la 
ayuda de un colaborador de confianza, Alejandro Punaro, que 
en el pasado había trabajado con él en la búsqueda de ese tipo de 
contactos en el estado de Guerrero. El señor Alejandro Punaro 
laboró durante 29 años en la Procuraduría General de la Repú
blica, y en la afi llegó a ser subdirector de Terrorismo, Lavado de 
Dinero y Acopio de Armas. Se jubiló en 2005 y por su amistad 
con el general Angeles Dahuajuare aceptó ayudarle a establecer 
canales formales o informales con el epr. Sus tareas consistieron 
en entablar contacto con familiares, lo cual solicitó directamente 
a los directivos de la Liga Mexicana por la Defensa de los Dere
chos Humanos (Limeddh). A través de esa organización estableció 
los contactos con familiares como Nadin Reyes Maldonado, doña 
Margarita Cruz Sánchez y Francisco Cruz Sánchez; en algunas 
reuniones, como las sostenidas con la esposa y el hijo de Edmundo 
Reyes Amaya, se agregaron elementos de la Secretaría de Gober
nación.

Es relevante destacar que ocho días después de que el general 
Angeles Dahuajuare y Alejandro Punaro se habían entrevistado 
con los integrantes de idp Felipe Edgardo Canseco Ruiz y Her
menegildo Torres Cruz, este último fue detenido por elementos 
de la pgr, lo cual comunicó Alejandro Punaro al general Ange
les por considerar sumamente delicado que una de las personas 
a las que ellos se habían acercado para buscar comunicación con el 
epr infructuosamente, pudiera ser arrestada. El general intervino 
en diversas instancias para que el día 15 de septiembre Hermene
gildo Torres fuera liberado. Este hecho puede considerarse, pues, 
como una falta de coordinación oficial.

Durante las acciones de acercamiento emprendidas por el 
general Angeles Dahuajuare y Alejandro Punaro, en cambio, 
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ocurrió una coincidencia relevante: el cese del hostigamiento a 
los hermanos Alejandro y Francisco Cerezo Contreras, aunque 
no al Comité Cerezo México en su totalidad, pues fue agredido 
físicamente uno de sus miembros sin vinculación alguna con el 
general Angeles ni con Alejandro Punaro.

El 24 de abril de 2008, a las cinco de la tarde, recibieron los 
hermanos Alejandro y Francisco Cerezo por correo electrónico 
las últimas amenazas y una entrevista espuria con Gabriel Cruz 
Sánchez, en aparente respuesta al comunicado que el epr hizo 
público el 22 de abril; en ese comunicado el epr propuso la inte
gración de una Comisión de Mediación y desmintió un supuesto 
acuerdo secreto entre el gobierno y la organización popular 
armada para pactar una tregua. En la mañana del día siguiente, 
los primeros cuatro miembros de la futura Comisión hicieron 
pública su conformidad y pidieron como condición al epr una 
tregua durante el tiempo que durara la mediación.

Diversas estrategias del ejército y del Cisen partieron, pues, 
de considerar canales de comunicación naturales con el epr y, 
por tanto, de negociación con esa organización, a los herma
nos Cerezo Contreras. En el Cisen, además, prevaleció durante 
mucho tiempo, y quizás aún ahora, la presunción de que Fran
cisco Cerezo era el enlace específico con el epr. Durante las últi
mas semanas de 2007 en el Cisen se consideró inminente, además, 
un encuentro directo con Tiburcio Cruz Sánchez.

A partir de estos supuestos, las amenazas de muerte a los her
manos Cerezo Contreras constituyeron, para ciertos análisis y 
en el interior de algunos sectores del ejército y de corporaciones 
policiacas, un posible mecanismo de presión al epr y una forma 
de enviar mensajes a la organización armada para disuadirla de 
efectuar más atentados. Pudo pensarse en algunos sectores mili
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tares y policiacos que las amenazas serían útiles como disuasión 
para frenar un tercer atentado, en efecto, aunque en realidad no 
funcionaron así para frenar el segundo de ellos.

Otras señales que varios sectores oficiales del gobierno creye
ron estar enviando al epr fueron los traslados carcelarios de Héctor 
Cerezo en diciembre de 2007 y de Antonio Cerezo en marzo de 
2008, desde el Penal del Altiplano La Palma o Cefereso Número 
1, en el Estado de México, al Penal Atlacholoaya en Morelos. Es 
razonable, pues, suponer que el gobierno mexicano creyó posible 
transmitir mensajes de negociación y de disuasión al epr a través de 
los hermanos Cerezo Contreras, de familiares de los desaparecidos 
y de ex militantes del procu p-pdlp. Es razonable creer, además, 
que en este contexto algunos sectores de inteligencia hayan pen
sado que la “respuesta” del epr fue la Comisión de Mediación. Por 
ende, que la tregua del epr no derivó de la propuesta planteada a 
esa organización por la Comisión de Mediación y que no estaba 
comprometido el gobierno, por tanto, a una aportación equivalente 
en importancia política a la tregua eperrista. De esta manera, es 
razonable creer, por último, que el gobierno federal no consideró 
necesario avanzar ante la Comisión de Mediación.

El 13 de febrero de 2009 la Comisión Nacional de los Dere
chos Humanos (cndh) emitió la recomendación relativa al caso 
de la desaparición forzada de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel 
Alberto Cruz Sánchez. Se trata de un amplio documento que 
constituye, sin embargo, una síntesis de numerosas diligencias 
realizadas por la cndh y contenidas en casi 10 000 fojas. En 
esta recomendación, un punto de particular relevancia sobre 
la resistencia y la negligencia en las pesquisas de la PGR sobre la 
desaparición de los dos militantes eperristas es la revelación de 

este dato esencial:
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Que en relación al teléfono que llevaba consigo el señor Edmun
do Reyes Amaya [...] el 12 de noviembre del 2007 [...] recibió el 
informe de una compañía de servicio de telefonía celular, en el que 
se describe que del 21 de mayo al 24 de septiembre de 2007 estu
vo activo dicho teléfono; esto es, hasta cinco meses después de 
su desaparición, y que de éste, se realizaron 19 llamadas a cuatro 
números telefónicos diferentes, uno de ellos, fijo en la ciudad de 
México, cuyos datos de ubicación se precisan en la lista de claves y 
que corresponde al de una persona de nombre (tpgr-4) de origen 
Israelí, y a tres celulares con números telefónicos de Oaxaca, cuyas 
llamadas dan la ubicación de una radio base de la ciudad de México.

Es importante señalar que al concluir el estudio del acuerdo de 
referencia no se observó que la representación social de la Fede
ración hubiera agotando todas y cada una de las líneas de investi
gación con el objeto de localizar a los agraviados, además de que 
omitió hacer comparecer ante su presencia, a la persona (tpgr-4), a 
fin de que ésta aclarara el origen de las llamadas y sobre todo reve
lara la identidad de las personas que las efectuaron; también omitió 
efectuar acción de investigación derivada de los datos de la perso
na citada, tendiente a esclarecer el origen y motivo de las llamadas 
detectadas, como se desprendió del acuerdo de incompetencia que 
emitió el 5 de mayo de 2008 un servidor público de la Procuradu
ría General de la República (pgr-3), dentro de la averiguación pre
via PGR/siEDO/uEis/208/2007, y no obstante que dichas diligencias 
resultan importantes para conocer el empleo del aparato telefóni
co que llevaba el agraviado, máxime que la fecha de desaparición 
fue el 24 de mayo de 2007.12

12 Se trata de una de las partes finales del capítulo iv “Observaciones", 
de la recomendación 7/2009 de la cndh. Puede consultarse en el sitio http:// 
www.cndh.org.mx/recomen/2009/007.html.
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No se necesita ser un avezado agente del Cisen para compren
der que las llamadas efectuadas desde ese teléfono celular son erro
res de inteligencia y, particularmente, indicios incómodos de que 
uno de los responsables de esas tareas oficiales estuvo usándolo.

En suma, retomando todos los puntos enlistados aquí, falta 
en los análisis políticos de Seguridad Nacional comprender que la 
guerrilla siempre es un fenómeno social. Por su estructura clan
destina, por su capacidad de fuego, por su configuración como 
fuerzas de autodefensa o ejércitos populares, la opinión pública, 
los discursos oficiales y los análisis de gobierno eliminan sistemá
ticamente la vinculación de la guerrilla con procesos sociales con
cretos y la convierten en delincuencia o criminalidad inexplicable. 
Las fallas de Seguridad Nacional no pueden reducirse por ello a 
la lenta o fallida detección militar o policiaca de focos guerrille
ros. Para que desaparezcan organizaciones como el epr no bastan 
medidas militares. Con la hipotética desaparición de los grupos 
guerrilleros no desaparecerían las necesidades sociales y políticas 
de México ni la pobreza y la corrupción que son en sí mismas la 
injusticia institucionalizada que llamamos paz y estabilidad social.

Como los gobiernos mexicanos traducen toda movilización 
popular como manipulación y toda solución como represión, 
Seguridad Nacional podría ser uno de los contrapesos naturales 
para medidas gubernamentales desprovistas de una ponderación 
social; podría generar una útil información de vastos alcances 
políticos de reconocer que no deben desdibujarse las condiciones 
sociales que las acciones gubernamentales producen. No debe 
ser un apoyo para el endurecimiento público; son un recurso 
más para conocer lo que puede llegar a ocurrir si no desaparecen 
medidas gubernamentales de índole política o económica que 
puedan estar poniendo en peligro la seguridad del país entero.
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Creer que detrás del ezln permanece un grupo manipulador que 
explica a satisfacción lo que ocurre en Chiapas es un error de 
seguridad nacional. Creer que hay que masacrar en Aguas Blancas 
a 17 campesinos para frenar la aparición del epr o frenar una cre
ciente ola de descontento social es un error de seguridad nacional. 
Creer que detrás de todo movimiento campesino o urbano, que 
detrás de todo descontento social hay un grupo que manipula y 
que explica a satisfacción el descontento social, sin suponer que 
hay errores graves en la conducción política o económica del país, 
es un error de seguridad nacional.

Si Seguridad Nacional cumpliera a cabalidad su función, 
incluiría también la detección de los posibles detonantes sociales 
de los movimientos de inconformidad social. En este caso, el 
gobierno deberá estar preparado para saber que algunos de estos 
detonantes podrían abarcar desde decisiones del presidente de la 
República hasta decisiones del agente del Ministerio Público pre
sionado por el hambre, los poderosos o el soborno. Una estructura 
firme y con continuidad de Seguridad Nacional no implica, como 
quizás desean algunas autoridades, que sus reportes confírmen 
que sólo aquellos pobres, indígenas o rebeldes que están fuera del 
poder tienen la culpa de la catástrofe del país.

El ezln y el epr son apenas episodios, instantes de una lucha 
social que se ha prolongado durante varias décadas en México. Su 
hipotético triunfo o fracaso social, no militar, no sería el éxito o el 
fracaso de un alzamiento, sino una nueva señal de la recurrencia 
de la guerrilla regional o de la continuidad secular de la resis
tencia indígena. Pero son episodios, igualmente, que hablan de 
fallas graves e históricas en las tareas y el sentido de la seguridad 
nacional en México.

Junio de 2009
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