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PROLOGO DE LA TRADUCTORA

Con frecuencia, la historia social y politica de México recurre
a fuentes extranjeras y, especialmente, a las viajeras, en busca
de documentacidn, ya que son éstas las que proporcionan una
informacién directa. del momento; informacién aguda y mi-
nuciosa de nuestro acontecer histérico.

Es indudable que la visién extranjera de la vivencia nacio-
nal sufre deformaciones, algunas evidentes; pero es cierto
también que llega a acentuar hechos singulares o particulares
que pasan inadvertidos para nosotros. Por ello, hoy en dia esta
historia viajera circunstancial constituye un elemento bésico
de la historiografia moderna mexicana y, por ende, su estudio
es de interés primordial si se pretende un conocimiento mads
global de nuestra realidad histérica.

El nimero de obras escritas por extranjeros, en lo que va
del presente siglo, sorprenderia al mais prudente. Su volumen
es gigantesco, y como sefialé hace algiin tiempo,' los norte-
americanos se han significado por el interés y empefio en au-
mentar sus conocimientos sobre México, asi como en trans-
mitirlo a su pueblo, el que, al parecer, especialmente hasta los
afos treintas, permanecié ignorante y ajeno a la historia de
México. : .

Los norteamericanos, sacudidos ya de la intima relacién
que tradicionalmente se conceptuaba como literatura anglosa-
jona,? desde el momento mismo de estallar la lucha revolucio-
naria vendran a México, 0 permaneceran aqui, para relatar,
historiar y transmitir esa etapa de la historia mexicana.

El interés norteamericano por México se remonta, induda-

1 Eugenia Meyer: Conciencia histérica norteamericana sobre la
Revolucidon de 1910. México, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 1970. ' )

2 Al respecto se puede consultar la obra de Juan A. Ortega y
Medina: México en la conciencia anglosajona. México, Editorial
Porria, 1953 (Coleccién México y lo Mexicano, no. 13). México,
Antigua Libreria Robredo, 1955 (Coleccién México y lo Mexicano,
no. 22).



blemente, a tiempo atris y- puede explicarse con facilidad en
funcién de la cercania geogrifica, asi como por la extensa
frontera comiin y la atropellada historia internacional que
ambos paises compartieron durante todo el siglo xx. Interés
que se vino a identificar plenamente con una serie de obras
viajeras episédicas: memorias y, por Gltimo, obras histéricas
especializadas.

Este interés viajero proviene del que desperto el Barén Von
Humboldt con su Ensayo politico, en el que descubrié, a pro-
pios y extrafios, la riqueza y posibilidades de la Nueva Espafia,
iniciando asi una fecundisima veta literaria.

A partir de entonces, los viajeros y aventureros, diplomati-
cos, militares y comerciantes se animaron, al venir a México,
a relatar sus experiencias sobre esta’ tierra extrafia tan llena
de matices.

Particularmente han sido las mujeres extranjeras quienes,
desde la marquesa Calderén de la Barca, se han interesado en
detallar la vida mexicana. Y serd también una mujer quien,
al iniciarse la lucha revolucionaria, proporcione el libro de
mayor resonancia histérica asi como la visibn mas personal de
lo que acontecia en México: Edith O’Shaughnessy, la autora
del presente libro, asi como de dos mas: Diplomatic Days?® e
Intimate Pages of Mexican History.*

Edith Louise Coues O’Shaughnessy naci6 en las postrime-
rias del siglo xix en el seno de una familia acomodada. Du-
rante su infancia residi6 en Columbia, Carolina del Sur, al
lado de sus padres Elliot Coues y Jeanne McKinney. A los
trece afios fue enviada a estudiar a un convento en Maryland,
el de Notre Dame, en donde se destacé por su capacidad en
la composicién y la historia.

Permanecié algin tiempo en Europa, y en diciembre de
1901, en Italia, cas6 con Nelson O’Shaughnessy, un diplo-
matico de carrera con quien habria de procrear un solo hijo,
Elim.

Su esposo, que habia servido en la Embajada norteameri-
cana en Alemania y Austria-Hungria, fue enviado en enero de
1911 a México, como segundo secretario de la Embajada de

3 Diplomatic Days. New York and London, Harper and Brothers,
1917.

4 Intimate Pages of Mexican History. New York, George H. Do-
ran Company, 1920.
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su palis, en la cual figuraba Henry Lane Wilson como embaja-
dor. Fue durante esta primera confrontacién con el medio am-
biente mexicano cuando la O’Shaughnessy escribié su -obra
Dias diplomaticos, en la que relata reminiscencias del mundo
porfiriano, tan caduco y gerontocratico, pero que se presen-
taba como un remanso, ideal y confortable, en la trigica ca-
rrera histérica de México.

Poco tiempo mis tarde, en marzo de 1912, Nelson O'Shaugh-
nessy fue ascendido a primer secretario de la Embajada vy
cuando el embajador Wilson fue llamado a Washington, en
julio de 1913, él, automaticamente, se convirti6 en el chargé
d’affaires de los norteamericanos en nuestro pais; cargo que
ocupd durante toda la angustiosa etapa provocada por el nue-
vo presidente demécrata, Woodrow Wilson, quien instaur
una politica de “espera vigilante” hacia México, y en especial
hacia e] gobierno de Victoriano Huerta, al que, finalmente,
no reconocio. .

Las hostilidades diplomaticas y la serie de incidentes que
se fueron provocando hasta el ya célebre de Tampico, culmi-
naron con la ocupacién del puerto de Veracruz por las tropas
norteamericanas y el rompimiento de relaciones diplomaticas
entre ambos paises.

Fue precisamente durante esta época cuando - Edith
O’Shaughnessy escribié su obra mas importante, La esposa
de un diplomdtico en México.’

Sin embargo, su interés por nuestro pais no decrecié y, afios
mas tarde, ya alejada del servicio diplomatico, escribié un
tercer libro, Pdginas intimas de la historia de México, que
resulté una critica a posteriori de la etapa histérica que ella
presencib.

De su pluma salieron algunas otras obras, que aunque ya
no relacionadas con México,® le permitieron desarrollar su vo-
cacién literaria.

En 1928 muri6 su esposo, y ella se estableci6 en Viena,

5 A Diplomat’s Wife in Mexico. Letters from the American Em-
bassy at Mexico City covering the dramatic period between October
8th, 1913, and the breaking off diplomatic relations on April 23rd,
1914, together with an account of the occupation of Vera Cruz. New
York and London, Harper and Brothers, 1916.

¢ Entre los afios de 1919 a 1927 public6 obras como: Diario en
la Lorena, Alsacia en oro y en hollin, Misceldénea vienesa, Vida de
casada, Maria Adelaida, gran duquesa de Luxemburgo, etc.
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donde permanecié casi hasta su muerte, la que ocurrié, ya de
regreso a los Estados Unidos, en Nueva York, el 18 de fe-
brero de 1939.

Como Edith O’Shaughnessy llegd a México poco antes del
inicio de la lucha revolucionaria, se convirtié en testigo pre-
sencial del brusco cambio del gobierno porfiriano al inestable
sistema gubernamental de Madero, para luego observar con
inquietud y perspicacia la dictadura huertista. A ello se debe,
quiz4, que su visién sea francamente parcial, lo que, sin em-
bargo, no mengua en absoluto el gran valor de su aportacién
histérico-literaria. : ‘

Ella roméinticamente esti convencida de que participa en
un gran drama y, a la vez, sufre ya que no puede prevenir o
detener el “destino tragico” de México. Observa las circuns-
tancias bajo las cuales se desarrollan los acontecimientos re-
volucionarios: algunos los entiende, otros ni siquiera los per-
cibe; pero, en su conjunto, le producen un sentimiento de
angustia tal que de modo espontineo, y a manera de desahogo,
se pone a escribir acerca de los acontecimientos que vive y
sufre.

La O’Shaughnessy es heredera de la tradicién literaria an-
glosajona, la que a veces la satura; esa misma tradicién, no
obstante, le permite describir con benevolencia y a veces con
increible exactitud el enfermizo desarrollo de nuestro pueblo.

Considera a] pais como una extrafia republica indigena a
la que los Estados Unidos intentan moldear a su imagen y
semejanza. Persiste pues en ella aquel viejo sentimiento de
superioridad y proteccién frente a la ignota y semisalvaje re-
ptblica surefia. La comparacién cultural que ella establecio
entre México y el resto de los paises en donde habia residido,
légicamente no fue muy favorable para nosotros. Ademads, el
momento histérico que le toco vivir en México poco ayudé a
sus meditaciones comparativas, ya que mientras se iniciaba la
Revolucién, el resto del mundo volvia su atencién a un fené-
meno histérico de mayor trascendencia: la Gran Guerra del
14. Por ello, quiza, su esfuerzo- por transmitir “su verdad” sélo
tuvo de momento un éxito limitado. Pero se debe insistir en
que su empefio por presentar una visién tan particular sobre
Victoriano Huerta, y tan distinta de la que generalmente se
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tiene y se acepta, ha hecho que su libro sea hoy en dia consi-
derado como el mejor relato documental acerca del gobierno
huertista, asi como el retrato mas humano y sensible del dic-
tador.

Es indudable que la O’Shaughnessy se inspiré en la mar-
quesa Calderén de la Barca. Y aunque las épocas sobre las
que ambas escriben son tan diferentes; posiblemente la
O’Shaughnessy sintié una intima comunién espiritual con la
marquesa debido a que los esposos de una y otra eran diplo-
miéticos, cuando sus respectivos paises, Estados Unidos y Es-
pana, influian de manera determinante en la vida de México.

La época que la sefiora O’Shaughnessy describe results, a
posteriori, un periodo de transicién, y si bien sus juicios llegan
a ser apasionados, no por eso el entusiasmo con que fueron
escritos le resta interés y validez a su visién de México.

En su intento por conocer mas profundamente la historia
mexicana se informa en Prescott, Bernal Diaz, Cortés, Hum-
boldt y Alamin. El grupo se antoja heterogéneo, pero sin em-
bargo debié proporcionarle suficiente material para conocer
las generalidades de nuestro pasado- histérico.

Es indudable que el desarrollo de los acontecimientos debi6
ejercer una influencia determinante en su animo de escritora.
El encuentro con una forma de violencia, hasta entonces des-
conocida para ella, le produjo una serie de sentimientos con-
fusos o antagdnicos que se observan con claridad en sus dos
primeras obras.

Entiende la historia en funcién de un sentido pragmatico,
y se deja llevar por una marcada influencia religiosa. De alli
que proporcione una vision tan especial, y a la vez tan ajena,
a la que tradicionalmente tenian los viajeros angloprotestan-
tes. Para ella, nuestra historia es un eterno repetir de caidas
y desastres. La historia de México es por lo tanto una suce-
si6n de guerras intestinas, desorganizaciéon y caos. Una tra-
gedia que se ha perpetuado a través de la Independencia, la
Reforma, la Revolucidn, y que acaba irremediablemente con
el pais. La lucha del mexicano surge pues, ante ella, como
un vicio de formacién y cualquier esfuerzo por redimirlo re-
sultara inatil, '

Es justo advertir también que su obra esti impregnada por
una serie de rasgos literarios inequivocamente idealistas, que
para el lector erudito, o para aquel cuya intencién dltima
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sea la estricta investigacién historica, se pueden antojar como
superfluos. Pero, por otra parte, es precisamente esa ligereza
en el lenguaje, ese detenerse en las cosas banales, lo que per-
mite su lectura fécil y placentera.

Edith O’Shaughnessy se ocupa principalmente de dos ele-
mentos: el medio ambiente y los habitantes de México. Des-
de las primeras paginas intenta situar al lector frente al es-
cenario singular del pais: ante su belleza natural, sus campos
y sus costumbres. Vibra a través de sus paginas la esencia de
la nacionalidad, el colorido y el folklore de nuestro pueblo
en el marco admirable de la violenta historia mexicana.

Aparece en su libro, como en casi todos los de autores
norteamericanos de esa-€época, la vieja idea de que es la pré-
diga fertilidad de nuestra tierra la que ha condicionado el
caracter perezoso y despreocupado del mexicano; que la exu-
berancia de la tierra ha sido la motivacién fundamental de
la apatia de sus habitantes. Todo ello, en si, forma parte de
una idea sustancialista bien definida. México se mantiene
estatico, y los acontecimientos fatalmente se producen. La
Ginica realidad absoluta es el paisaje, que le proporciona a esa
situacién perennemente cadtica un tinte de tranquilidad.

Sus constantes paseos y viajes por el interior del pais le
permitieron ser consciente de las diferencias entre unas y otras
regiones. Y producto de su interés, o de “esa curiosidad via-
jera”, proporciona una certera imagen del paisaje mexicano.
Con asombro va descubriendo al lector la belleza de los cam-
pos mexicanos, y los marcados cambios en la topografia del

ais.

P Es posible que debido a su sensibilidad femenina dedique
tantas piginas a tratar de entender al mexicano. Un ser cuyo
destino tragico se ha perpetuado a partir de la Conquista.
Para ella el mexicano es el ser a quien dominaron los espa-
fioles, y quien, movido por los hilos invisibles de la ignorancia
y la pobreza, ha venido urdiendo la trigica historia nacional.

No puede entender al mexicano como el resultado de un
proceso histérico, de larga y lenta formacién, cuyo alcance
tiene, quiza, algo de universalista. Es é] quien hace y mueve
la historia y no ésta la que ha producido un “ente” al que
bien podemos definir hoy como mexicano.

Una de las cualidades primordiales de esta obra es la sig-
nificacién, marco de referencia y caracteristicas que propor-
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ciona de las diferentes clases sociales del pais. Su aproxima-
cién a los distintos grupos fue limitada, pero sin embargo da
una visién de conjunto acertada en lineas generales:

Como observadora detallista que era, se forma una imagen
estructurada de la sociedad mexicana. Cuando habla del me-
xicano, por ejemplo, no incluye a la casta aristocratica. Para
ella, este grupo permanece aislado e indiferente a todo lo que
ocurre en derredor, El rico forma una especie de nacionalidad
y mundo propio. No hay punto de contacto entre éste y el
resto de los mexicanos. No se mezcla en las andanzas politicas,
y trata esforzadamente de mantenerse ajeno a la vida del
“pelado” (sic). Por ello, Edith O’Shaughnessy entiende la
lucha de 1910 como una vendetta que légicamente ha sido
provocada por la opresién, la miseria y el odio que se fueron
engendrando a lo largo de varios siglos.

A las clases sociales, aceptadas en México, ella incorpora
una novedad al referirse al politico, quien, de por si, consti-
tuye una clase social diferente. Considera que los individuos
que pertenecen a este grupo, en su gran mayoria carecen de
principios y solo esperan la oportunidad para poder traicionar
a jefes y amigos en aras de la ambicién. Pero, paradéjicamen-
te, la autora advierte que el politico tampoco puede ser con-
siderado como mexicano. Es un individuo emanado de la Con-
quista, que hered6 del espafiol su audacia y valor. De hecho
lo retrata como a un nuevo conquistador que ha venido a ele-
varse sobre las masas y a dominarlas por la fuerza. Ha sido
la sangre espafiola del mestizo la que lo impulsa en su an-
helo de dominio y poder y, por ende, la politica mexicana
resulta un juego apa.sionante, sujeto al azar, cuyo futuro es
siempre incierto. Y, este “conquistador moderno”, es quien
desencadena el caos a partir de la caida de Porfirio Diaz.
Fste, incidentalmente, aunque mestizo y politico, constituyd
de cierta manera la excepcién a la regla, por su infinita
capacidad y honradez.

De todas sus descripciones humanas, la mas- interesante
quiza sea la que proporciona del campesino, del hombre del
pueblo, al que define estrictamente como mexicano. Un ser
engendrado durante la Conquista, que vivi6 en total sumisién
a los espafioles y a quien la serie de esfuerzos frustrados du-
rante la Independencia sélo le provocaron un sentimiento de
“machismo”, tratando por consiguiente de demostrar sus ca-
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pacidades. Es el clasico bigamo, irresponsable, fanitico y to-
talmente apatico ante la -posibilidad ‘de buscar un mejora-
miento social para si o para su familia.

Para la O’Shaughnessy, el mexicano conserva afin todo su
primitivismo en un ambiente que le es propicio. Es un ser
humano que recurre a la soledad y al aislamiento.. México es
un pueblo sombrio y triste que practica la tolerancia, la hu-
mildad y el servilismo hasta un grado exasperante.

La autora tiene la enorme cualidad de observar y analizar
la situacién sin permitirse condenar a. priori. Es indudable
que su visién estuvo restringida al medio aristocrata y- diplo-
mético en que se movid, asi como a su escaso conocimiento
de las culturas prehispanicas; pero, sin embargo, la visién que
ofrece de los habitantes de México, de sus actividades y acti-
tudes frente a la vida se nos antojan de una actualidad sor-
prendente.

Como lo hizo la Calderén de la Barca en otra época, ella
se comporta cautelosamente al descubrir tanto a la mujer‘me-
xicana como a lo que define por “catolicismo mexicano”, tan
diferente del que ella practica y, a la vez, el lazo que mas
la acerca a nuestro pueblo.

En forma tajante sefiala que en México, al igual que en
el resto de la América Latina, la mujer estd considerada en
un segundo plano. Generalmente, el visitante se puede topar
con los dos extremos: la mexicana, cubierta con un rebozo,
vestida con humildad, cargando un nifio a cuestas, que su-
fre con estoicismo el trigico destino de su pueblo, la angustia
de la leva, el peligro de perder a su hombre y la decespera-
cién de tener que enfrentarse sola a la vida para sostener a
sus hijos. La otra, la aristdcrata, alejada totalmente del me-
dio ambiente mexicano, permanece, muy a la manera his-
pana, recatada, dedicada a las labores del hogar, en un
circulo cerrado y casi inaccesible.

Junto a ellas, surge una nueva figura, la de la soldadera,
la mujer de la Revolucién, cuyo caricter y naturaleza la di-
ferencian de las anteriores. Presenta la imagen de una mujer
singular, capaz de seguir al hombre, servirle, cocinarle, com-
batir a su lado, parir un hijo en medio de la lucha y atre-
verse a recorrer los caminos polvosos para morir, calladamente,
en cualquier parte y de cualquier manera.

Sin duda es el catolicismo el punto de comunién entre el
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pueblo mexicano y-la autora. Por ello se ocupa en describir,
con infinita precisién y belleza, sus experiencias en las igle-
sias y las fiestas religiosas. Muestra su preocupacién ante el
fanatismo que percibe, ya que lo entiende como un _escape 0
una vuelta a los origenes paganos. El catolicismo “a la me-
xicana” le resulta extrafio. La liturgia le parece demasxado
local, exética y hasta infantil.

Ama todo lo mexicano. y por ello se desespera ante la te-
rrible situacién del pais. Trata de entender el desarrollo na-
cional, y de alli surge su interés en ocuparse y relatar. lo que
sucede durante la Revolucién, que para ella es sinénimo de
destruccién y muerte.

Ella, mas que participe de un movimiento se convierte en
aguda e incisiva espectadora de una tragedia. El alcance y pro-
positos Gltimos de la lucha revolucionaria le son ajenos. Sin
embargo, proporciona al lector retratos formidables de los
principales actores de esta lucha. Retratos que, por otra parte,
vendran a constituir el contrapunto de los que tradicional-
mente aceptamos. Asi muestra a un Madero inepto, acom-
plejado, influenciable y manejado por su familia, en tanto
que presenta a un Huerta poderoso, capaz y valiente.

La O’Shaughnessy pretende encontrar en él, en Huerta,
al Gltimo posible salvador de México. Es la reencarnacién de
Diaz, el Gnico capaz de lograr 1a unidad y restablecer la paz.
Pero como irdn demostrando los acontecimientos que se suce-
den a lo largo de su relato, explica que los mexicanos nunca
entendieron a este nuevo lider y, por tanto, su caida fue abso-
luta.

Reconoce en Huerta todas las cualidades de un dictador,
asi como sus defectos personales. Lo presenta victima de los
reveses de la historia. Encuentra justificacién y excusas a to-
dos sus actos criticables. Es el héroe por excelencia, que supo
sacrificarse con honor y, sobre todo, con dignidad, ante los su-
cesos que terminarian por hundir al pais; fue €1 quien pre-
tendié, sin éxito, pero con valentia, aliviar un poco el destino
trigico del pueblo mexicano.

Por extrafo que parezca, presenta a un Huerta humano,
sensible, que se defiende frente a la terrible y condenable pre-
sién norteamericana; quien no se deja amedrentar ni por Wil-
son ni por la serie de “bandidos” que, bajo el rubro de cons-
titucionalistas, buscan derrocarlo. Y con exquisita habilidad
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va convirtiendo al lector en cémplice del huertismo y en ene-
migo de los carrancistas.

Quiza en esta visién histérica del derrotado, en esta defen-
sa apasionada de una de las figuras mas condenadas de la
historia de México es en donde radica el valor fundamental
de esta obra tan singular.

Cuando el libro se publicé en 1916, antes que el resto de
su’ obra por obvias razones publicitarias, provocé gran con-
mocién en el mundo diplomatico, especialmente por su ho-
nesta y sincera critica a la politica wilsoniana respecto a
Meéxico. '

Como advierte la O’Shaughnessy en las primeras péginas,
su relato llega hasta abril de 1914, al desembarcar en Vera-
cruz la flota norteamericana. Sin embargo, al buscar en el
material del archivo familiar, en la Biblioteca Pablica de
Nueva York, pude comprobar que su primera intencién ha-
bia sido continuar el relato hasta mayo, cuando ella y su fa-
milia volvieron a Norteamérica; pero quiza por ser estas lti-
mas cartas de menor importancia que el resto, decidié no
incluirlas.

En la correspondencia particular de la autora se observa
el temor que tuvo de publicarlas, debido a las repercusiones
que ello podria acarrear al futuro profesional de su esposo. En
forma velada, pero oficial, todavia en febrero de 1916 se le
previno que la publicacién podria crearles graves problemas
oficiales; €] 14 de abril de ese mismo afio, se decidié a firmar
un contrato con la Harper and Brothers Publishers para pu-
blicar su obra, cuyo titulo original era: Las memorias mexi-
canas de una diplomdtica.

Cuando después de varios tropiezos el libro vio la luz, gra-
cias a que sus amigos la estimulaban e insistian en la impor-
tancia de que se publicara, pues vendria a contribuir psicol6-
gicamente a atacar la politica de Wilson, las criticas no se
hicieron esperar. En tanto que algunas eran amables y com-
prensivas, otras la atacaban enconadamente ya fuese por su
lenguaje rimbombante, por el abuso de galicismos, etc. Pero,
en lo general, todos estuvieron de acuerdo en reconocer su
valor como documento.

El entusiasmo que desperté ayudé de manera considerable
a su difusién. Escritores y periodistas que en otra época ha-
bian estado ligados con México, adquirian y leian con avidez

16



el libro. Uno de ellos, Charles Lummis, viajero amante de
México,” le escribié desde su oficina en el Los Angeles Times,
diciéndole que su “libro era fantastico, ya que proporcionaba
un rayo de luz sobre la realidad mexicana”. Es, decia, “el
mejor libro que mujer alguna haya escrito sobre la tierra de
los aztecas; incluso mejor que el de la Calderén de la Barca”.

Y si a los extranjeros les emociond la obra, igual sucedié
con los mexicanos, especialmente los que se encontraban fue-
ra del] pais. Por ello es que desde su aparicién se hablé de la
posibilidad de traducir la obra al espafiol. En marzo de 1918,
la sefiora O’Shaughnessy recibia la carta de un ingeniero
agrénomo mexicano, Félix Garcia, radicado en San Antonio,
Texas, que le comunicaba su interés en la obra y su propdsito
de publicarla en espafiol. Este propésito no cristalizé, e inex-
plicablemente la obra hasta hoy no habia sido traducida a
nuestro idioma, aunque de inmediato se hizo una versién fran-
cesa de la misma.®

La consecuencia tltima de este libro, que provocé olas de
indignacién o de entusiasmo,® fue que Nelson O’Shaughnessy

7 El periodista norteamericano Charles F. Lummis escribié una
obra sobre México en las postrimerias del porfirismo titulada The
Awakening of a Nation. Mexico of Today. New York and London,
Harper and Brothers, 1893.

8 Une femme du diplomate au Mexique. Paris, Librairie Plon,
1918

9 De las criticas aparecidas en periédicos norteamericanos durante
el afio de su publicacién extrajimos las siguientes: ‘‘Su autenticidad
y su primerisima calidad son indudables. La autora no ha mostrado
ningin temor para expresarse, ninguna posicién que sostener, ningdn
riesgo literario que correr. Proporciona a quienes deseen entender
tanto el problema mexicano como la realidad de nuestra politica con
respecto a México un cuadro preciso de-la situacién... El libro es
por demis convincente, pero lo que més resalta es la justicia que
hace al retrato de Huerta.” (North American Review, agosto 1916.)

“En pocas ocasiones la historia de la literatura nos proporciona
un ejemplo del género epistolar tan magnifico como este volumen
sobre México de la sefiora O’Shaughnessy... Uno no tiene que es-
tar de acuerdo con ella, ello resultaria aburrido. Sin embargo seri
muy WGtil que el ‘ciudadano que se queda en casa’, observe el pro-
blema mexicano a través de los ojos de una mujer tan bien dotada.”
(New Republic, agosto 1916.)

“Los conocimientos de la sefiora O’Shaughnessy sobre la historia
americana son pobres; su espafiol, del que el libro ofrece ejemplos
excesivos para el lector comin, no siempre llena los requisitos ni la
forma... Su inglés también es criticable... El relato muestra mu-

17



se vio obligado a renunciar a su carrera diplomatica ante el
Congreso de su pais, advirtiendo, de viva voz, que el presi-
dente Wilson habia obrado equivocadamente con México, por
su ignorancia de nuestra realidad histérica.

Debemos insistir en que este libro posee un valor fundamen-
tal para los interesados en la Revolucién Mexicana, especial-
mente en el periodo de 1911 a 1914, que recurren a su conte-
nido en busca de informacién y que, como sefialé hace algin
tiempo un conocido historiador norteamericano, “ha sido por
muchos afios una mina de oro para los estudiosos de la historia

cho sentimiento y un alto nivel de idealismo; parece ser que fue
escrito de buena fe, por ello la historia seguramente se lo agradecerd
aunque no la diplomacia.” (Yale Review, agosto 1916.)

Como era de esperarse, la reaccién mexicana no fue igual. Los
ataques no se hicieron esperar. De éstos quizd el mis agudo y acu-
cioso sea el que hizo Martin Luis Guzmin en su obra A orillas del
Hudson (México, Libreria Editorial Andrés Botas e Hijo, 1920): “La
sefiora O’Shaughnessy es una dama de sociedad; ve,. piensa y siente
como una dama de su clase; las letras son en ella un dilettantismo
gracioso que tiene éxito, y su mirada se vuelve hacia los especticulos
gratos. La domina la atraccién de lo pulido y lo acabado. Sus car-
tas, parecidas exteriormente a las de la sefiora Calderén —imitadas
de éstas, tal vez—, son de muy diverso caricter en el fondo. 4 Di-
plomat’s Wife in Mexico tiene valor mediano como descripcién ma-
terial o espiritual de la Repablica Mexicana. Los anilisis, si algunos
hay, son cortos y rdpidos. Salvo dos notas persistentes —el misterio
inmutable de México y la diafanidad de su atmésfera admirablemente
expresados—, todo queda en un fondo confuso donde ninguna for-
ma logra precisarse. ..

“Su retrato de Huerta, que por momentos parece estar mas all4
de su crimen, es totalmente inadmisible y se explica sélo por un
arranque de sentimentalismo, muy sincero y bello, por lo demis,
y al cual se debe la mejor de todas las cartas. Huerta fue un dic-
tador criminal, pero no necesariamente salvaje, con recursos bastan-
tes para hacer creer a los incautos que los dioses y la verdad podian
estar de su parte: no le faltaban ni la palabra ni el ademén...

“Mas si la tragedia nacional no interesa a la sefiora O'Shaughnessy,
la tragedia personal del dictador fue apoderindose de ella poco a
poco. Huerta es el héroe de sus cartas. Un héroe arisco y rebelde,
cs verdad; maltratado de cuando en cuando por la autora y que
no aparece a menudo en la escena, si bien se le siente cerca y puede
surgir sibitamente. Donde no se habla de él parece que se construye
una perspectiva adecuada para que resalten su caricter y su destino.
La pintura de la alta sociedad mexicana, a la cual el usurpador llega
rara vez e impulsado por extraias fuerzas, es interesante como cuadro
inmévil donde unas cuantas figuras desarrollan una accién. Y ¢no
parece en ciertos instantes que ese misterio inmutable de México, se
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mexicana de este periodo™.*®

Creo, finalmente, que su traduccién al espafiol era una
necesidad, considerando sobre todo que la historia nacional
deberia incluir las diferentes versiones de un mismo episodio,
para lograr asi una visién méis objetiva, desprovista de par-
tidismos, y que en ultima instancia nos acercase a la tan am-
bicionada imparcialidad histérica.

Octubre de 1970

hace carne de la carne del dictador? La luz di4fana del Valle, y la
rica tinta de sus montes —‘cambiantes hasta cuando la vista se fija
en ellos’—, y el sol generoso y deslumbrador que todo lo invade y
aun logra distraer de su carta a la escritora cuando los rayos bajan
a jugar con el brocado de algin mueble, ¢qué son, sino mudo con-
traste de la incertidumbre de las horas y la negra fatalidad que
avanza sobre el tirano?

“Aqu1 estd el mérito real del libro: en los aciertos netamente
artisticos; en el desarrollo gradual de la tragedia; en el hibil manejo
de la maldad de un hombre y la fuerza unplacablc que lo acaba.
Hay en la despedida de Huerta un soplo de emocién patética que
desarma al lector mas predispuesto. Las cartas restantes se leen como
un epilogo.”

10 Robert E. Quirk: An Affair of Honor. Woodrow Wilson and
the Occupation of Veracruz. Levington, Kentucky, The University
of Kentucky Press, 1962,
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La autora, nueva marquesa Calderén de la Barca, relata
en este libro el ocaso del gobierno de Victoriano Huerta
y traza las siluetas de algunos de los caudillos de la
Revoluciéon de 1910. Esposa del Encargado de Negocios
de Estados Unidos en México, ni condena ni absuelve a
Huerta: lo comprende. No es un chacal ni tampoco una
paloma. Por razones facilmente comprensibles, esta obra
sale por primera vez en espafiol 55 afios después de su
aparicion en lengua inglesa.
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