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MANUEL PAYNO

=5]ENGO la honra de presentar a ustedes a Ma-
nuel Payno, a quien le diré como Homero:

«ni de ti, joh atrida! se olvidaron los dio-

ses inmortales, ydetodos, Minervalaprime-

ra,» y vamos a tratarte y a retratarte con todo el carifio
que nos mereces.

La cosa no es muy facil, porque como dice Brucke: «la
representacion del objeto debe provocar en el ojo del ob-
servador una impresion analoga a la que produciria el
objeto mismo,» v yo desconfio de que haya en mi paleta
colores tan suaves que puedan producir esa impreston al
emprenderse el retrato de Manuel Payno, con quien es
dificil tener un disgusto cuando se le llega a conocer inti-

mamente.
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Sin embargo, pudicra ser que la semejanza fuera tan
perfecta, que el piblico leacordara su aprobacion. Cosas
mds grandes se han visto; se cuenta, no sé con qué fun-
damento, que por motivos de emulacion, Zeukis y Par-
rhasio, los mas famosos pintores de la antigiiedad, con-
vinieron en pintar cada uno un cuadro para competir en
destreza. Zeukis pint6 un ramo de uvas que los pajaros
vinieron 4 picar. Parrhasio pintd un cortinaje, y al llegar
Zeukis 4 yisitarle, dijo: «descorre esa cortina para que
veamos tu cuadro.» Convencido de su engafio, exclamé:
«Zeukis ha engafiado a las aves; pero Parrhasio ha enga-
fiado al mismo Zeukis.»

Aunque este es cuento, como todas las mentiras auto-
rizadas, se refiere de cien maneras.

Y si hay quien desconozca €l retrato, a fe que no he-
mos de hacer lo que Apeles, pintor famoso, cuando dis-
gustado Alejandro Magno de un retrato que le hizo, lo
presentd a Bucéfalo, y al relinchar el caballo del conquis-
tador, exclamé el artista: «los animales tienen mejor co-
nocimiento que los hombres.»

Manuel Payno es uno de los veteranos de nuestra lite-
ratura; se atrevio a escribir novelas en México, cuando
esto se tenla por una obra de romanos, y fué, con Guiller-
mo Prieto, con Domingo Revillay con Juan Navarro, el
vulgarizador de los buenos conocimientos literarios, co-
mo Figuier y Flammarion lo han sido en Francia de la

ciencia, y Alejandro Dumas, padre, de la historia.
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Tambien Manuel Payno tiene, como Malanco, un
museo en su casa. Me dirdn que esto nada nos importa,
pero asegura Xenofonte que: «no solamente las accio-
nes sérias de los hombres distinguidos, sino aun las mas
sencillas, divierten y son dignas de memoria;» y apoya-
dos en la autoridad del capitan a quien hizo famoso la
retirada de los diez mil, seguirémos con el museo de Ma-
nuel Payno,

Con la misma facilidad se encuentra en su habitacion
el castillo de San Juan de Ulua hecho de popotes, que
una borgofiota de los soldados de Francisco I; y lo mis-
mo se puede contemplar un tejido de pluma de los dias
de la Malinche, que el alfiler que se poniz en la corbata
el Ministro Pitt; un cilculo vesical de Zumarraga, la ta-
baquera de Revillagigedo & el breviario en que rezaba el
Padre Margil.

Las ratas embisten algunas veces contra esos tesoros;
pero Manuel Payno, que ademds de ser enemigo prac-
tico de la pena de muerte, tiene una indole completa-
mente pacifica, celebra con ellas tratados de paz como los
Estados Unidos con los barbaros, y establece reservacio-
nes, llevindoles personalmente pedazos de pan y de azi-
car. Las ratas se civilizan 4 tal grado, que llegan a comer
en su presencia, como las gallinetas de Chateaubriand de
que nos habla Alejandro Dumas. Un dia, sin embargo,
las ratas se llevaron un tintero, y Manuel Payno siguid

¢l ejemplo del emperador Teodosio el Grande en la in-
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vasion de los francos: llamd en su auxilio 4 los godos,
es decir, trajo un gato 4 vivir tranquilamente en su bi-
blioteca. Por supuesto, el triunfo quedd por parte de
Teodosio.

En politica Manuel Payno tienc amigos v enemigos,
en lo cual se parece 4 todo hijo de vecino, v no es extraiio
tratandosc de contemporaneos que son pecadores, cuan-
do de Teéfilo, arzobispo de Alejandria el ailo de 389, de-
cia el gran Padre San Gerdnimo, que cra wn verdadero
santo, al mismo tiempo que San Criséstomo declaraba
que cra ¢f verdadero demonio.

Pero como la politica no mmporta 4 Cero, y aun cuan-
do le importara, Cers no le importaria a la politica; v
como defimtivamente Ceg podria ser el San Gerdnimo
de Manuel Payno, dejamos esc

Campe de soledad, misdo collado
sobre el que luchan tantos busecando sy propia ruina, v
vamos diciendo con Fray Luis de Leon:

1 Qué descansada vida

La del que huve ol mundanal ruids!

Maznuel Payno en su juventud se dedicé 4 la poesia.
Eran los tiempos de Rodriguez Galvan, de Joaquin Te-
llez, de Franco /a Chauset, de Lacunza, de Lafragua y
de Ramirez; lucian atin los genios de Quintana Roo, de
Carpio, de Sanchez de Tagle v de Pesado.

Pero Payno poco 4 poco fué abandonando 4 las mu-

sas, quiZa Porque no se guisan con la economia politica,
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6 porque, como opina Macaulay, la poesia declina inevi-
tablemente a medida que la civilizacion progresa. Ahora
Manuel sélo ha quedado de orador en la Camara, v en
sus peroraciones usa de un estilo enteramente peculiar é
inimitable, Jamas orador alguno ha subido 4 la tribuna
con tanta tranquilidad, n1 ha tratado al auditorio con mis
confianza. Por muy grave que sea el negocio, por muy
acalorada que este la discusion, por muy exaltados que se
encuentren los inimos, Paynose presenta impasible y ha-
bla come podria hacerlo en su despacho é en una reunion
de dos G tres amigos acostumbrados 4 escucharle; no an-
da buscando ni las frases pomposas, ni las figuras poéti-
cas, ni los golpes de teatro; muy pocas veces se exalta,
y no hay peligro de que muera por la impetuosidad de
su caracter, como el emperador Valentiniano despues
de la derrota de los Quados, al echar en cara su ingrati-
tud & los insurrectos.

Siestan de humor las galerias para interrumpir su dis-
curso y tosen 6 dan tumultuosas sefiales de desapro-
bacion, Payno dice con envidiable tranquilidad: «pues
si, sefior, he de decir la verdad aunque se enoje todo el
mundo.»

El dia que esti de vena, con esa cspecie de conversa-
cion famihiar en la tribuna, hace reir 4 la Ciamara hasta
que quiere, sin que la mas leve sonrisa se dibuje en su
rostro, y como s1 estuviera hablando solo,

Eon la tribuna, Manuel Payno piensa cn voz alta; ne-
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te, por ¢jemplo, la mano en el bolsillo, y sin perder la en-
tonacion exclama: «ya perdi los apuntes que habia yo
hecho;» contintia su discurso, y luego sin preocuparse
de que le estin escuchando, dice al diputado que ve mas
préximo: chagame vd. favor de ver si se han caido por
ahi mis apuntes.» Ese valor y esa sangre fria son raros y
envidiables. Ciceron, a pesar de que dominaba al pueblo,
cuando defendia 4 Milon se acobardd tanto, que perdi6
su causa. Milon tuve que escapar de Roma 4 media no-
che, v cuando recibié en Marsella el discurso de Marco
Tulto perfectamente escrito, exclamé suspirando: Si Ci-
ceron hubiera hablado como ha escrito, Milon no estaria
en estos momentos comiendo salmones en Marsella.

El estendgrafo de la Cimara puede con toda tranqui-
lidad dar al redactor del Diario de los Debates los discur-
sos de Payno, porque ademas de que éste habla como es-
cribe, nunca se cuida de corregirlos, pues parece que lle-
va por lema: guod scripsi, scriptum.

Como de oradores y poetas de esta crénica, queremos
presentar una ligera imitacion de estilos, vamos a pro-
bar en el caso presente si alcanzamos buena fortuna en
la parodia.

Supongamos que se trataba del Cédigo: diria Manuel
Payno:

« Pues sefior, yo no entiendo c6mo se puede llamar
a eso administracion de justicia: oigan ustedes cémo yo

he visto que se hace alguno de nuestros Cédigos: se nom-
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bra, por ejemplo,  tres abogados, verbi gracia, 4 mi apre-
ciable amigo el Sr. Alcalde que me escucha; al Sr. Lic,
Linares que estd aqui 2 mi lado, y al Sr. D. Guillermo
Valle que estd de Secretario de la Camara.

« Pues bueno, resulta presidiendo la Comision el Sr.
D. Guillermo Valle, 4 quien ya todos conocemos, de un
caracter amable, que anda siempre con una mascada de
colores debajo del brazo, que se pone sus anteojos para
leer y que fuma unos tabacos muy famosos: pues las jun-
tas son en la casa del Sr. D. Guillermo Valle, aqui muy
cerca, en la calle de Medinas: todas las tardes van lle-
gando 4 eso de las cuatro, D. Joaquin Alcalde, en su cupé
azul, ese que viene por él todos los dias al Congreso;
hablando con mucho entusiasmo, y subiendo las escale-
ras muy aprisa, y el Sr. Linares muy echado para atris,
con esa mesura que ustedes le conocen, ¢ Cémo va, Va-
llecito? ;Cémo va, Joaquinito? ; Cémo va, compafiero?

« §Qué hacemos esta tarde?—Pues nada, ahi tengo ya
unos articulos del Cédigo de Batavia y otros del ordena-
miento de Alcald, que me parece que han de quedar bien
en la practica.

« No se vayan 4 enojar estos sefiores de quienes estoy
hablando, porque sélo es un ejemplo; no los creo capa-
ces de que lo hicieran asi, pero es un verbi gracia. Pues
bueno, despues de un afio, con unos articulos del Cédi-
go de Batavia, y otros del ordenamiento, y otros del Co-

digo francés, y otros del espafiol, y si se ofrece hasta com-
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pletando con un verso del Moro Expésito, le presentan
un Cédigo al Gobierno: llega aqui; se pasa 4 una Comi-
sion para que dictamine; nos reparten impreso el pro-
yecto del Codigo en un libro muy gordo que nos vamos
cargando cada uno 4 nuestra casa despues de que se aca-
ba la sesion; la mayor parte de los sefiores diputados no
le vuelven a hacer caso, ni siquiera lo mandan empastar:
no vayan i incomodarse porque les digo esto; pero es la
verdad.

¢« Yo si, le mando empastar, porque tengo la curiosi-
dad de hacer que empasten todos los proyectos de Cs-
digos, y va conservo en mi casa cerca de cuarenta, que les
puedo ensefiar 4 los sefiores diputados, aunque la verdad
no he entendido ninguno.

« Llega el dia de Ia discusion; no hay discusion: apro-
bamos el dictdmen con dos votaciones nominales; se po-
.ne en vigor el Cddigo y empiezan las quejas contra los
Jueces: que si son malos, que si no saben administrar
justicia, y todo eso que han oido los sefiores diputados
mejor que yo, v Ia Administracion de justicia carga el pe-
cado que debiamos cargar nosotros por no estudiar el
proyecto; ala Nacion le cuesta quinge 6 veinte mil pesos
6 mas, para los abogados que lo trabajaron, y en esta parte
si me alegraria yo de que no fuera un ejemplo sino una
verdad, que les tocara esta reparticion a los Sres, Lics
Valle, Alcalde y Linares, » ' .

Y en todo este discurso Manuye| ha pedido agua, ha
b
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descansado vy ha tosido como si se lo estuviera platicando
4 los tres del werdi gracia.

Nos preguntaran los hombres de la Camara como sa-
bemos todo esto; nos dirdn quiza como dice Herodoto
que le dijo l2 Pytia en Delfos 4 un rey queiba 4 fundar
una colonia en Libia:

Sin ir 4 Libia que en ganado abunda,
; Pretendes saber més acerca de ¢lla
Que yo misma, que alll a verla estuve?

; Tienes mucha confianza en tu talento!

Ciertamente nosotros no hemos ido como diputados
7 la Cimara; pero merced 4 labenevolencia del Lrow que,
sentadoen las propiléas del templode los legisladores de-
fiende la entrada, nunca nos falta en las tribunas un buen
lugar.

Payno hasido un escritor fecundo, en ¢l sentidode que
es mucho lo que ha escrito para el tiempo de que ha po-
dido disponer.

Asi como una vaga reminiscencia conservo la idea de
que €l y Guillermo Prieto escribieron para el teatro. No
hay que creérmelo, porque yo mismo estoy en duda de si
era un drama 6 una ley de presupuestos; un sainete 6 un
proyecto de Arancel de aduanas maritimas; porque en
esto, tanto Payno como Prieto, han hecho una hibrida-

cion de la Economia politica con el Parnaso; sin duda
porque la Economia politica tiene por objeto el Fisco,

v el Fisco ha sido en todas partes un Monte Parnaso,
4
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no porque en €l hayan vivide las Musas, sino porque en
nuestro pueblo, eso de Monte Parnaso se entiende as
como una cucafia, 0 cosa por el estilo, en donde desapa-
rece el respeto al derecho ajeno.

Como novelista, Manuel Payno se hizo famoso por
su Fisto! del Diabls: tengo la creencia de que Manuel no
formé un plan para escribir esa novela, sin duda porque
stendo hombre honrado, juzga que no es bueno tener un
plan preconcebido; y un arrier pensé no cuadra 4 sus bue-
nas intenciones, y de aqui es que la novela crecis por acu-
mulacion, pero llegd 4 su término; aunque no todos los
suscritores tuvieron conocimiento de eso.

En el periodismo, Payno ha hecho un papel digno: ja-
mas ha insultado 2 nadie, 4 pesat de que no ha faltado
quien le insulte. El que ha tratado 4 Manuel, ya puede
conocer un articulo suyo aunque no haya visto otro: hay
hombres que se parecen mucho 4 sus cosas, y tanto, que
bastaria ver un objeto de su uso para saber 4 quién pet-
tenecia. Por ejemplo: un sombrero viejo de Don Boni-
facio Gutierrez, 6 una capa de Don Vicente Parada, co-
locados sobre un poste en la Alameda, denunciarian con
mudos gritos, como diria nuestro poeta Agustin Cuen-
c2, el nombre de sus antiguos poseedores. Hay levitas
que acusan clerigo, aunque estén en un alquiler de trajes
de mascara, como hay chalecos Jue vocean usura aunque
cubran el abultado abdémen de un candnigo.

Se dird: «supuesto que el estilo es el hombre, no es
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ninguna novedad que los eseritos de Payno retraten a su
autor.» Yo contesto que hay moralistas cuyas obras se
pueden ensefiar como texto en los colegios, al paso que
ellos hacen faita en un presidio.

Muchos pueden predicar como San Pablo: «haced lo
que os digo, y no hagais lo que hago.» Poces, como Aris-
tides, tienen derecho de decir: «haced lo que hago aun-
gue no entendais lo que digo.»

El escritor que escribe de buena fe, que dice lo que
siente v lo que piensa, es el iinico 4 quien pueden denun-
ciar sus escritos, porgue son sus hijos y tienen que serle
semejantes: el que no cumple con estas condiciones, tie-
ne tanto derecho 4 que su estilo le denuncie, como pue-
de tener cualquiera hijo de vecino 4 la semejanza con los

hermanos de su mujer.

Manue! Payno es el mismo, en la conversacion, en la

tribuna, en el libro y en el articulo del periddico: no

tiene faces.




