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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Esta edicién solo introduce pequefios cambios a la primero.
Después de entregado nuestro libro a la editorial han apa-
recido varias contribuciones valiosas al tema.1 Nos parecio
que, en lo esencial, confirmaban nuestras interpretaciones,
salvo en un par de puntos que la excelente obra de José
Miranda nos obligd a reconsiderar y que quedan sefialados
en notas. No nos sentimos precisados a alterar el texto en
otros puntos.

Con todo, después de 14 afios resaltan muchos defectos de
redaccion y exposicion que habian pasado inadvertidos. Tra-
tamos de corregir jos mas obvios. En primer lugar, el titulo.
El de la primera edicion, La Revolucién de Independencia,
parecia ofrecer un panorama historico general de las causas
y acor i 6 , sociales, politi del mo-
vimiento, confundiendo asi al lector. Creemos que el nuevo
titulo, mas restringido, responde mejor al contenido real del
estudio. En segundo lugar, un cambio en la terminologia
empleada al hablar de las clases sociales. Aunque conserva-
mos el término de “clase europed’ por mera comodidad de
expresion (abarca, en realidad, varios grupos sociales distin-
tos), suprimimos el de “clase euro-criolla™ que empleabamos
Para reunir a varios grupos privilegiados (ejército, alto clero,
grandes propietarios rurales, propietarios de minas). Ade-
mas de disonante, la expresion se prestaba a confusiones:
no sélo no se trata de una sola clase social, sino que nada
tiene que ver en su determinacién como clase la procedencia
uroped’ o “criolla” de sus miembros. El resto de las mo-
dificaciones es de menor monta. Suprimimos algunas frases

1Nos referimos a los siguientes libros: José Miranda, Las ideas
e instituciones politicas Mexicanas; &nmera parte: 1521-1820, Insti-
tuto de Derecho Comparado, UNA 1952; Francisco® Lﬂpez Ca-
mara, La génesis de la conciencia liberal en México, EI Colegio de
MEXICO 1954; Jestis Reyes Heroles, El liberalismo’ mexicano. Los
orlgenes Facultad de Derechu UNAM, 1957: Varios, Presencia de
ousseau, UNAM
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a_parrafos que nos parecian 0scuros 0 en exceso densos;
afiadimos, en cambio, otros, destinados a aclarar o a precisar
ideas. En estos Gltimos guedan incluidos algunos retogues
de interpretacion que ya habiamos expuesto en un articulo
anterior. 2 Ninguno de’estos cambios altera las tesis expues-
tas en la primera edicion,

et SRR SR80 e RIS KRR



PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

El objeto de la historiografia es el hombre; verdad fan evi-
dente que ?or sabida se coila. Mas las verdades “evidentes?
suelen ‘ocultar inquietantes enigmas. En una epoca en que
parece que ya no sabemos donde,_ encontrar al hombre, esa
simple frase’nos confunde con su ironia. E| objeto de-la his-
toriografia es el hombre; pero jqué tentados estamos de to-
mar por ﬁenumameme» humano” aquello que sdlo es su pro-
reflejo! 'Cﬁue de tumbos, qué de vueltas tenemos

que dar cuando infehtamos aproximamos, en un- pequefo
troso de_ historia, al "lugar” de lo humano| Este ensayo es,
Si Se quiere, consecuencia de uno de esos tumbos. No' tiene
la ingenua pretension de haber resuelto su problema; pues la
bisquieda no equivale al hallasgo, i la inquietud al descu-
brimiento. S6lo"ha. intentado abrirse, al través de la marafia
de los datos historicos, un pequerio sendero a cuyo termino
pueda escuchar con mayor claridad algunas de Ias notas en
que resuena la condicion_humana. Para ello, ha querido
evitar dos escollos antagnicos. .
El acontecer historico nada tiene que ver con el transcurrir
natural; se funda en el despll%que temporal de la existencia y
no en fa medida del tiempo del mundo. Mas tampoco tiene
que ver con los anotares de una conciencia desencarnada; su
protagonista no es una entidad_abstracta, sino el hombre
concreto arrojado en el mundo. EJ "lugar” de Jo humano en
la fhistoria no podra encontrarse fuera de ios limites que le
sefiala su situacion. Cada individuo es inseparable del mun-
do de relacignes en que_vive y que constituye un contexto
comn de referencias tejido por el trabajo y la convivencia.
El concepto de “clase™ puede servimos paro sefialar la cir-
cunscripcion del mundo Social vivido por cada hombre; cons
fituye un punto_de referencia indispensable para_“situar”
nuestro objeto. Por ende, nuestro estudio se referira, ante
todo, 0 grupos humanos vinculados por los lasos de un mun-



10 LUIS VILLORO

do vivido comdn, y, secundariamente, a las individualidades
que destaquen en Su seno. , o

La situacion es responsable del horizonte de posibilidades
reales que se abren ante un individuo o un Iqrupo social;
constituye, por_tanto, el limite y punfo de paitida de cual-

uier actitud histdrica, sin el cual seria ésta incomprensible.

oda sjtuacion puede considerarse como un desafio tacito a
la accion, como una incitacion que exige una respuesta; y la
dinamica histofica solo da comienzo™con la respuesta” del
individuo o grupo social & la situacion en que se encuentra.
Al través dé toda respuesta concreta, podemos, vislumbrar
una peculiar actitud del hombre ante su mundo histdrico, que
le sirve de fundamento. En efecto, los documentos que el
hombre deja a su paso, el recuento de sus acciones, las ideas
que lega a'la posteridad, solo revelan su sentido cuando nos
preguntamos por las actitudes historicas que los hicieron
posibles. En nuestro ensayo, los comportamientos politicos
y las concepciones tedricas tendran siempre el valor de enig-
mas que interpretar, datos que remiten a un principio_ex-
plicativo 1ue los unifica en una conexién con sentido. Com-
portamientos ¢ ideas pueden considerarse como- testimonios
involuntarios de una actitud del hombre ante su mundo, que
la mayorfa de las veces no se encuentra expresada reflexi-
vamente, Ferq que €s necesario suponer para comprenderlos.
Asi, nuestra interpretacion transitara, en cada momento, de
los datos al sentido que adquieren dentro de la actitud global
que los unifica, o .

Toda actitud histérica implica una vivencia peculiar de la
manera como los distintos éxtasis del tiempo se refieren entre
si. La multllpllcldad de los datos puede vincularse, asi, a una
unidad explicativa en el séno de una vivencia determinada
de la temporalidad. La respuesta de un individuo o clase
social a los elementos de su situacin se encuentra, a su vez,
fundada en libertad; mas no en una libertad abstracta y des-
carnada, sino limitada por la circunstancia de que parté. Sus
manifestaciones serén varias, como lo son los tipos de vi-
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vencfa temporal que fundamentan y las situaciones a que
responden. — )

Llegados a este plano del andlisis, quizas nos parezca oir,
a Ip,esar de la relatividad de las situaciones e ideologias, mas
all de la multiplicidad d las actitudes histdricas, las pala-
bras de un lenguaje comdn; tal vez creamos percibir, repe-
tidas en distintos registros, fas notas de una misma nostalgia,
de una comun inquietud, de una idéntica esperanza. Es€ es
el len uage Que invitamos a escuchar. Porque en cada avatar
de su hisforia, el hombre se juega mucho méas que su dominio
politico 0 su interés econdmico; en cada uno s juega su ser;
y un pequefio trozo de historia puede decimos mucho sobre
el misterio, de nuestra propia condicion. N

Si toda interpretacion es, en gran medida, provisional, con
mayor razon lo sera la nuestra, debido a que las investiga-
ciones monoqraflcas sobre la época que estudiamos no son
todo lo completas que seria de desear. Hasta que el trabajo
del especialista no cubra las IaPunas existentes, tanto en lo
que atafie a México como en fa historia general del movi-
miento emancipador de la América Latina, no podra tenerse
ujia vision completa de la época. Sin embargo, no dejan de
ser igualmente (tiles para el trabajo de investigacion las
hip6tesis generales que puedan servirle de guia. Nuestro
ensayo no pretende, pues, suplantar la tarea del historiador
especializado, solo aspira a coadyuvar en su labor, propo-
niendo posibles métodos y criterios interpretativos.

No queremos terminar ‘estas palabras sin manifestar nues-
tro_reconocimiento al Centro de Estudios. Filos6ficos de la
Universidad Nacional Autonoma de Mexico y, en lo par-
ticular, a jk director don Eduardo Garcia Maynez, por el
generoso patrocinio concedido a este trabajo.

Noviembre de 1951



CAPITULO |
ANALISIS DE LA SITUACION

Pocas revoluciones presentan, a primera vista, las paradojas
que nos ofrece nuestra Guerra de Independencia. Nos en-
contramos con que muchos de los precursores del movimien-
to, s transforman en sus acérrimos enemigos en el instante
mismo en que estalla; con que no consuman la Independencia
quienes [ proclamaron, sino sus antagonistas, y, por Ultimo,
con que el mismo partido revolucionario ocasiona la perdida
de los consumadores de la Independencia. La simple enume-
racion de estos hechos bastaria para convencernos de la im-
posibilidad de interpretar [a revolucion como un movimiento
en ¢l que solamente se enfrentaran dos tendencias politicas e
ideoldgicas. Las paradojas se disipan, en cambio, en cuanto
abandanamos ese criterio simplista y distinguimos en a con-
mocion social varios movimientos que se Suceden, su erﬁ)o-
nen y entremezclan. Lo que Ilamamos “Revolucion de In-
dependencia” no es sino fa resultante de un complego de
movimientos que divergen considerablemente entre si'y tienen
sy asiento en distintas capas de la saciedad. Por ello Tesulta-
ran necesariamente parciales todos los intentos de mterEre-
tacign univoca. Suelen éstos oscilar entre dos golo,s oFues_ 05;
desde el uno se ve la revolucion.como una reaccion tradicio-
nalista contra las Innovaciones liberales de la peninsula y en
defensa de los valores hispanicos ¥ religiosos amenazados;
desde el ofro se presenta la perspectiva exactamente Inversa:
la_revolucion aparece como una de las manifestaciones de la
conmogion univeysal provocada (Por la “llustracion” ¥ la re-
volucion democratico-burguesa de Francia.1 Lo significativo
T il Sl 0 e o
R G T
Atbe f?o e, ente oy P

iy 5 por Al ns(')refeja
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es que ambos puntos de vista pueden aportar en Su apoyo
muchos testimonios validos. La Revolucion de Independencia
comprende, efectivamente, ess dos aspectos antagonicos y
R‘or £s0 mismo no puede reducirse arbitrariamente a uno solo.

uestra tarea consistira, en gran parte, en desintegrarla en
sus elementos, a fin de poder explicar fa resultante a partir
de las distintas fuerzas que la componen. Para ello es in-
dispensable empezar Por el andlisis, asi sea somero, de la
situacion de las distintas clases sociales novohispanas en vis-
peras de [a conmocion. En los elementos situacignales po-
dremos vislumbrar, desde ahora, el puntg de partida de las

actitudes histdricas que més tarde se haran manifiestas.

1. PROSPERIDAD Y OPTIMISMO

La sequnda mitad del siglo xvm constituye, sin duda, el
eriodo de mayor florecimiento en la historia de la_Nueva
spafia. Las minas de Guanajuato y Zacatecas, a fines de
ese siglo y principios dei siguiente, tonocen un auge nunca
antes Visto; se explotan nuevas vetas virgenes y, en tormo a
las bocas de las minas, surgen ciudades enteras ornadas de
ricas iglesias y casas sefioriales, Es la época en que se en-
vian a la metropoli torrentes de oro y se recubren con el
codiciado metal Tos hermosos retablos churriguera; dias del
esplendor?/ boato de la nobleza_criolla, de Ias finas sedas y
brocados, las fastuosas ceremonias del culto y el hormigued
del comercio en Veracruz y A_caP_uIco. Afios en que la indus-
tria, a pesar de las leyes prohibitivas, crece considerablemen-
te; a grandes pasos e desarrolla la vinicolg, y la textil nace
précticamente en ese tiempo. Una ojeada al aumento de las
rentas globales del pais durante ese periodo basta para darnos
una igea del progreso econdmico. Las rentas fotales de Nueva
Espafia, que en 1712 se contaban en 3 millones de pesos,
ascienden en 1808 a 21 millones, es decir, al 633 por ciento.
A la prosperidad economlca_corresFonde el auge cultural.
Aparece un nuevo arte, genuinamente mexicano en su espi-
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ritu, el churriguera novohispano, sequido de la pujante re-
volycion neoclasica; la pinfura autocfona empieza a Ser apre-
ciada y discutida en Ja sociedad; en las letras reina la que se
ha llamado “llustracion” mexicana, cuyos egregios represen-
tantes dejan numerosos discipulos; en Tas ciencias, en fin, se
sefiala un desarrollo inusifado en torno a_la Escuela de Mi-
neria, Espiritual y materialmente, la sociedad de la Nueva
Espafia alcanza SU més alto grado de esplendor en aquella
época que, en tiempos de Alaman, se recuerda adn “como
en la antigua Italia el siglo de oro'y el reinado de Saturno,
X_mas_ bien se mira como los tiempos fabulosos de nuestra
istoria, que como una cosa que en realidad hubo o que es
posible que existiese”. 2 . . .

En esos tiempos, los novohispanos empiezan a_ mirar
satisfechos en tomo suyo y a efectuar un recuento cuidadoso
de sus haberes que no 's0lo comprenden sus recursos . posi-
bilidades naturales e industriales, sino también_la riqueza
espiritual, manifiesta en las publicaciones (He Equiara re-
coge cuidadosamente. El ensayo de*baron de Humboldt, fruto
en-gran parte de la labor de andnimos recopiladores criollos,
sanciona definitivamente para muchos el elevado concepto
que se han formado de sus riquezas. Leyendo a Humboldt, nos
dice Alamén, “formaron un' concepto” extremadamente exa-
gerado de la riqueza de su patria y se figuraron que ésta,
Siendo_ independiente, vendria a serla nacion mas Foderos,a
del universo”. 8 La prosperidad real, abultada por fa |ma%!-
nacion hasta ?lgantescas_dlmenslones, dio lugar a un opti-
mismo general, que ha sido suficientemente destacado en el
excelente ensayo de Luis Gonzalez y Gonzalez. 4

Al tratar de comprender su realidad, el criollo se encuentra
CON UN rico acopio e pertenencias que precisan ser inventa-
riadas y administradas; mas el recuento de los haberes no
0 21H1cas Alamén, Historia de Méjico. Ed. Jus, México, 1942, t i,
30p, ciit I, p. 138

*
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solo se ocupa de la riqueza actual, sino también de log bienes
alin Inexplotados que esperan la mano que los haga fructifi-
car; los efectivos no valen tanto por lo que son como por Jo
que prometen. “MI pais es rico, piensa el criollo, pero adn
P_u_ede serlo mil veces més; bastard para ello con hacer fruc-
ificar debidamente sus recursos inexplotados.” Su optimismo
dirigido al haber que posee lo abre hacia el futuro, porque
ese Naber se mantiene aun, en su mayor Farte, oculto e n-
fructifero; asi trasciende el criollo su realidad para proyec-
tarse hacia un porvenir de opulencia, EI auge economico y
cultural coloca al novohispano en situacion” de aBertura a
un horizonte de posibilidades que hasta entonces habian esta-
do cerradas. Su optimismo no es ms que la conciencia de la
amplitud extrema del horizonte al que puede proyectarse; es
Rues una nota general que nos,indica la proyeccion del criollo
acia un mundo_futuro, aln irreal. Pero ése movimiento es
distinto en las diversas capas sociales, llegando a combinarse,
en alquna,s, con sentimientos contrarios. Veamos de que
modo Ta situacion peculiar de cada clase abre un futuro dis-
tinto a sus miembros.

2. LAS CLASES ADMINISTRADORA Y COMERCIANTE

Los sectores sociales que componen la administracion %u-
bernamental y usufructian el comercio, ven su suerte inde-
fectiblemente'ligada a la metrapoli. Todos~ ellos dependen so-
cial y econémicamente del gobiemo espafiol, (nica instancia
en Ia que sostienen sus anneglos, Los funcionarios del
régimen, miembros del gabiemo  politico y de la magistra-
tura, nombrados directa 0 indirectamente por la metropoli, s
encuentran en una Situacion de dependencia analoga a la
de la clase comerciante, compuesta por peninsulares que
mantienen su situacion privilegiada gracias al monopolio ejer-
cido por los tratantes de Cadiz sobfe todo el comercio novo-
hispano. A ellos vienen a sumarse algunos grandes terrate-
nientes y mineros europeos, que ven en el apoyo de 10s grupos
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anteriores el mejor medio de mantener la estabilidad. Todos
los miembros de estos grupos, que e encuentran en una
situacion comdn de dependencia de la metropoli, son origi-
narigs de ella, mas no los une tanto el nacimiento cuanto
su similar posicion social. Slo como concesion a la claridad,
los agruparemos bajo la denominacion de “clase europeg”; sin
que este nombre quiera decir que la condicion geogréfica o
racial sea criterio determinante de su condicion” social o de
su comun actitud historica. Colocada en la cima del orden
establecido, la clase europea serd su més firme sostén y el
nicleo de todos los movimientos contrarrevolucionarjos. En-
lazada por fuertes vinculos, con la realidad econdmica exis-
tente, se encontrara mal situada para comprender la necesidad
de un cambio futuro. Para ella, la prosperidad material no
indica ninguna posible transformacion, sino exige, tan sdlo,
un orden administrativo eficaz.

3. LAS CLASES PROPIETARIA Y CASTRENSE

Situacion diferente es la de todos aquellos grupos sociales
cu?/_a Eredommanma solo parcialmente depende de la_metro-
poli. El alto clero, los grandes propietarios y el ejército, por
més disimbolas que sean sus actividades sociales, presentan
una caracteristica comn que habra de unirlos: el sentido
ambiguo de su dependencia de la corona. El alto clero reci-
bia de la corona los nombramientos en sus dignidades y
prebendas pero, por otra parte, representaba en Nueva Es-
pafia intereses I|%ados a la suerte de la Colonia. El alto
clero, en efecto, formaba una especie de clase bancaria de
extraordinaria riqueza; aunque Posem numerosas fincas, su
principal base econémica consistia en capitales impuestos a
censo redimible sobre las propiedades de los particulares, Jo
que hacia “que_cada juzgado de capellanias, cada cofradia
fuese una especie de banco. La totalidad de las propiedades
del clero... no bajaba de la mitad del valor total de los
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bienes raices del pais”. 5 Mientras vefa en América la base
de su jnterés financiero, sequia Siendo Espaiia la dispensa-
dora de prebendas, lo qué hacia que en 1808 todos los
obispados menos uno, las mas de las canongfas y muchos de
los mas p[mgues,curatos se encontraran en mands de penin-
sulares, Tanto éstos como la minorfa criolla el alto clero
se verdn solicitados continuamente por intereses contrarios;
su ambigua situacion los hard tan pronto sostener el régimen
colonial ‘como impugnarlo, dividiéndose a menudo en ambos
emgenqs,. . N .
_El'ejército se encontraba en una situacion parecida, Tam-
bién aqui los nombramientos venian de la metropoli o del
gobierno virreinal; de tal manera que la mayoria de los Hefes
}/ altos oficiales eran euro(j)eos; sin embargo, gran parfe de
a oficialidad y la totalidaa de los soldados eran americanos.
Esta circunstancia y el menguado reconocimiento que de sus
méritos hara Espafa seran responsables, comg veremos, de
su actitud cambiante en el curso de la revolucion.
_La minerfa, por su parte, se encontraba, casi en su tota-
lidad, en_manos de criollos; la nobleza americana era tam-
bién duefia de gran cantidad de feudos rurales y de la ma-
yoria de las nacientes industrias. Por un lado, “su honanza
economica los impulsara a sostener la estabilidad del régi-
men; por el otro, el creciente an_ta?omsmo de sus intereses,
con respecto a los de la metrdpoli, Tos apartara de él

En medio de la general prosperidad, estas clases sienten
el agravio de obstaculos que estorban su accin; conforme se
abre ante ellas el horizonte de sus posibilidades, aumenta
el namero_de escollos que dificultan su progreso. Lo cual
no contradice su fundamental optimismo. Todo lo contrari;
precisamente porque se han proyectado hacia_una sifuacion
Ideal, se les revelan con mayor ‘acritud las dificultades que
[a realidad les opone; a la luz de la posibilidad de opulencia,
descubre sus imperfecciones la realidad. Y cuando intentan
realizar la posibilidad que proyectan, chocan con la resisten-
cia de su situacion y, en ese “choque, se les hacen patentes

5Alaman, op. cit,, t i, p. 70.
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los obstaculos que sin su proyeccion. optimista hubieran per-
manecido en la_sombra. La prosperidad y el optimismo, le-
jos de acompafiarse de tranquilidad satisfecha, implican el
cobro de conciencia de las trabas que el orden existente gpo-
ne a la accidn; y cuanto maror es el alcance de las F_OSIbIh-
dades que vislumbra el criollo y la energia que desp |ega en
su realizacion, mayor es tambiéf la irritacion que le producen
los obstaculos del"camino. EI principio del siglo xix* es una
época de oPtlmlsmo; o es también, empero, de irritacion
y descontento. , o
La politica de los reyes “ilustrados” se habfa dirigido, en
ran parte, contra el poder de la_Iglesia en sus dominios.
Un se guardaba en Nueva Espafia el amargo recuerdo de
la expulSion de los jesuitas, cuando, por Qecreto del 25
de marzo de 1798, se mandaron enajenar a beneficio de la
Caja de Amortizacion todos los bienes raices de hoanaIes,
casas de misericordia, hospicios dy obras benéficas del clero.
Afios mas tarde, una medida de la corona causd engrme
alarma entre la clase propietaria novohispana y asestd un
terrible go[lfpe al alto clero: se trata del decreto del 26 de
diciembre de 1804 que ordenaba el establecimiento de Cajas
de Consolidacidn. La medida estaba_dirigida contra el usu-
fructo eclesidstico del capital bancario, pero, de hecho, per-
Judicaba a todas las clases propietarias, Se mandaba la ena-
Jenacign de los caro|tales de capellanias y obras pias que
—sequn calculo del obispo electo de Michioacan— importa-
ban “més de dos tercios o cerca de tres cuartos, del capital
R[oducuvo 0 de habilitacion” del pais; 0 se exigia 3ue s
icieran efectivas las hipotecas, vendiendo las fincas de cré-
dito vencido. Ahora hien, la mitad_de la agricultura de la
Colonia estaba en manos de diez mil hacendados que, en su
gran mayoria, se encontraban en el caso sefialado por el
ecreto, Cuya aplicacion los pondria al borde de la ryina. El
peligro era” general; de todos los negociantes —decia Abad

gl e e o e
ueipo... SF aEe doH Rﬂ%nanog(%ntwepos, eoxico, 1813 p. 1 J
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y Queipo— “no hay un vigésimo que negocie con_caudal
propio: todos los demds giran con, cauda? ageno“.? Facll
es imaginar el d|5(};uslo Que"provocarfa una medida que aten-
taha_contra el centro mismo de la economia novohispana:. el
crédito a largo plazo. La representacion de Abad y Queipo
“a nombre de los labradores y comerciantes de Michoacan”
y, .sobre todo, a nombyre delalto clero, da una idea de la
irritacion general. Hacia hincapié en la gravedad que reves-
tfa la medida para los hacendados y comerciantes y en. el
agravio que se hacia a la Iglesia al o,b,hgarla a la confesion
de todos sus capitales y deudas, quejandose de las dificul-
tades que encontraba [a capitaljzacion en la Colonia. 8 Por
su parte, el Tribunal de Mineria, en €! que se encontraban
representados 1os criollos acaudalados, present6 una peticion
en el mismo sentido, muy significativa por la firma que_ la
calza: Miguel Dominguez corregmor de Querétaro. Fue
tanto_el deéscontento, qlie o Real Acuerdo tuvo (iue solicitar
del virrey, en_ 1808, la suspension del decreto real.
Mayores, sin duda, eran los obstéculos que se oponian a
todos los criollos, tanto de las clases propietarias como de la
clase media. Podriamos resumirlos en tres renglones princi-
pales: falta de libertades econdmicas ){ culturales, falta de
empleos e ineficacia administrativa de Ta metropoli.
Las_medidas legislativas que se oponian a [a amplia ex-
plotacion de los Tecursos americanos abarcaban todas las
esferas de la economia. Los decretog contra la plantacion
de vifias y olivares, contra la fabricacion leenta de vinos, se
multiplicaban hasta el exceso.10 Igual politica se siquid res-
pecto a la industria textil; muchas fueron las fabricas que

dm%eﬁ%r%%i &a%%% Csl?bre la inmunidad personal del clero”, de 11 de
@Voto del R af).'/-\cu'erdo dirigido. al virrey, de 21 de julio, 1808, en
ocumentas, histari Xicangs, dirigidos por Genaro Garcla. Museo
aciondl, Mexico, 1910, £, dot. b.° " )
6, 13 Jih. 6.y, 18y tit 17, lib. 4: Real Cédula.de 15

601, 1610," 1774 2., Véase “tambien [a intéresante palemica entre
Uart LQpgz de Cancelada v Guridi - Alcocer " (en Hernandez . Da-
Yilos, Coleceian oe aactm nios o Luerra e, (ndependencia oe

e
exico” de EXICO, m, pp.
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se mandaron destruir y, en particular, se hizo desaparecer
la industria de la seda” para evitar competencias con la es-
pafiola; las fabricas %lue subsistian se encontraban gravadas
de fuertes derechos.1l No habia libertad de explotacion del
azogue, y. todas las minas estaban sujetas a duros impuestos
y réstricciones; existian incluso medidas contra la pesca libre
én mares de Nueva Espafa.12 El tabaco, en fin, monopolio
del Estado, era una produccion vedada a la libre empresa.
Pero tampoco el comercio ofrecia a los criollos muchas po-
sibilidades de usufructo. Los decretos que prohibian toda
relacion comercial de la Nueva Espaiia con el resto del mun-
do, incluso con las otras posesiones espariolas en Ameérica, 3
redujeron el comercio internacional al que se hacia con
Esparia por Veracruz, con Asia por Acapulco, 0 al través
del' contrabando. El comercjo, se encontraba asi estancado
en ocho o diez casas de México y Veracruz, en manos de
efropeOf dependientes del gran comercio gaditano que esta-
blecian los precios a su antojo. _

Si todas estas medidas se hubieran cumplido a la letra,
el panorama economico de los criollos hubiera sido agobian-
te. Sin embargo —como sucedia con todo el Codigo de In-
dias—, las disposiciones no siempre se acataban. El ingenio
de los americanos y la prudencia de los virreyes se aunaron
muchas veces para establecer cultivos e industrias que la ley
expresamente prohibia. Muchas disposiciones cayeron en
desuso y el rigor de otras fue paliado con providericias pos-
teriores. A pesar de la prohibicion, existian Prosperos vifie-
dos en varias regiones, y es significativo el hecho de que
Guridi y Alcocer, que s¢ empefiaba en demostrar la propi-
bicion fegal de cultivar vifias, fuera propietario de un rico
vifiedo. Los virreyes veian con buenos ojos estas infraccio-
nes. Branciforte, por ejemplo, concedi6 varios permisos para
explotar vifias en el Bajio, y el asesor general del virreinato,

5 Leyes 1 Sy 2, tit. 26, lib. 4; Real Cédula de 22 de feb., 1684,

12V$.:ase:~ ervando TerFsa de, Mier, Hlsor|i de éa revolycion de
!\gﬁva spanaﬁnguameneAnahuac, jpor aon Jose Guerra, Londres,
B3 LT 70 2

Al S5, .
13Ley Q?tit. Ag lib. 9, y tit. 18, lib. 4, 66y 69
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Rafael Bachiller de Mena, no tenfa empacho en declarar
a_br%gadas por la practica las leyes prohibitivas, ante la can-
tidag” de permisos _otorF?ad_os. Situacion ser,neljante reinaba
en la industria textil. Revillagigedo fomento [a fabricacion
dé t_?ydos de lino % cafiamo, Importando técnicos espafioles.
En Tlaxcala y Puebla las fabricas de algoddn, en Querétaro,
Saltillo, San Miguel y otras ciudades las de lana, alcanzaron
gran desarrollo.” Las trabas al comercio eran las (1ue se
mantenian con mayor rigidez; pero aun en este renglon, el
contrabando —que nunca pudieron o quisieron reprimir com-
Pletamente los virreyes— al%eraba un tanto el peso de la
e%;, por otra parte, desde 1803 se levantaron algunas pro-
hibiciones, permitiendo el comercio con atros virreinatos ame-
ricanos. Las trabas eran, Pues, mas tedricas que reales, y
su abolicién posterior a la Independencia no originé un
cambio considerable en la estructura econdmica de 13 Nueva
Espaia. Los obstaculos, opuestos al propietario criollg eran
mas bien de orden politico que econdmico; no se ofrecian
en ¢l campo de los recursos naturales y humanos, que se
abrian prometedores, sino en las especificaciones formales
de la ley. La teoria legislativa resultaba casi siempre inapli-
cable arite la fuerza con que se desarrollaba, a contrapelo de
la ley, la economia novohispana. La realidad econémica s
encontraha de hecho més adelantada de lo previsto por fa
legislacion politica, que se habia_quedado muy atrds, sin
lograr contener el progreso material. Existia, pues, un des-
acoplamiento entre la esfera legislativa y administrativa y la
base economica; aquélla no correspondia al progreso de
la produccion y se habia convertido en una rémora indtil
cuando no peligrosa. Porque aun cuando el crigllo pudiera
a menudo burlar la ley, su subsistencia constituia una per-
petua amenaza que_lo ponia a merced de cualquier funcio-
nario puntilloso o |mPrudente, a la vez que impedia el fo-
mento en .mayor escala de nuevas industrias. EI obstaculo
que frenaba la realizacion de los planes futuros se encontraba
localizado en el orden politico, cuya pobreza e insuficiencia
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contrastaba, a los ojos del criollo, con la opulencia que brin-
daba ¢l suelo novohispano.
_ Situacion parecida encontramos en el orden cultural, Las
rigurogas leyes sobre introduccion y propa?auon de libros,
la V|P|Ian0|a de [a Inquisicin, se véian burfadas, a menudo,
con fa complicidad de los mismos inquisidores. La ilustracion
progresaba a grandes pasos, y las corrientes modemas, de
pensamiento sé difundian; mas la letra de la ley y la actitud
de la administracion sequia presentando un irfitante obs-
taculo. 1

La_ falta de empleos, queja principal de la clase media,
constitufa también' para los “criollos ricos un molesto ohg-
taculo, pues les impedia influir en la administracion lo sufi-
ciente para proteger con éxito sus intereses. Necesidad que
se hacfa més perentoria adn, tomando en cuenta | alejamien-
to en que se encontraba la metropoli y la multiplicidad de
intermediarios que era necesario franquear para acercarse a
ella. La lejania y la hipertrofia de la burocracia convertian
al gobierno hispano en una entidad poco eficaz, El criollo no
tena acceso directo a la dltima instancia de la que depen-
dia su suerte; sus representaciones y quejas pasaban de mano
en mano hasta alcanzar —a menudo totalmente desfigura-
das— los tribunales supremos, Las decisiones de una corte
enigmatica Y lejana, castillo impenetrable y misterioso, se
hacian oir al cabo de largos afios de espera,” cuando resulta-
ban innecesarias o perjudiciales. En [as memorias de sus
tribulaciones por Espafa, Teresa de Mier nos ha dejado un
ejemplo vivido de la lucha infructuosa del americano para
lograr el acceso a un tribunal que perpetuamente se le escaﬁJa,
oculto en la marafia de la burocracia y en los vaivenes de los
archivos; justicia que se persigue siempre, pero que nunca
se alcanza.

Las contadas veces que los americanos logran traspasar el
umbral de la Corte, dejan oir las mismas quejas. Ya en la

14, Véase: Monelisa. Lina Pérez Marchand, Dog etapas ideoldgicas
E{il 8lg1leog|§&2§]l\lﬂ &}Cﬁkem a traves ng qos papeles ae ia IaanISICIO }
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Representacion de 1799 y en carta posterior a don M. Sixto
Espinosa, del Consejo dé Estado, Abad % Queipo, hablando
en nombre de los criollos, destaca las trabas que se les opo-
nen: "..soportamos —dice— cargas tan enormes y tene-
mos que luchar con un cmulo tan inmenso de obstaculos
y dificyltades...” que no se i)_u,ede pensar en sostener una
economia estable; dplde la abolicion del decreto de Consoli-
dacion y la libertag de fabricacion textil, explotacion de azo-
(t;ue_,, comercio, etcétera. Més significativa aln su Regresen-
acion a la Primera Regencia, del 30 de mayo de 1810, que
pide la abolicion de tributos,y leyes prohibitivas para conju-
rar la amenaza de revolucion, y “que cese para. Siempre’ el
sistema de estanco, de monopoho_g de inhibicion general
que ha gobernado hasta aqui y ha ido degradando la nacion
en _pro?ormon de su extension y progresos, dejandola sin
agricultura, sin artes, sin industria, Sin‘comercio, sin marina,
sin arte militar, sin luces, sin glorfa, sin honar. .,” 5 iAs|
opinaba el dprlnapal |mpuqnad0r de fa revolucion cuatro me-
ses antes de que estallara!

Los papeles encontrados en el despacho de fray Melchor
de Talamantes cuando lo prendieron, ofrecen un claro re-
sumen de los agravios americanos que dieron lugar ai mo-
vimiento de 1808. Entre los casos en que una colonia Fue,de
sepa,rarse de su metropoli enumera: “cuando las colonias
diticilmente pueden ser globernadas por la metropoli” por
su situacion Inasequible v lejana. Las quejas son las usuales:
falta de empleos, carericia” de ilustracion, la superioridad
con que se les mira, el monopolio del comercio y las trabas
a la industria. El Congreso americano futuro, "entre otras
medidas, deberia fomentar el libre cultivo_de vifias, la explo-
tacion del azogue y la produccion de cafiamo, lino, algodon
y seda, otorgando libre permiso para abrir talleres de todo
género de te)idos,16 Peticiones semejantes son las_que pre-
Sentardn mas tarde los diputados suplentes americanos en

ﬁ\?%'aa%n '“‘@dnﬁ%&hsghaci a&de las coé?ni 5"y “ReBresentacit’)n
FRCIREY 05 e o 'eF”p?’an'n ARatte n AT ik,
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las Cortes Espafiolas; igual representacion a Cortes Para
Espafia y America (19 p roRosmlon) libertad de explota-
cion agricola e industrial’ (2 proposicion):  libertad de co-
mercio” (3", 4* y 59 proposmlon? supresion del estanco
(67 proposmon? Ilbertad de_explotacion minera (7? pro-
posicion): igualdad _en a dlslrlbucwn de empleas, entre
peninsulares 'y americanos (8% 9"y 109 proposicion); y
restitucion de’los jesuftas (1 7 proi)osmon) Poco despugs,
los diputados propietarios Tecién llegados insistiran en las
mismas demandas. Casi todas estas proposiciones fueron
aprobadas por las Cortes. Demasiado_tarde: la revolucion
habia estallado y su efecto fue nulo.I7

E| sentido con (1ue se presentan las mismas trabas variara
seqln se trate de las clases propietarias o de la clase media.
Para los primeros, terratenientes, banqueros o industriales,
son estorhospoliticos enteramente innecesarios Y anticuados
que obstaculizan su progreso, sin llegar a obstruirlo total-
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mente. El criollo privilegiado no se ve detenido, pero no deja
de sentir una fuerte irfitacion ante las indtiles dificultades
con que debe luchar a cada paso. Revocar las trahas no im-
plicard para ¢l un_trastorno en el régimen social y econo-
mico establecido, Sino tan slo una adecyacion de la adminis-
tracion y legislacin a la situacion economica existente, Mas
aln, la prosperidad de su situacion lo incitara a mantener el
orden social y a salvaguardarlo de cualquier factor de ines-
tabilidad. La molestia que le causan log obstaculos politicos
o inclinard a una actitud reformista, dirigida por una idea
central; ei acoplamiento de la estructura administrativa y
legislativa con la situacion economica y social. El simple ané-
lisis de su situacion nos permite visfumbrar cudl podrd ser
su posterior linea politica, e incluso nos deja adivinar algunos
rasgos de ung actitud histérica que slo se manifestard clara-
mente en la época de la revolucion.

4. LA CLASE MEDIA

_La mayoria de los americanos carecian de hienes territo-
riales y del usufructo de minas o industrias. Sin propiedades
ni capital, muchos de los descendientes de los conquistadores
debian buscar en otras tareas un porvenir. La mayoria gbrazg
la carrera de las leyes o la eclesiastica que les permitian li-
brarse del trabajo manual, considerado deshonroso. A princi-
pios del siglo xiX, estos criollos formaban una numerosa clase
media economicamente improductiva cuyos intereses no con-
servahan ya la menor liga con la metropoli. Ocupaban las
magistraturas y curatos de segundo orden y la casi totalidad
de los puestos administrativos de las Pequenas ciudades.
Mientras los puestos més relevantes les estaban Opractlcameme
vedados, podian aspirar a todos los de segunda categoria y
principalmente a la direccion de los ayuntamientos, (iue domi-
naban. Abogados y eclesisticos todos ellos, descollaban ?or
su ilustracidn, sus alfas aspiraciones y su pobreza, Para ellos,
[as prohibiciones de la legislacion indiana constituian un muro
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infranqueable que, tarde o temprano, les cerraba el camino
de una carrera lucrativa y honrosa. Las regulaciones sobre
industria y comercio, que solo infringian “eficazmente log
criollos con suficiente caudal o influencias, les impedian el
acceso a las clases econémicamente superiores; por otro lado,
la educacién gue habian recibido, centrada en la teologia y
las humanidades, |os orientaba hacia ocupaciones intelectua-
les y los alejaba de los oficios manuales. Sin poder sumarse
a ninguna de las clases productivas, ni a la propietaria ni al
Prol,e ariado, slo encontraban una via para Ser admitidos en
a vida social: |a burocracia, civil o eclesidstica. Pero es a?w
precisamente donde el re&;men levant6 m?ores obstéculos
a sus pretensiones. En 1808 estaban ocupados por peninsu-
lares los siguientes puestos, administrativos y eclesiasticos:
el virrey y fodos sus dependientes, el arzobwpo,y sus capella-
nes, el mayordomo y sus familiares, Su secretario, prosecreta-
rio y oficial mayor, todos los inquisidores icon sus Secretarios,
tesorero, nuncio, etcétera, el dedn, el Cabildo, arcediano, chan-
tre, el regente de la Real Audiencia, la qran mayoria de los
oidores y alcaldes de corte, los tres fiscales, el provisor Y el
vicario general, todos los obispos menos uno, todos los inten-
dentes menos uno, el director de Minerfa, el director de Al-
cabals, todos los alcaldes ordinarios, 10s mayordomos, de
los més ricos conventos de monjas ... etcétera; én el ejército:
el capitan tgeneral, todos los mariscales de campo, brigadieres,
comandanies y coroneles, y gran_parte de los capitanes y ofi-
ciales. Los criollos, a menuido mejor preparados que los penin-
sulares, se veian detenidos sin remedio en su carrera por un
[imite que no podian rebasar. Sin acceso a los Fuestos del ho-
nor y Ia riqueza, estaban condenados a disputarse con mez-
gumdad posiciones segundonas y pobres que no correspon-
fan a sus aspiraciones ni a su cultura. La ciase media, més
Que ninguna otra, tena la conciencia de no poder realizar
en la sociedad la funcion a la que su vocacion la orientaba.
Menospreciados por un orden social que parece poder pasarse
sin sus servicios, los criollos de la clase media Se encuentran
desprendidos, sin vinculos que los enlacen a su comunidad;
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no tienen en ella intereses econdmicos ni honores sociales,
ni siquiera una tarea a la medida de su vocacion; muchos ca-
recen incluso, de hogar y de familia. Sin base que le preste
asidero, el criollo pabre"no encuentra acomodo en su propio
mundo. Tal parece como i éste nada quisiera de €l y le
"negara su sitio; la sociedad lo echa a un lado sin tomarlo
en “cuenta, lo hace menos, lo “ningunea” —si se nos ha de
ermitir el mexicanismo—, es decir, lo convierte en un Don

adie, sin personalidad ni lugar sociales. EI criollo vive en
un mundo en el que no participa, en el seno de una comuni-
dad con la que apenas_le unen tenues vinculos, despojado
de su puesto en el tvabajo y la vida de la sociedad. Su'situa-
cion es la del desplazado.

Su falta de puesto en el mundo real, lo obligard a evadirse
hacia el reino ideal de las artes y el saber. Unido con todos
los desplazados de su mismo mundo, formara un grupo redu-
cido de “letrados” dedicados al desempefio de la abogiacla 0
a la cura de almas 3/ a la avida lectura de las obras teologicas
y juridicas; relegados en las ciudades de provincia, formaran
una elite intelectual unida por la insatisfaccion comdn. Eco-
nomicamente inactiva, esta intelligentsia acapara un arma
terrible: la ilustracion, que se_encuentra depositada casi ex-
clusivamente_en sus manos- El resentimiento que les causa
el orden social, incita a 10 “letrados” a elegir una superio-
ridad compensadora en el horizonte irreal de las ideas. Re-
chazados de un mundo se refugian en otro; el de la posibili-
dad tedrica, donde la imaginacion impera. Una vez en é| s
v_engan_ despreciando el orden social que los rechazara. Asi,
simolicamente, niegan un sitio en su mundo ideal a aquellos
gue los hicieron menos en la comunidad real. Su situacign
esplazada les abre un horizonte sorprendente de Fosmm-
dades ideales; mientras la proyeccion hacia el futuro en
las clases propietarias se enraiza en una situacion estable,
en Ia clase media se encuentra desprendida de todo vinculo,
tendida a innimeros camings. Si bien mengiua su sntido de
[a realidad, su percepcion de lo posible es tanto méas aguda.
Por eso no sélo participa en el optimismo de las clases altas,
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sino que es ella la %Je ¢on mayor entusiasmo ensalza el por-
venir de América. La intelligentsia, detectora de lo posible
s% encuentra orientada exclusivamente hacia su origen, e
advenir,

Las trabas politicas que parecian a los propigtarios criollos
obstaculos innecesarios en su camino, adquieren ante los
“letrados” otro sentido: constituyen una barrera que les im-
pide situarse en el mundo y loS desplaza a una vida inse-
gura e inestable; son los sqnos de un orden social que se
Cierra perentoriamente ante éllos. Si los obstaculos superables
causaban irritacion al criollo rico, la carencia de situacion, la
vida relegada a la esfera de lo imaginario, es fuente de resen-
timiento y melancolia para el criollo pobre, sentimiento amar-
go de vivir errando en las posibilidades, condenado a contem-
Plarlas, todas sin poder realizar m,nt};una. La clase media
enderd a oponer al orden social existente qtro orden anta-
gonico en su mundo imaginario, Asf, a las distintas Situacio-
nes corresponderan actittides diferentes: mientras el criollo
privilegiado tratara de adaptar a |a realidad social una teoria
Polmca inadecuada, la tentativa del criollo medio serd exac-
amente la inversa: negar la realidad existente para elevarla
a la altura de la teorid que proyecta. Desde ahora podemos
percibir el punto de partida Situacional de dos actitudes
que perdurardn a lo largo de toda la revolucion y se pro-
longaran, inclusive, durante la larga pugna de conservadores
y liberales.

5. LAS CLASES TRABAJADORAS

Los trabajadores de la Colonia, indios, negros o castas, no
se encentraban unidos por una congiencia e Clase, pero parti-
cipaban de la misma situacion oprimida. Los rancheros'y la-
bradores de_las grandes propiedades rurales, los obreros de
[as minas e industrias, Jos artesanos, los miembros de las an-
tiguas comunidades indigenas, se veian sometidos a una opre-
sion apenas dulcificada por las Faternales Leyes, de Indias,
descuidadas a menudo en la practica. Humboldt cita la negra
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pintura que de su situacion hacfa fray Antonio de San Miguel,
obispo de Michoacan: "Casi todas |as propiedades y riquezas
del reino estan en manos [de los blancos]. Los indigs y cas-
tas cultivan la tierra, sirven a la gente acomodada y s6lo’viven
del trabajo de sus brazos, De ello resulta entré los indios
y los blancog esta oposicion de intereses, este odio recipro-
€0 que tan facilmente nace enfre los que o poseen todo Y los
que nada tienen, entre los duefios y los esclavos.” Y se deiene
en describir la miserable situacion de los indios a quienes
todos explotan: “...hallandose reducidos al_estrecho espacio
e 600 varas de radio que una antigua ley seffala a los pueblos
indios, puede decirse que aquellos naturales no tienen pro-
piedad individual y estan obligados a cultivar los bienes con-
cejiles.” Atados por las prohibiciones establecidas para prote-
gerlos, no podan firmar escrituras pablicas por mas de cinco
uros ni vender libremente su fuerza de trabajo; sujetos a
pesados tributos, se vefan obligados a solicitar préstamos de
alcaldes mayores y subdelegados que los convertian en per-
petuos deudores.B8 Uno de sus sucesores en la mitrat Abad
y Queﬁ)o,. hablaba también de "un pueblo dividido en dos
clages de indios y castas, la primera aislada por unos privi-
legios de proteccion, que si le fueron dtiles en los momentos
de la opresién, comenzaron a serle nocivos desde el instante
mismo en que cesd, que ha estado y estd imposibilitada de
tratar y contratar y mejorar su fortuna, y For consiguiente
envilecida en la |nd|ﬁen0|a y la miseria, y la otra que des-
ciende de esclavos, [leva consigo la marca de la esclavitud
Y.de la infamia, que hace indeleble y perFetua la sujecion al
ributo”. EI diezmo y la alcabala apenas les permitian vivir,
, las catedrales el rey —escribia el prelado— consumen
la gruesa suma de ‘estas dos contribuciones y se nos recarga
por separado con la manutencion del cleroy culto de las parro-
quias, con la de las comunidades religiosas de ambos sexos ...
o g S S e
eIt por Humboldt, Ensayo™politico..., T I, p. 201.
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etcétera”. 19 Los indios formaban, en efecto, un grupo social
aislado de las demas clases, vejado por todas y condenado por
[as leyes a un perpetuo estado de “minoria™ social, del que
solo podian escapar excepciones individuales, Las castas Su-
frian, ademés del estigma de su ilegitimo origen, prohibicio-
nes tales como las de recibir drdenes sagradas, portar armas,
usar oro y seda, mantos y perlas, etcétera, Sin embargo, eran
la parte mds Util y trabdjadora de la sociedad, segun unani-
me Consenso y.prQPorcwnaban trabajadores a las industrias
y soldados al ejercito. L .

_Carente de foda organizacion e ilustracion, horro de me-
dios propios ﬁara manifestar sus inquietudes y sin suficiente
cultura para hacerlo, el proletariado colonial no adquiere con-
ciencia de su situacion oprimida. La obstruccidn total de su
futuro por las clases superiores no le franquea la proyeccion
necesaria para comprender su sitOacidn y trascenderfa.

Precisard que otra clase social le sefiale sus propias posi-
bilidades, despertandolo a |a conciencia de su estado; esa clase
serd la intelligentsia criolla, Por lo pronto, el pueblo solo
siente el dolor de su situacion, cuyo peso impide todo vuelo
hacia el futuro; poco a poco ese dolor callado ir& convirtign-
dose en exasperacion que lo pondra al borde de la irrupcion
liberadora. Bastard entonces que, desde fuera, se proyecte
ante sus 0jos una posibilidad nueva, para que estalle stbita-
mente Su Impulso retenido. Ineducado por la posibilidad, el
pueblo irrumpiré entonces en ella, ,emhrla[gado por la sensa-
cion de la liberacion definitiva. Asi, frente a la perspectiva
reformista de las otras clases, el silencioso dolor del indio y
del mestizo nos pronostica una tercera eventualidad de cam-
bio mucho mas amenazadora.

U Ao e e L R



CAPITUI-O Il
LA MARCHA IIACIA EL ORIGEN
1. LA SOCIEDAD COMO UN HABER

En 1808 un hecho_ insélito en la historia de los reinos
hispanicos_da la sefial de que se manifiesten abiertamente
fctltudes Eavorablej a la Independencia: por primera vez,
2 corona de Espana e Indias parece encontrarse sin cabeza,
Los monarcas hispanos presos por Bonaparte, a metrdpoli
en manos del tirano extranjero, €l pueblo espanol Se organiza
espontaneamente dirigiendo Ia_resistencia, mientras medio
mundo contempla azorado la subita desaggncmn el vmcglo
regio que lo_uriificaba. En la Nueva Espana rpromo S esho-
zan dos actitudes opuestas. Mientras el virrey vacila o, al
menos, trata de ocultar sus propositos, los alfos funcionarios
del gobierno y los comerciantes europeos enfrentan su crite-
rio al portavoz del grupo criollo: el Ayuntamiento de a capi-
tal novohispana. ) o

_El criterio de los peninsulares es simplista: nada ha cam-
biado en Nueva Espana. Todo debe permanecer como estaba.
Para %ue hablar de cambios y novedades? “En el presente
gstado de cosas —manifiesta é| Real Acuerdo— nada se ha
altgrgdo en orden a las potestades establecidas legitimamente
y deben todas continuar’ como hasta aqui”, sin necesitar nue-
vos juramentos de obediencia.1 La sociedad entera, con sus
autoridades constituidas, sus reglamentos e Instituciones, debe
permanecer en suspenso, detenida en el orden y traza que la
informa, como i se hubiera petrificado de subito, esperando
ﬂue la voz real Ia vuelva a poner en movimiento. EI gobiero
el pais se llevara a cabo por la simple aplicacion de los
reglamentos vigentes. EI orden establecido Se ve a manera

e ARt 1 At Bl



34 LUIS VILLORO

de una méquina perfectamente disefiada que no precisa de la
menor alteracion para seguir funcionando en_ cualquier cir-
cunstancia que se presenté. La direccion politica se concibe,
en consecuencia, como un_simple proceso burocratico Y ad-
ministrativo; el funcionario que aplica escrupulosamente  las
disposiciones vigentes, suple Ia accion legisladora del politico.
“En dejar este pueblo quieto y en gobernarse por las reglas
de siempre —advierte un inquisidor—>no_hay que temer
inconvenientes, (Y al contrario toda novedad es’peligrosa.” 2
Existen reglas de siempre, cartabones formales que. pueden
aplicarse a cualquier caso concreto. La ventaja de dejar inal-
terada la estructura del reino estrib, precisamente, en poder
apelar a esos esquemas que mecanicamente trillan >{ resuel-
ven los casos mas complejos. Gobernar tiene aqui el sentido
de aplicar reglas racionales ya previstas, como si fueran mol-
des generales en los que se pudieran incluir, todos los casos
particulares. Buen ?obernante serd el funcionario que, sin
alterar las normas tradicionales de gobierno. ni las institu-
ciones establecidas, sepa aplicar a cada contingencia su_es-
quema formal legislativo, con el minimo de_fricciones. Si la
politica consiste en la creacion de nuevas disposiciones para
distintas_ circunstancias, esta concepcion suplanta la politica
por la simple fagna administrativa, . )

La concepeion burocrdtica considera mphutamente al pais
a la manera de una realidad ya hecha, enteramente formada.
No tenemos que_habémoslas con un orden que modificar
con nuestra actividad, sino con una estructura acabada que
debemos_simplemente utilizar. No creamos leyes ni- institu-
ciones, s6l0 las conservamos como nos las dan, las manejamos.
La sociedad adquiere entonces el sentido de algo que otros
han hecho y organizado; otros: una actividad impersonal en
la que nosatros no hemos intervenido. La sociedad no es pro-
ducto de nuestra propia actividad, se nos entrega de bloque,
ya constituida, como un simple objeto que debemos manejar
t gt ) inguisor Rredo.y D0efero de b 6, % b Pl
Lbrayamos nosotros.
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y usufructuar cuidandonos de no alterarlo. No hacemos una
Patria, Ia tenemos, la administramos, la manejamos. La socie-
dad no cae bajo la categoria del hacer, sino bajo la del haber.

De paraddjica manera, el pais adquiere el mas puro sentido
de unhaber cuando no se posee en propiedad. Porque el
duefio de un objeto puede no limitarse a mangjarlo y ocurrir-
sele algun dfa transformarlo a su antojo, incluso arfiquilarlo;
la destruccign del objeto seria tal vez el més claro testimonio
de su sefiorio sobre &l. Cuando el duefio actia sobre, su pose-
sion, pierde ésta su caracter de mero haber; pero siempre lo
CONservara para 3U|en no e su duefo y senor, sino Unicamen-
te su administrador. EI administrador carece de todo poder
para transformar las posesiones que le son encomendadas;
se limita a conservarlas en depdsito como un precioso Jegado
de cuya mte?rldad responde ante el duefio; su funcion se
reducé a usutructuar los haberes en beneficio ajeno. Tal es
nuestro caso: [a corona de Castilla_es la lejana poseedora
del pais, el gobierna novohispano su fiel administrador. Cuan-
do el rey gua,rd,a silencio, la clase europea recibe los bienes
reales en deposito; segln su mentalidad, la sociedad es_algo
asi como un inmenso Hien administrable que se ha depositado
eN SUS Manos para que sepa conservarlo; x manejaré con celo
y el dia de mafiana lo restituir sin mella a quien tiene dere-
cho sobre €l. . . . _

Para el criollo, en cambio, a sociedad adquiere otro senti-
do. Lo sycedido no representa tampoco, a sus 0jos, un cam-
bio esencial en el orden establecido. Pero la prision del monar-
ca tiene el efecto de un toque de alarma que sefiala posibles
cambios y abre a su expectativa Ia necesidad de prever con
tiempo cualquier acontecimiento Inusitado. Y la prevision
implica la disposicion para emplear en cualquier momento me-
didas hasta entonces desconacidas. "Bien estd que conser-
vemos el orden establecido —piensa el criollo— pero no nos
aherrojemos en la aplicacién tuncional de los cartabones ad-
ministrativos.” No todo estd racionalmente previsto; exis-
te un margen de circunstancias que no pueden estar estipula-
das en lo§ reglamentos y que exigen la creacion de nuevas
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normas de gobierno. “El cuerpo Folmcq, representando por
el pueblo —advierte el Sindico del Comin—, no intenta des-
truir su organizacion, cuando en crisis tan funesta como la
presente, cliida de conservarse, por medios legitimos, aunque
tesusados 5 Frente a la concepcion burocratica de gobierno,
aparece la concepcion politica: gobernar no consisté s6lo en
aplicar reglamentos vigentes, sino en descubrir medidas desu-
sadas para las situaciones que no pueden prever aquéllos,
Lo cual implica la facultad del gobernante para decidir por i
mismo de la conveniencia de transformar ¢l orden legal. A la
concepeion estatica de la sociedad se enfrenta unaconcep-
cién dindmica: mientras el funcionario e atiene al pasado
que le entrega formas inalterables, el politico estd dispuesto
a transformar la realidad social conforme a las emgilen,uas
del futuro. Con la prevision, pasa a primer plano la actividad
voluntaria que decide de la marcha de la sociedad.
_Tanto para los representantes del Ayuntamiento de la
ciudad de México como para Jacobo de Villaurrutia, el Unico
oidor criollo, la desaparicion efectiva del monarca obliga a
E/Iantear el problema del asiento de la soberania. Fernando
VII conserva el derechg a la corona, pero se introduce una
idea que cambia el sentido de su_dominio: el rey no puede
disponer de los reinos a su arhitrio, carece de la facultad de
enajenarlos. Las abdicaciones de Carlos y de Femanda son
nulas porque son “contrarias a los derechos de_la nacion a
quien ninguno puede darle rey si no es ella misma, por. el
consentimiento universal de sus pueblos, y esto en el (nico
¢aso en que por la muerte del rey no quede sucesor legitimo
a la coronal4 La soberania le hg sido otor?ada_al rey por la
nacion, de modo irrevocable, y existe un pacto original, basado
ten el consenso de los gobernados, que el rey no puede al-
erar,

La doctrina del pacto social proviene de dos fuentes. Por
una parte se encuentra en Vitoria y en Sudrez; pertenece a

“Memgqria_postuma del licenciado Verdad”, fechada en 12, IX
18§'en"8.ga$|,o. ﬁ i oc.ﬁ/&. L
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una tradicion politica legal que, un tanto olvidada en la época
del absolutismo, trataran de revivir algunos ilustrados espa-
fioles, como Jovellanos y, sobre todo, Martinez Marina. Con
la doctrina tradicional ‘podian ligarse, sin demasiadas difi-
cultades, algunas ideas del jusnaturalismo racionalista (Gro-
cio, Puffendorf, Heinecio) que tuvo bastante influencia en
todos los reinos hispanicos durante el siglo xvm. En la
Nueva Espafia la union de estas dos corrientes aparecia clara-
mente en uno de los mas influyentes representantes del grupo
de jesuitas ilustrados: FranciSco Xavier Alegre. En su Ins-
titutionum Teologmarum, de 1789, sostenia —con términos
que recuerdan a Suarez— que el origen proximo de la auto-
ridad estaba en el “consentimiento de [a comunidad” y su
fundamento en el derecho de Pentes; “la soberania_del rey
—afirmaba— es solo mediatg; fa obtiene por delegacion de la
voz comun”. Citando a Puffendorf, explicaba una doctrina
que coincidia también con la linga suarista de pensamiento:
“todo imperio. ., de cualquier especie que sea tuvo su origen
€N Una convencion o pacto entre los hombres.” 5

El lenguaje que emplean los primeros tedricos, de la Inde-
pendencia recuerda tan claramente esa doble corriente que no
podemos menos de ver en ella su fugnte mds importante.
‘La autoridad —sostiene el licenciado Verdad— le viene al
rey, de Dios, pero no de modo inmediato Sino al través del
Pueblo”. 6Por su parte, Azcdrate recuerda que existe un pac-
0 entre a nacion y el soberano, que no puede ser roto unila-
teralmente. T Esta Ultima idea se entiende en |a acepcidn tra-
dicional del pactum subiecttones. En efecto, el convenio cele-
brado entre el rey y la nacion es jrrevocable: si el monarca
no puede descondcerlo, tampoco el pueblo_ puede arrebatarle
al soberano la donacidn que le hizo del reing. Cuando el rey
se encuentra imposibilitado para gobernar, la nacion vuelve

o (e o ot
tiembre e"l]g ' .ngarua 0 C%F t ?Ir %]%cf P
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1 Vaoto sobreJa proposicion presentada por Villaurrutia, en G. Gar-
cfa, op. cit, t. ii, doc. 46.
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a asumir la soberania que le habia otorgado, pero al regresar
el monarca a sus funciones cesa automdticamente el ejercicio
directo de la autoridad por el pueblo. Aun cuando el Real
Acuerdo acusa al Ayuntamiento de sostener que el pacto social
guedana abolido en"el mterre?noy los ciudadanos en libertad
e establecer un nuevo contrafo, [ doctrina que defienden los
criollos es distinta. El licenciado Verdad, por ejemplo, se
opone a la interpretacion de Puffendorf, segun la cual, [a na-
cién quedaria sin cabeza durante el interregno (Y tendria la
facultad de establecer un nuevo pacto al retorno del monarca.
Se inclina, en cambio, por la doctrina moderada de Heincio,
siquiendo a su traductor y comentador Joaquin Marin y
endoza. Sequn éste: "l pacto celebrado por el pueblo
queda vigente, ){)Ia repdblica no ha mudado su primitiva cons-
titucion, por haber elegido durante un interregno unos magis-
trados extraordinarios.. 8 Las bases esenciales de la socie-
dad siguen inalteradas, con todo la nacion ya no se concibe
enajenada al soberano; aunque no pueda cambiar su cons-
titucion fundamental, r;]wede darse la forma de gobiemo que
ﬁueda convenirle. De hecho» el fundamento de la sociedad se
a trasladado del rey a la nacion. Mientras el licenciado Ver-
dad todavia habla, én una ocasion, de los “bienes reales” que
debe cuidar la nacion, Azcarate invierte —con mejor |0gica—
los términos y habla de “bienes confiados por la nacion al rey
para su administracion”. Ante_la temporal desaparicion dél
monarca, la nacion americana, si bien no puede alterar la cons-
titucion original de la sociedad, debe aceptar formas “desu-
sadas” de gobiemo que Se adapten a las nuevas circunstancias.
b sl ol 5.9, Gl 4
de dgosto s€ aslenta qu Er ad fn Su I%CUESO CIto a Pufiendor
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Abandonando el terreno de la simple especulacion, el criollo
se {lusiona por un momento con la posibilidad de injertar su
actividad en el desarrollo politico de la sociedad, No aspira,
por lo pronto, mas que a una reforma de escasa Importancia;
Fero si tiene exito, habrd I,o?rado mucho mas que eso: habra
ransformado el orden social, de una estructura rigida domi-
nada por la burocracia, en una realidad susceptible de ser
moldeada conforme al empefio de su voluntad creadora, Y
una vez introducida la voluntad de cambio ¢ serd posible, aca-
50, detenerse?

2. LA CONSTITUCION AMERICANA

Para afirmar sus opiniones, amhos contendientes hacen el
recuento de sus derechos. La clase europea se basa en la doc-
trina del derecho divino de los reyes, y exige callada obe-
diencia. * Asi como_considera la sociedad enajenada al sobe-
rano, asf tiene también por ena#enados todos sus derechos. El
partido criollo, por su parte, funda sus pretensiones en re-
glamentos aln Vvigentes. Pero no encontrara Sus razones
en las leyes en uso, en aguellos cartabones cotidianos y ma-
nidos que el europeo aplica a todos los casos. Olvidando lo
inmediato, descenderd el curso de la historia, hacia las leyes
?rlmeras, en busqueda de aquellas sentencias vetustas de que
00as las otras se derivan. A caza del principio, llegard hasta
la Carta Magna de Castilla redactada por Alfonso el Sabio
en las alturas del Medievo. ¢Quién podrd atenerse a los re-
%Iame.ntos rutinarios, ahora que hemos hallado su fuente?

existe una ley de rer castellang que dice: .. mas si @l
rey finado de eSto [de a sucesion] no oviese fecho manda-
miento ninguno. .. débense ayuntar alli donde el rey fuere
todos los mayorales del reyno, asi como los prelados e ricos
ommes buenos e honrados de las villas, e después fueren
ayuntados deben jurar todos sobre santos evangelios que ca-
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ten primeramente servicios de Dios, e honra e guarda del se-
fior que han'y Pro comunal de la tierra del réyno; e segin
esto escojan tales ommes en cuyo poder lo metan, qué le
guardan bien e lealmente.” 10 En otra ocasion, recalca el mo-
narca a sus vasallos “que sean tales que no codicien heredar
lo suyo cuidando que han derechg en ello después de su
muerie”. E| caso previsto en los origenes de la nacion cas-
téllana ha llegado, Faltando el rey, deben juntarse los hom-
bres nobles y"sabios del reino y los representantes de las vi-
Ilas y, constituyendo,un congreso, guardar y dirigir los bienes
realés. La disposicion, que arredraba por’su novedad a los
oidores euroFeos, s lefa en w\e)_os manuscritos castellanos.
Basado en ellos, don Jacobo de Villaurratia propone la nueva
organizacion politica, secundado por los representantes de la
ciudad de México.ll

Idéntico salto a través del tiempo lleva a cabo el criollo en
[a historia de América, remontandose hasta sus antepasados,
los conquistadores. Lo derechos del rey sobre América pro-
vienen del pacto que hicieron con €l los conquistadores, de
uienes descienden directamente los criollos. Gracias a él,
mérica quedo incorporada a la corona de Cagtilla, en pie
de igualdad con cualquiera de los reinos espafioles, con la
misma Independencia de que gozaban estos. Oigamos las ra-
zones que_ aduce el Ayuntamiento de México ‘para negarle
reconocimiento a la Junta de Sevilla: *Sevilla —dice el [icen-
ciado Azcdrate— por. si sola no es la Corona de Castilla...
es conquista de_Castilla y Leon, del mismo modo que lo es
la Nueva Espafia.” San” Femando [a ?ano al moro “a la
manera que el Exmo. Sr. Herndn Corés conquistd a Mé-
xico venciendo al emperador Moctezuma Y a su_ sucesor
Cuauhtémoc. Asi mismo es colonia de Castilla y Leon...
Entre una y otra colonia no hay mas diferencia sino Eue
Sevilla o €S dentro de la misma peninsula y la Nueva Es-

ﬁ%e%tﬁzntiglelg' IFe)lngt st 1% y. 4% que hablan de la necesidarl que
iene eet Esey de c%nse %%g)gm ion.de Vi a%r |ta a ﬁ ?ﬂ fﬁ
er ariade, por Su parte, una disposicion de ctada por Juan 11
istoria.., { I Bp. % y 55.5.
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pafia esté separada de ella.” 12 América no depende de Espa-
nia, sino solo del rey de Castilla; preso éste y ocupadas Sus
tierras por el extranjero, la Nueva Espafia débe reunir a los
notables del reino en"una junta, prevista en el Codigo Indiano
que dot6 a la Nueva Espafia de la misma facultdd de con*
vocar Cortes que tenian los otros reinos hispanicos.15

Pero es fray Servando Teresa de Mier quien revela a los
criollos la Carta Magna de que arrancan todas sus prerroga-
tivas, 14 Porque Ameérica posee su propio pacto social, aquel
que la constituyd en “parte integrante de la monarquia espa-
flola” y que contrajo Carlos V con los conquistadores. Puede
incluso_establecerse la fecha precisa de su constitucion: el
afio 1550 en que, despugs de fa Junta de Valladolid, se esta-
blecieron las bases juridicas del nuevo reino; siguiendo  la
influencia del padre Las Casas. Este pacto original no solo
o firmd el rey con los conquistadores, sino también con 10s
indios a quieries consider6 vasallos a cambio de concederles
exenciones y privilegios. Hubo incluso un pacto de la corona
con los negros libertos, cuando en 1557 depusieron sus armas
ante el virrey. Desde entonces, a pesar del posterior despo-
tismo, “conservaron los reyes en su fondo, nuestras leyes
fundamentales, segun las cuales, las, Américas son reinos
independientes de "Esparia sin otro vinculo con ella que el
rey. Rex Hispaniarum et Indiarum como,_ se graba en nues-
tra moneda y no en la de Espafia: dos reinos que se unen y
confederan por medio del rey pero (1ue no se incluyen”. En
efecto, los soberanos concedieron a la Nueva Esparia todos
los derechos de un reino independiente; la dotaron de sus
Cortes propias, con “la misma facultad de hacer leyes con
consulta del rey y la misma IJur|sd|ccmn suprema en’las In-
dias Orientales y Occidentales y sobre sus naturales, aun-
que estuviesen en Castilla”, que’tenian las de este reino; de

Ga%’a, \Olﬁt%n;solaren .I% U%.r%gmf{n presentada por Villaurrutia; en G.
Gﬁﬂ z:oég Cdb L 10216
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su Consejo de Indias, “en todo y por todo independiente,
separado del, Consejo de Castilla”e igual en derechos al de
Aragon, Italia o Flandes; de su propia jurisdiccion eclesias-
tica, etcétera. El (nico vinculo entre Vieja y Nueva Espafia
es el soberano, y cada reino debe gobernarse como i este
no_ fuera comdn’ sino propio de cada pais. Tal es el codigo
Originario de América que, empleando la nueva terminologfa,
Mier denomina Constitucion Americana. En sus reivindica-
ciones los criollos no hacen mas que se?uw sus dictados; son
los europeos log que “intentan abolir el pacto social que los
americanos celebraron con los reyes de sE)anay sustityirles
oltlro”a su pesar que los ponga &n absoluta dependencia de
ellos”.

Al través de la marafia del Codigo de Indias, el criollo cree
descubrir el principio genuino; pero es dificil tarea sacar al
dia lo orlglnarlo cuando, desde el inicio, quisieron los hom-
bres ocultarlo. Habra (1ue tener cuidado de no confundir
nuestras leyes fundamentales con otras posteriores que yacen
revueltas con ellas en el almacigo legislativo indiano; aciagos
decretos éstos, de tiempos de confusion y desorden. Paco
después de 1550, el absolutismo real empez6 a dictar dispo-
siciones que abolian o desvirtuaban la Carta Magna. Ho-
Ilando, Jas Ieé/es fundamentales de la monarquia, Carlos V
disolvig las Cortes y dio principio la carrera hacia el despo-
tismo. Pronto, el Consejo de Indjas olvidd que era un parla-
mento americano y cayd bajo la dependencia de los europeos;
por su parte, imitaron los virreyes la actitud de sus sobe-
ranos y echaron en olvido el pacto social al que estahan
sujetos; hasta (1ue la Constitucion Americana se redujo a
una serie de estipulaciones en parte incumplidas, en parte
abrogadas por medidas posteriores.ts Triste suerte de lo au-
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téntico; apenas surge a la luz, cuando ya se adultera. La
Constitucion Americana no tiene tiempo de cumplirse; los
primeros afios de su existencia son también 10s que inician
su ruina; al cabo de unos lustros, aquellos principios lumi-
nosos, desvirtuados, sepultados bajo una legién de decretos
mmgmﬁcantes, apenas pueden reconocerse.

1808 sefiala el primer intento del criollo por volver a lo
genumo, camino del origen. Pues tal le parece que al retroce-
der en ¢l tiempo desciende también hacia el fundamento, El
inicio_ histdrico de_la Nueva Espafia, ¢no. es acaso también
su principio constitutivo? La dable acepcion de “principio”
se confunde: es a la vez fundamento primero de la sociedad
y comienzo de su vida historica. Ahondar en el pasado es
s0lo una via para alcanzar las bases en que descansa la socie-
dad y que permanecen ocultas. La marcha hacia el origen se
reviste entonces de una templada afioranza por el pasado se-
pulto bajo el tiempo, definitivamente perdido quizés; suave
nostalgia de lo incorrupto y pristino, como la _ﬂue a Veces
nos hace volver la mirada hacia la nifiez perdida, hacia el
amor primero. ¢Podrd acaso retornar aquel dia en que todo
era auténtico y llano? jQuién pudiera hacer de lado para
siempre lo accesorio, arrancar las escorias que consigo trae
el tiempo y revivir la ingenuidad primeral

tantas cpnsecuencias comq la idea correspondiente de Mier. Por otr
el intérés por Tas leves fiindamentales el reino,. ariteriores. al
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el mas impprtante: as’ lostituciones del’ dérécha civil de
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El letrado, desplazado de un mundo en_que no halla aco-
modo, emprende el camino de retorno hacia una patria ima-
ginaria. Su melancolia de hombre sin hogar lo impele a bus-
¢ar la sociedad aquella en que habia unsitio sefalado para
él'y que le ha sido arrebatada. As, la situacion social en que
seencuentra constituye el punto de partida de una actitud
que marcard con sy sello toda la Revolucion de. In_dependen-
cia, Con su aparicion, la paradoja de todo movimiento revo-
lucionario comienza: las proposiciones del partido criollo, que
representan la posicion mas progresista del momento, impli-
can, a la vez, un movimiento de fetomo.

3. LA SOBERANIA NACIONAL

El partido criollo pretende basar sus pretensiones en algu-
nas I%ves fundamentales del reino. Veamos ahora en qué sen-
tido debe entenderse, en ese momento, la “independencia”
que propugnan. La patria novohispana se concibe ya cons-
tifuida; no se piensa en alterar el orden vigente, Sing tan
s6lo en crear nuevas formas de gobierno sobré la base de las
leyes estatuidas, No se trata, pues, de independencia para
constitujrse autonomamente; por Jo_ pronto, solo se entjende
por el término la facultad de administrar y dirigir el pais sin
intromision de manos extrafias, manteniéndo fidelidad a la
estructura social que deriva del pacto originario. EI ameri-
cano pide ser él quien gobierne los bienes del rey, y no otra
nacion igualmente sujefa a la corona. “Independencia” cobra
el sentido de separacion de_cualquier otra instancia gerente
del haber real. No_es aln libertad de hacer una patria, sino
de manejarla % dirigirla; libertad de gerencia, no autonomia.
El gerente debe sef independiente de cualquier funcionario
para poder administrar los bienes a los que se encuentra [i-
gado por_contrato. De ahi que Talamantes derive directa-
mente 13 independencia de la simple desvinculacion adminis-
trativa de la Nueva Espafia con respecto a la Vieja. “Si
todas 0 algunas de las leyes coloniales —dice— han"podido
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srpllrse en Las Indias después de la falta de la metrépoli, por
el’mismo- hecho guedan estos reinos Independientes de’ su
matriz, y han podido dirigirse y organizarse sin influjo ni
determinacion de aquella:”en cuyo taso las Américas, sin
embargo de ser colonias, tienen actualmente representacion
nacional.” 16 La separacion en el %ob!emo y administracion,
aun cuando_contintie el estado colonial, es’ ya, por si_ sola
independencia. Esta proposicion coincide con' [as tesis del
Ayuntamiento de México, a pesar de la cautela de sus repre-
sentantes para_usar la peligrosa palabra.

Cierto que Talamantes, mas osado, da otro paso sobre sus
contemporéneos y llega a transitar al sentido e independen-
cia como utonomia, Cuando falta el reY —asienta— “la na-
clon recobra Inmedjatamente su potestad Ieﬁlslauva, como
todos los demés Frlwleglos y derechos, de fa corona.” Se
debe entonces apelar a la voz de la nacion, l.esa voz que to-
dos los politicos antiguos y modernas miran como el funda-
mento Y origen de [as sociedades”. 7 En sus Advertencias
reservadas seffala 1ue “aproximandose ya el tiempo de la
independencia de este reino, debe procurrse que el congreso
que se forme lleve en simismo, sin que pueda dperc,lblrs,e, de
los inadvertidos, las semillas de esa_ independencia solida,
durable y que pueda sostenerse sin dificultad y sin efusion
de sangre”. Aqui no se trata ya de la independencia que exi-
?e una coloia para dirigirse y administrarse seqin las leyes
undamentales del reino, sind de la autonomia para consti-
tuirse a su girado, otorgandose sus E)romas leyes. Pero con
ese paso, Talamantes sé adelanta a los deseos del resto del
partido criollo y a su momento historico; su voz precursa
Ideas posteriores a cuya aparicion no tardaremos en asistir. w
L “Representacion nacional de las Colonias” ; en G. Garcia, op. cil.,
" 1 Congreso. nacional de las Colonias” : ep G, Garcfa % cit, £, V.
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_La nocion de “soberania”, tiene un sentido paralelo al de
independencia como simple libertad de gerencia. No es poder
de autodeterminarse, sino_s6lo_de gobernarse en cada cir-
cunstancia, conforme a principios determinados, Sin necesi-
dad de futelas ajenas. No reside en la “voluntad general”
de los ciudadanos; la soberania recae en una nacion ya cons-
tituida, organizada en estamentos y representada en c,ueapos
de gobierno establecidos. Se trata de la Idea de |a autoridad de
[a “comunidad”, considerada como un todo organico ya cons-
tituido. La “nacion”, el “pueblo”, en el cual hace recaer ¢l
Ayuntamiento la soberanfa, no es —en modo alguno— la
plebe, ni siquiera el con{unt,o de los cjudadanos, sino los or-
Fan_lsm_os oliticos. constituidos. Azcérate pone en duda la
egitimidad de la Junta de Sevilla porqlue fue formada por
la“plebe”, “la cual no es el pueblo en la acepcion de la ley
12, titulo 10, parte 2%, que expresamente declara que no es fa
gente menuda”. 19°Y en un discurso desarrolla con cuidado
Bste Punto: “Por su ausencia 0 impedimento [del rey] re-
side |a soberania, representada, en todo el reing y las clases
que lo forman, y con méas particularidad en los tribunales
superiores que [o gobieman, administran justicia, y en los
cuerpos que llevan”la voz publica...” Idéas que fecoge él
Ayuntamiento en pleno, afiadiendo que el nombramiento del
virrey corresponde al reino “representado por sus tribunales
y Cuérpos y esta metropoli como su cabeza..,” )

Todos parecen estar de acuerdo, en el partido criollo, en
que la representacion de la soberania recae sobre los cuerpos
establecidos. Sin embargo, si vemos las cosas, con atencidn,
vislumbraremos dos tendencias ain mal definidas, al través
de las distintas proposiciones 8ue se presentan sobre la cons-
titucion que debera tener el Congreso convocado por el vi-

%ste roceder que Bor un lado, el Ayunt iento Ejesctonocia] hasta en-
(?enid 0, 3@!’ mantes femia fa_reaccion

goegfa\sf rsgbfeo | ese £u ueb %Oarstel eq radq de_no atreverse a presen-
c?ar 03 b stu Iir)ma. ? Dastr Caisd contra ﬂ?aman}/es, o &' ear-
19Cit por Miér, Historia..., t. i b €. ) ,

dﬂgaé\cta del Ayuntamiento del 1, V1i; en G. Garcia, op. cit, t. n,
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rrey Iturrigaray. Entonces se plantea naturalmente el pro-
blema: 1 Cales son los cuerpos gue [levaran la representacion
soberana? En la junta convocada por el virrey, en la que se
prepara la convacatoria del Congreso, el partido europeo
se encuentra en minorfa; la oposicion_ estd dirigida por el
Ayuntamiento, pero su mayoria numérica esta formada por
miembros de las clases propietarias que no se resuelven a
tomar un partido franco. Uno de ellos, el oidor Villaurrutia,
Ferteneuente a una.de las mejores familias criollas, es el au-
or de la proposicion de convocatoria del Congreso, y el
arzobispo Lizana, asi como los nobles criollos, parecen otor-
gar sus simpatias al proyecto. Segin esta proposicin, la
junta seria “representativa de todas las clases”; habria mi-
nistros de justicia, representantes del clero, de la nobleza y
milicia, hacendados, propietarios de minas, etcétera, en ni-
mero total de 18, contra dos representantes del estado qene-
ral y dos diputados del Cabildo; los europeos y las clases
altas criollas se encontrarfan, pues, en aplastante’ mayoria.2L
El Ayuntamiento de México, en cambio, por boca del licen-
ciado"Verdad, expresa otra tendencia. “Dos son las autorida-
des legitimas que reconocemos —dice Verdad—, la primera
es de nuestro soberano, y la segunda de los ayuntamientos,
aprobada y confirmada por aquel. La primera_puede faltar
faltando 10s reyes... la sequnda es indefectible, por ser
inmortal el N{),u_eblo..." Su “representante es “el Ayunta-
miento de Meéxico y de cada capital de Provincia, ‘mejor
diré, el sindico procurador y el personero del comun”. 'E!
Ayuntamiento de México y &l de Veracruz —continda Ver-
ddd—s fueron las primeras autoridades de Nueva Espafia;
ellos nombraron a Cortés y lo sostuvieron frente a Velaz-
guez. Los ayuntamientos dictaron los primeros, reglamentos
e la nacion, “ejemplar que debe servir de quia en la pre-
sente época”; en cambio la Real Audiencia, solo vino g esta-
blecerse ocho afios mas tarde sobre una nacion ya organizada.
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El Ayuntamiento_ es, pues, més originario; en él se fundé
[a primera organizacion del reino y a €| habrd que retornar
ahora, Por 10 tanto, —concluye— la Junta que se planea
deberé estar constituida fundamentalmente "de” diputados, de
todos los cabildos seculares y eclesidsticos”; lo cual no im-
pide, naturalmente, que también se encuentren representadas
en ella Jas otras clases sociales y las autoridades superiores
de %pb!e,rno.ZB El “Congreso” "se concibe agui_como una
ampliacion en el plano nacional de la re?resemacwn popular
que ostentan los ayuntamientos. Se trata de una idea cara
al pensamiento democratico hispanico tradicional; siempre
se Vio en la autonomia de los cabildos el baluarte de la de-
mocrcia y Ia fuerza que oponer al despotismo. En la Nueva
Espafia ain se conservaba, sin_duda, el recuerdo de! impor-
tante papel que habian desempefiado los cabildos en los inicios
de la Colonia y de los con%resos en que se juntaron, em-
Baremados con las Cortes.8 Por otra parte, es comprensi-
le que sean los "letrados” del Ayuntamiento de Meéxico los
gue resuciten la idea del congreso de las villas. EI Fueblo”
e que hablan es el que se supone representado en el Ayun-
tamiento y que, en verdad, esta formado por los “"homibres
honrados”, de cierta educacion y. posicion social, de cada
villa: en realidad es la clase media criolla, que doming los
cabildos en toda [a nacién, la qlue ve abierta una oportunidad
de participar activamente en la vida politica del pais. Asi,
los dos proyectos opuestos, el de Villaurrutia y el del licen-
ciado Verdad, responden a intereses de distinfos grupos so-
clales cuyas divergencias se haran patentes mas tarde.
_Pqco fienen_que ver todas estas Ideas con las teorias que
inspiraron la Revolucion Norteamericana o la Francesa. Ya
hemos vjsto el sentido que tienen los conceptos de “pueblo”
y "nacién”; en cuanto al “pacto social” de que se habla,
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solo nominalmente recuerda a Rousseau, cuyo error fue
—seFun Talamantes— “haber llamado indistintamente al
pueblo al ejercicio de la soberania, siendo cierto que aun
cuando €l tenga derecho a ella, debe considerarsele siempre
como menor”. El mismo autor pone empefio en advertir que
no se confundan sus ideas con las que la Iglesia tuvo cui-
dado en condenar; no se frata de teorfas “modemas”, sino
de las que derivan de la doctrina de Santo Tomds. 24 Mier,
For su parte, recuerda a sus lectores que “la declaracion de
s derechos del hombre, ya proclamada por los Estados
Unidos en América, y después por_la Asamblea Nacional
en Francia, son en substancia principios eternos muy bien
reconocidos por los autores, espafioles antes de la invasion
del despotismo.” % El principal objetivo de la junta que se
propone, s la defensa contra Francia, no s6lo en el terreno
militar, sino aun en el espiritual. Z; Como hemos de ser nos-
otros —exclama Verdad— los primeros que por nuestra con-
descendencia y vil cobardia, o_por un espiritu de etiqueta
abramos la puerta a la inmoralidad, al deismo y a otras mil
g(esnl_entes sectas que devoran lastimosamente [a Francia?” %
Villaurrutia contesta indignado las acusaciones del Real
Acuerdo en los siguientes términos; “EIl ejemplo de la re-
volucién de la Francia no puede aplicarse a nuestro caso sin
un notorio agravio a Nueva Espafia”; pues, mientras en
Francia remaba Ja corrupcion Y la |rr_eI|F|05|dad, en Ame-
rica solo_se respira union, quietud y fidefidad, deseando to-
dos servir a Dios y al rey “por medios que no toquen ni
ofendan una constitucion “que los ha hecho felices”. 27 No
debemos olvidar gue, en estos momentos, todo “francesismo”
se asociaba a tendencias bonapartistas. Y uno de los motivos
de suspicacia de los criollos contra los peninsulares era, pre-
cisamente, el considerarlos inficionados por la masoneria y
las “sectas” ilustradas francesas.
@ &éaneerFrésegtaar%%n onécz;?t'??lt,({?,_la.s 4(Sllolonlas y declaracion en su
2 lMemorias, Ed. P rrua, Mexico, t n, p. 26.

28 "Memoria pgstuma. , .
21 Exposicion del 31, VIII; en G. Garcia, op. cit, t n, doc. 55.
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¢Quiere esto decir que las ideas francesas estén del todo
ausentes? Tal vez no. Sabemos que los libros de Rousseau,
Montesquieu, Voltaire y la Enciclopedia circulaban amplia-
mente antes de 1808 y eran discutidos en circulos selectos.
Algunas de sus ideas politicas, coincidian formalmente con la
corriente jusnaturalista y podian asimilarse a ella, dando un
aspecto mas moderno & doctrinas anteriores. No faltaron,
desde luego, algunos casos_de novohispanos_inficionados de
“francesismo”, como el de Juan Antonio de Olovarrieta, con-
denado por la_Inquisicion en 1802 f)or sostener ideas ruso-
nianas. Caso interesante también el del fiscal Posada, que
“sostiene ideas situadas dentro de la tradicion espanola, pero
que se aproximan quizas mas a Rousseau". 2 Con todo, no
habria que exagerar la influencia de los autores franceses,
como Suele a menudo hacerse. De. la simple_ lectura de los
libros no puede Inferirse tina real inflyencia ideoldgica. Los
papeles de la Inquisicion muestran que la mayoria d los pro-
cesados fueron extranjeros y no criollos; par otra parte, las
autoridades espafiolas (Y los' mismos inquisidores figurahan
entre los mas aficionads a esas lecturas,® La_ difysion de
dichas obras solo tendria verdadera significacion si en los
principales. tedricos de la Independencia se descubriera una
clara similitud de pensamientg, cosa que —como Veremos—
solo ocurre en una etapa tardia de la revolucion. Cierto que
en algunas expresiones de Jacobo de Villaurrutia y de Tala-
mantes podria verse, tal vez —como ha sefialado Jos¢ Mi-
randa—, una huella del lenguaje francés ilustrado.20 Con
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todo, se trata de expresiongs perfectamente compaginabas
con la corriente de pensamiento que, reviven los_ criollos y
8ue no alteran ni sus tesis ni su espiritu. La actifud |n|C|aI
e los criollos parece, mas bien, asimilar a su Fropla linea de
pensamiento, algunas expresiones de los idedlogos franceses
que coincidan formalmente con ella. Prolongan, asi, el eclec-
ticismo Selectivo frente a las ideas modernas, que distingue
a muchos ilustrados del siglo xvm.

4, LOS PRESAGIOS DE LA LIBERTAD

Tan fuerte es el llamado de lo uriginario, que quien ende-
reza hacia 6l sus caminos queda preso de su hechizo. De
fundamento en fundamento sigue la voz del principio, y cuan-
do més cerca cree estar_de Su meta, mas se acrecienta el
deseo de alcanzarla. EI criollo cree estar cerca de o genuino:
el pacto primero de la nacién americana. Con ello se cumple
su deseo de enraizarse en un vigjo derecho; deberfa estar
satisfecho. Sin embargo, ya no puede detenerse, y una pre-
gunta le inquieta: ;CUal'es el origen de aquel pacto priméro?

Cudl es la fuente de que nacieron las primeras sociedades?
f—ﬁs Talamantes quien ve en el proyecto del Congreso la
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Eosmmdad abierta para plantearse aquella pregunta decisiva.
omo se trata del primer Congreso Nacional, dice, y carece
de antecedentes, “debe ocurrirse a los FrInCIpIOS fundamen-
tales de la politica sobre el origen de las aneras socieda-
des”. & Fascinado por esa posibilidad da el paso del sentido
moderado de independencia 3/ soberania de que antes habla-
mos, a la nocion de independencia absoluta. Sus compafieros
de lucha no_se plantean la misma cuestion; son mas bien
sus adversarios quienes empiezan a barruntar el peligro. El
inquisidor Prado y Obejero prevé, mejor que nadie, quie, una
vez iniciada la marcha, el embrujo_dé la meta impedira de-
tenerse. “Aunque no haya en el reino un espiritu declarado
de independencia contra’el Trong —advierte—, se ha mani-
festado lo bastante al querer igualar este reing y sus derechos
con el de la metrdpoli, que aSostenerla se dirigen esas jun-
tas, que Si la consiguen es el primer paso para avanzar otro
Y otro hasta la absoluta independencia.” & En rigor, no es
a proposicion del Ayuntamiento la que inquieta, sino o que
ella anuncia. ] ]

En una de las reuniones convocadas por el virrey, una
sombra se proyecta por primera vez entre los congrégados,
y es tanta la inquietud que provoca, gue hace cambiar’ radi-
calmente la marcha de los acontecimientos. Después de que
el licenciado Verdad termind su discurso sosteniendo que la
soberania habia recaido en el “pueblo”, el oidor Aguirre
Jefe del partido europeo, le pide que aclare de qué “pueblo’
se trata. Adivinamos un instante de_vacilacion en el sindico,
que acaba respondiendo: “Las autoridades, constituidas.” En-
tonces, narran las actas, Aguirre “replicandole que esas
autoridades no eran pueblo, Iama Ia atencion del virrey y de
la_Junta hacia el pueblo originario en que, supuestos los
principios del sindico, debfa recaer la soberania; sin aclarar
mas su concepto, a causa.,. de gue_ estaban presentes los
gobernadores de las parcialidades de indios, y entre ellos un

si “Advertencias” atribuidas a Talamantes; en G. Garcia, op. rit.,
t %%c. ) P

Ll 8@%@0“ del 4, 1X, dirigida al virrey; en G. Garcfa, op. cit,
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descendiente del emperador Moctezuma". En un golpe de tea-
tro, el inquisidor Prado y Obejero se levanta espantado gri-
tando que esa proposicidn estd anatematizada. La confusion
es general. Cuando vuelve la calma, los partidos en presencia
z/a no son los mismos: el arzobispo Lizana, sobrecogido de
emor por los pellugros que empieza a vislumbrar, “cambia
stbitamente de bando y apoya, desde entonces, ai Real Acuer-
do. 3 No es la actitud del criollo la_que hace retroceder a
los més conservadores, sino la posibilidad que presa,gla. Al
traves de ella, se prestente la libertad popular; Ia actitud del
criollo es solo un tenue esbozo que la antecede y la au?ura.

Alerta, ¢l americano cree percibir ahora por “todos lados
augurios del peligro que amenaza. “Apenas se esparcieron
For el piblico las noticias de las gacetas [que anunciaban
la convocatoria de la Junta en Nueva Espana], cuando los
indios no querian pagar tributo diciendo que no tenlan,re}(”,
escribe alarmado el conde de la Cadena. 3} Otro presagio fu
nesto: un dia se presenta ante el Ayuntamiento de Mexico
un indio que reclama el trono de sus mayores por ser des-
cendjente de Moctezuma.% EI mismo Iturrigaray advierte
que “ya ha comenzado a experimentarse una division de par-
tidos ‘en que por diversos medios se proclama sorda, pero
{)ellgrosamente Ia Independencia y el gobierno republicano,
omandg por ejemplo_ el vecino e loS Angloamericanos y
por motivo el no existir nuestro soberano en‘su trono”. 3 La
Via del retomo se acerca a una meta ﬂmzas_ imprevista. 0s-
curos signos anuncian la proximidad del origen.

Los europeos no esperan mas tiempo. Antes de que la
Junta Nacional llegue a reunjrse, un grupo de comerciantes
capitaneados por Gabriel de Yermo prende al virrey lturrr-
?aray y a las cabezas del partido_criollo, cortando de raiz
as aspiraciones de reforma acariciadas por los americanos.
Ga&iiaR‘e!oalglloatgeLI% JchIa ﬂel 9 VI.II‘ por el Real Acuerdoz en G

Gficio del 6, V111, dirigido al vmw; en G. Garcfa, 0. Clj, t. 1.
Cit. par Lvpez de Cancelada; en Hernandez y Davalos, op. Ct,

tni, ddc, 147 . . -
®@Oficio dirigido a la Junta de Sevilla; en G. Garcia, ofi. CIt, t. n.
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iTriste recurso! E| golpe de Estado, lejos de detener el
proceso iniciado, obligara a los criollos a llevarlo hasta el fin,
mucho més adelanfe”de o que inicialmente se_habfan pro-
puesto. La represion violenta del partido americano sera el
Ultimo de los presagios del temido momento.

5. EL DASAFIO DEL OFENSOR

Hemos visto como el movimiento que inicia en 1808 el
Cabildo metroPol_ltano no pone nunca en cuestion la validez
del orden legal ni pretende derogarlo; por el contrario, exige
su_ cabal cumplimiento, volviendo al espiritu de la legislacion
primitiva de Castilla ¢ Indias. Al derecho que alégan los
eUropeos opone 0tro antiguo que otorgan viejas leyes caste-
[lanas. La Pret_e,nsmn m&s osada se reduce a un cambio en
a. administracion gubermamental que habria de pasar de
manos de los peninsulares a las de un gobiemo, formado por
las mismas autoridades, pero asistido por el “congreso de las
villas”. La liertad de gerencia se alcanzaria dentro del orden
estatuido, mas aln, fundandose en €él. Si se vislumbra la
Independencia, esta habra de fundarse en derecho, no en
[a libre voluntad del americano. Lejos de pretender establecer
d, derecho sobre la libertad, el movimiento es el contrario:
fincar sobre un orden juridico ya dado cualquier progreso
en la libertad. _ .
_Después de la asonada de Gabriel de Yermo y la destitu-
cion de Iturn?aray, todo vuelve al mismo esfado en que
antes se encontraba. AFarentemente nada ha cambiado, pero
en el fondo todo es distinto. El orden existente ya no se sos-
tiene_ en la estructura juridica tradicional que respetaba
el mismo_ criollo: sus representantes Ie?ale_s, el virrey y ¢l
Ayuntamiento, han sido derrocados por Ta violencia. Sin‘em-
bargo, el orden colonial, con sus mismas Instituciones poli-
ticaS y su mismo codlgo legislativo, subsiste incambiado. ¢ En
qué se sostiene ahora? Enel acto arbitrario de un grupo de
peninsulares. Y lo mas grave es que las autoridades Supremas
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de gobiern, el Real Acuerdo, el Arzgbispado, la Inquisicion
y, Mas tarde, la misma Regencia espariola, dan su visto bueno
a ese acto, haciéndose responsables de él. E criollo se en-
cuentra frente al orden de derecho que lo rigié durante tres-
cientos afios; pero antes le parecia fundado en principios irre-
vocables que nunca se e ocurrid poner en cuestion; ahora,
en cambio, empieza a descubrir que detrds de ese grden se
ocultaba la voluntad arbitraria del legislador que lo imponia.
Bien sabe todo el mundo que Yermo y sus secuaces asu-
mieron una postura ilegal al deponer al virrey, y lo verda-
deramente revelador es clue a partir de ese ‘acto ilegal se
vuelve a erigir exactamente el mismo orden social y juridico
de antes; 1o"legal se funda en lo ilegal o, mejor dicho, en lo
extralegal, sin que sufra mella por €so, EI americano empie-
za a considerar que aquel orden colonial, que creia fundado
en un_ “constitucion” en la que é mismo se amparaba, no
era valido por si mismo sino que se fundaba, igualmente, en
el libre arbitrio de quienes lo instifuyeron. La clase que se
hace garante de la estabilidad social, se ha colocado fuera
del orden, precisamente con la intencion de sostenerlo. La
estructura social ya no le es dada al criollo como un haber
definitivamente constituido, ahora le es impuesta desde fuera
por una instancia que no se sujeta a sus leyes. Al destituir
al virrey, la clase europea no se atuvo a una legislacion que
se le hubiera entregado; por el contrario, se sustrajo a ella
para, en un movimiento de retorno, imponerla nuevamente;
pero esta vez fundada en la violencia de su accion. La so-
ciedad es la misma, su sentido enteramente distinto. Lo que
antes se manifestaba hajo la categorfa, del haber, tiende ahora
a manifestarse coma un hacer, 5 decir, como el resultado de
una voluntad, humana concreta. Igual sucede con la autori-
dad gubernativa: antes se aceptaba sin discusion porque era
représentante de un orden que trascendia a su persona, ahora
se revela como una Instancia libre y personal.

Las trahas que se oponian al adelanto de los criollos for-
maban parte de la Iggrslac_mn colonial y de_la or?amzam_on
politica tradicional. E1 objeto al que s dirigian Tas quejas
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de los americanos era, por lo tanto, una estructura desperso-
nalizada. Sus reclamaciones solicitaban la modificacion de
las disposiciones legales o la reforma de las instituciones y
s0lo vagamente _Percltnan quiénes eran los responsables per
sonales de su situacion. Transformando la sociedad, sin al-
terarla en lo esencial, podrian quizas remover los abstaculos,
El intento del Ayuntamiento no iba mas alla de una voluntad
de reforma, Ahora, en cambio, hay una instancia que impone
a su arbitrio el orden politico y Juridico y se hace respon-
sable de él. Las protestas tienen un ohjeto concreto a quien
dirigirse:, la clase europea. Los obstaculos en su camino ya
no Son simples deficiencias de un orcen impersonal; ahora
cobran el sentido de agravios personales que infiere la clase
dominante; se personifican en una existencia_concreta; el
ofensar. El golpe de Estado de Yermo ha tenido un resul-
tado ingpreciable: revelar detrés del orden establecido la
personalidad del ofensor, Ipresente desde hace siglos, solo
ahora manifiesto. Todas [as trabas aparecen sibitamente
como la mascara que ocultaba la voluntad de dominio del
otro. Desde ahora, el europeo ya ng puede esconder sus mo-
viles personales tras el sistema politico y juridico. Despugs
de la_prision de lturrigaray, el Ienguaje que emplea el criollo
cambia; el ofendido sefiald con el dedo a los responsables de
sus agravios: los funcionarios y comerciantes de la clase
européa. Quizds por primera vez, la clase media cobra clara
conclencia de la_existencia de un grupo social regido por
intereses economicos, que se cabija bajo la estructura legisla-
tiva gue él mismo ha creado, EI Real Acuerdo —descubre—
actuo, durante toda su polémica con el Ayuntamiento, en
bengficio de los euroEeos (e que casi exclusivamente se com-
Poma el comercio. En efecto, los principales opositores de
turm{;aray eran los monopolistas de Veracruz gue se sentian

fa establecer

molestos por el control que el virrey preten
sobre sus actividades. Sequn el regerite Catani, Yermo, se-
cundado por Jos dependientes de las casas comerciales espa-
fiolas, ejecutd su golpe de mano para eludir el elevado
impuesto decretado” por Iturrigaray sobre sus haciendas
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de azlcar y para lograr la rapida supresion de la Cédula de
1804 que perjudicaba sus intereses. Los comerciantes de Ve-
racruz, la Real Audiencia, los acaudalados mineros europeos
de Zacatecas, que debfan fuertes sumas al erario, apoyaron
el intento con tal de defender sus intereses economicos.d
La opinién publica considera al nuevo virrey Garibay un
Pelele en manos de la clase ofensora, Cuando, por ejemplo,
oma medidas para el destierro de Villaurrutia y el Tegreso
del oidor Aguirre, Se murmura socarronamenté “que_ tales
racias habian venido en factura, a estilo de comercio”. 3

sf, empieza a despertarse la conciencia pablica y a sefialar-
se a los verdaderos resp}onsables. Los agravigs aumentan con
las persecuciones. Muchos criollos, la mayoria pertenecientes
a la clase media, sufren de prision y de humillantes procesos;
otros, son enviados al destierro.®Después de un periodo de
lenicad en (1ue reina la vacilante Folmca el arzobispo-virrey
Lizana, vuelve a dominar el Real Acuerdo con mano fuerte.

Cuando la clase ofensora se manifiesta, cambia el sentido
de la lucha que lleva al cabo el grupo criollo. Lo que se
opone & su marcha es ahora la libertad arbitraria del otro;
Ka no tendrd sentido intentar una simple reforma juridica,
abra que d|r|g||rse valientemente_contra el ofensor que per-
sonifica todos los obstaculos sociales. Una sola barrera se
%pone a la realizacion de sus proyectos: la clase ofensora,

Ila surge_bruscamente en su caming_y le intercepta el paso,
como un rival decidido. Ahi esta la libertad del otro, miran-
dole de frente; ng necesita pronunciar palabra; su sola pre-
sencia es un desafio. Las dificultades legales o sociales pasan
a,segundo plano. La mirada se concentra en un punfo; la
fl%ura del rival, con su libertad que afrenta. El reto tdcito
del ofensor ha situado la lucha en su verdadero terreno. Des-
de entonces, ya no se habla de un intento de reforma juridica
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0 administrativa, ahora se expresa una rivalidad concreta
entre clases enemigas: “americanos” contra “europeos”,
“criollos” contra “gachupings”. , )

_El reto implicito de| rival, revela al criollo el cardcter ar-
bitrario de la legislacion que impone. EI americano ve como,
ante sus propios ojos, la libertad no se funda en el derecho
sino el derecho en la libertad, La clase ofensora impone su
orden y parece decir: “jAtrévete a hacer lo mismo!” Es
Fresa entonces de una ex*rana inquietud. A la conciencia de
a arbitrariedad de la ley, sucede la fascinacion por infrin-
girla: ¢Por qué ese ordén de derecho y no otro cualquiera?
Por (iue esa escala de valores socialeS y no la inversa? Si
fodo el orden existente solo_esconde la Violencia de un acto
arbitrario, ¢por qué no erigir el orden contrario a partir_ de
otro acto arbitrario? Detrds de la ley una inquietante posibi-
lidad se anuncia: la posibilidad de’la libertad como origen
de a ley. Ya.no se trata de fundar la libertad sobre el dere-
cho; la"posibilidad que ahora angustia es mucho més pertur-
badora: se trata de fundar todo derecho sobre el propio acto
legislador, se trata de poner la libertad en vilo sobre si
misma para fincar sobre ella todo el orden social, se trata,
en suma, de erigirse a si mismo en principio autonomo de
todo derecho y de toda ley. Mientras el ofensor se ocultaba,
solo se abria I3 posibilidad de reformas; ahora, ante la clase
agraviada se dlbuia una eventualidad alucinante: a posibili-
dad del salto revolucionario.

Que el desafio del ofensor fue lo que despertd en los
criollos la inminente posibilidad de la revolucion, muchos lo
vieron en su época. “"El origen de esta abominable insurrec-
¢ion lo_fijo yo en el atentado cometido con usted”, escribe
a_lturrigaray el marqués de Ra_Ya_s; pues, desde entonges,
afiade, quedo |a autoridad “al arbitrio, al antojo, y no se diga,
al despotismo” de los europeos.4) Las ﬁnmeras Falabras e
Hidalgo dm% a los americanos la noche de Dolores son Tas
siguientes: “Veis premiados a los que prendieron al virrey

dOéO(Z‘;ﬁta de 12, XI, 1810; en Hernandez y Davalos, op. cit, t i.
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y relevaron gl arzobispo [Lizang] porque nos defen-
dian, .. " 41 Mas tarde, en su Manifiesta, ataca al gobierno
“arbitrario y tirano” de los europeos y exclama: . -esta le-
gitima libertad [la de los americands] no pudo entrar en
paralelo con a irrespetable gue se apropiaron los europeos,
cuando cometieron el atentado de apoderarse de la persona
del Exmo. Sr. lturrigaray { trastornar el gobierno 0 su
antojo sin conocimento nuestro, mirdndonos como hombres
estupidos...” £ El reto se ha levantado: frente a la libertad
que se_apropiaron los peninsulares se yergue otra, la del
rival ofendido. E Hidalgo ain parece reordar la actitud de
desafio de los europeos que dirigen con insolencia la mirada
sobre su rival, mientras arreglan la sociedad a su antojo.
También Allende, si hemos de creer a Bustamante, se lanza
a la revolucion por “vengar” a lturrigaray, es decir, por
_reco_g_er ¢l guante arrojado por. e_I,euro‘Jeo. En su praceso,
ustificard Su empresaen la prision del soberano, el caracter
‘dudoso” de las nuevas autoridades novohispanas, y “la im-
punidad en que quedaron los que atentaron contra la per-
sona del sefior Iturrigaray”. 44 Muchos son los testimonios
de insurgentes posteriores que fijaron el inicio de la revolu-
cion en aquel atentado que abrid los ojos de la clase media
sobre su verdadero enemigo. Afios hacia, en efecto, que el
([Jrupo_ europeo era el principal obstéculo en el progreso de
0s criollos. Pero antes, su accion opresora se ocultaba detras
de una estructura Ieg;slatlva cuya validez se pretendia in-
cuestionable. El desafio no ha Creado una nueva realidad;
no consistio sino en la revelacion de la clase opresora que s
am?_araba_detras de la legislacion vigente. Gracias a él, el
partido criollo puede cobrar conciencia de su antagiomsmo
Irreductible con el ofensor y con el orden impersonal que lo

41 Cit. por Mier, Historia..., t. I, p. 249,
4 En Hem. y Dav., op. cit, t. I, dog 51
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44 Causa contra Allende; en G. Garcia, op. cit, t Iv, p. 23.
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enmascaraba. Asf, é)ara que ante la dase media se abriera
la posibilidad real de la libertad fue necesario el desafio del
ofensor.4 El constituye el ltimo de los presagios que anun-
cian el origen.

e qUE QSE

E qumen
Se P)( )10 dlll]ld
naPa g . Jas’ C S ac ua en once cqmo
1|trar|o CUl n 0 2 concie B{I e Clase

Har 'd(? onsadle de”su i
rib%e SdS_mal gs a r%gﬁ?men auon sou?l
I§ acﬂtud revo(fuugnana geja efl |ugarvaa?{1ar§n rer?menrlnrp net[)sorn %rmls}onces

=
§ ki

ece ser una o Jicion 3e toda rlevoJumon C#pudl la da-

B2
Soo




WWW.senadoZOlO.gob‘mx www juridicas.unam.mx
CAPITULO 111

EL INSTANTANEISMO
1. EL SALTO DE LA LIBERTAD

Con el desafio, la revolucion abandona el terreno de las con-
Jeturas ideales, para abrirse en el campo de las posibilidades
reales que se ofrecen al criollo. El proyecto revolucionario
deja de acariciarse imaginativamente rY amenaza con su proxi-
midad inminente. Ya Mo se trata de una posibilidad abs-
tracta en la que puede serenamente posarse la mirada con-
templativa, sino de una alternativa Concreta que exige una
decision. No puedo dejar de responder al reto que €l otro
me lanza; cualquier actitud que tome Serd una respuesta.
Solo hay dos camines: o la aceptacion o el rechazo; no existe
término’ medio. La aceptacion del reto es, pues, una posibili-
dad concreta, ante la que no puedo permanecer indiferente.
. Desde ahora pode/nos decir que Ja revolucién es la més
inminente posibilidad. Podemos incluso augurar que, mien-
tras no cambie [a Situacion y persista el desafio, su fascina-
cion arrastrard a la clase media. Pero nada podemos aln
decir sobre a realidad del salto revolucionario, que pertenece
por entero a la libertad. No podemos asegurar que vendra
necesariamente, pues en el campo de lo posible no hay lugar
Fara la cate?ona de 10 necesario; menos aln podemos sena-
ar el instan e,en.gue surgira. La situacion determina el cam-
po de las posibilidades reales, mas no on%ma ¢l salto de la
posibilidad a la realidad, que sélo es obra e la libertad. Asi,
el desafio antecede a la revolucion como su condicion sine
qua non, mas no como su causa. Nos permite augurar la
proximidad de la respuesta, pero nada nos dice sobre su
caracter ni sobre el lugar y momento en que surgira, Para
averiguarlo, debemos volvér la mirada- sobre los hechos ya
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realizados ){ tratar de revivir en ellos la posibilidad que en
un tiempo Tos animd. Observemos la escena.

En la casa del parroco de Dolores, algunos hombres dis-
cuten acaloradamente; acaba de descubrirse la conspiracion
de Querétaro y, con ademanes nerviosos, examinan una a
una las distintas circunstancias para decidir el partido que
haya que tomar; todas las posibilidades se barajan, todas, con
igual rango, intervienen en la deliberacion. Mientras en torno
a la mesa se calibran los mdviles y razones para actuar, Mi-
guel Hidalgo se aleja de sus compafieros; en silencio, sumer-
gido en su Interior Soledad, pasea por Ja estancia. De pronto,
ante el asombro de todos, la deliberacion se corta de un tajo:
H[dalgio se ha adelantado Iy sin aducir més razones ni jus-
tificantes, exclama: "Caballeros, somos perdidos, aquj no hay
Méas recurso que ir a coqer gachupines,1L La decisién no
ha brotado del célculo de Tos motivos, sino de la soledad y
del silencio. Los conspiradores sienten, de pronto, toda fa
angustia del salto libre. Aldama, horrorizado, exclama repe-
tidas veces: “¢Sefior, qué va usted a hacer?... jPor amor
de Dios, que vea lo que hace!" Pero Hidalgo ha elegido y
no puede volver atrés. En una declaracion de su proceso, €l
mismo Aldama nos revela la impresion fulminante que causé
en los concurrentes aquel acto: “En un lance tan imprevisto
—dice—, tan pronto, y [al] ver en aquellos hombres una
temeridad tan grande, o era de esperarse otra cosa sino que
le amt,a@n la vida si desobedecia.” 1 Imprevista, pronta es
[a decision, porque no puede calcularse ni_determinarse con
certeza; temeraria, porque elige “a cualquier precio” y, una
vez que ha elegido, realiza su fin cueste lo que cueste. Pero
es el mismo H|dalgo quien encuentra las frases precisas B_ara
describir su acto. En su proceso, declara que ataco al gobier-
no espafiol en sus proclamas, "Bprquelle era necesario para
sostener la empresa, a que se habia dedicado con ligereza a la
verdad; pero no sin inclinacién nacida de persuadirse que

1. chlaracig? de Juan Aldama en su causa; en Hem. y Dav.,
op. citr T I, p. 37.
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Ia Independencia serja ventajosa al reino”, 2 Hidalgo ve en
el origen de su accion ligereza e inclinacion, ima enes Fer
fectas de la libertad 1ue €, a la vez, vuelo ingravido, “salto”,
y pasion por el fin e %do Lo que hizo, dice, fue solo “para
sostener su empresa”. En su acto, solamente Permbe un polo
directivo, al que se arrojard apasmnadamene la empresa,
s decir, Ia tarea elegida en aque| momento decisivo. Al res-
ponder otra pregunta, es adn mas preciso. Declara, que “s

inclinacion a la Independenua fue Ta que T obligd a deu
dirse con tanta ligereza o lldmese frenesi”, y, més adelante,
re;fute con |n5|sten0|a la misma frase: “Ilgereza inconcebible
y frenesf”. 8 ; Cabe una intuicion més licida del prorno acto
de decision? La inclinacion a la empresa elegida obliga a la
decision en el doble sentido de la_palabra. Por una parte,
la Iarea personal, una vez elegida, impone el deber de cum-
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plirla, elevandose a imperativo concreto de accion; por la
otra, la pasion, el apego irresistible que nos atrae al objeto
de nuestra eleccion, nos fuerza al acto Supremo de voluntad,
sobre toda razon y temor. Inconcebible ligereza es ésta, pues
que no Fuede medirse por conceptos; y, sobre todo, es fre-
nesi, palabra en que se juntan las dos Ideas anteriores que
describen [a libertad: a pasion y el vuelo ligero (inclinacion
Y’ ligereza). El vuelo apasionadq o la pasion ligera, tal es la
ibertad; fmpetu, locura, frenesi embriagador de ponerse a
si mismo_por fundamento y principio primero.

La decision no es efecto necesario de determinaciones an-
terigres, sino corte tajante que, en su aparicion, les otorga
sentido. En su.impulso, se abraza el proyecto elegido y, dés-
de €I, se iluminan los actos precedente$ como motivos que
lo justifican. Estos, sin duda, existian antes; pero entonces
alin no podian considerarse como determinantes de la accion;
solo cuando ella surge, los actos anteriores quedan indisolu-
blemente ligados a 1a empresa y adquieren, retrospectivamen-
te, el sentido de motivos. LejoS de surgir como consecuencia
espontanea de la deliberacion, la pasion ligera elige los mo-
tivos que le sirvan de justificante, porque Solo deSde la pro-
P_:a empresa_cobran sentidg los actos pasados y presentes.

idalgo ex(gllca que, después del “grito", camind ya de San
Miguel el Grande, se le ocurrio fomar la imagen de la Gua-
dalupana y dejar correr Ia esPeme de que los esparioles que-
rian entregar el reino a los franceses, que —dice— “no se
acuerda haberlo tomado por pretexto, aunque si haberlo oido
decir y que lo de#p correr Eorque no dejaba de contribuir
al logro_ [de sus Tines]”.4 Los dos argumentos Prl_nc_lpales
que justificaban el movimiento ante el pueblo, la traicion de
los europeos y la proteccion divina, revelan su carécter
de motjvos justificantes después de la decision y a su luz.
Esas ideas éxistian en el pueblo antes del moviniento, pero
entonces carecian adin de un sentido historico determinado,
pues faltaba que formaran parte de una empresa concreta;
gsta los destaca como determinantes de la revolucion.

*Causa.. pregs. 5y 12
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En la decision, el hombre puede sentirse —s6lo por un
instante privilegiado— plenamente autosuficiente. En un re-
lampago puede tener la sensacion (ilusoria quizas) de bas-
tarse a si mismo, pues sélo en si mismo se apoya. Es lo que
expresa Hidalgo cuando, al hacerle notar que su empresa
debia fracasar, responde “que es muy cierto, y que sélo por
una especie de seguridad podia el declarante pensar de otro
modo”.5 Y, al preguntarle “por qué daba tanto valor a su
parecer para regular su conducta politica, posponiendo los de
todos los demds”, contesta “que ésta es una flagueza por
donde pecan todos los hombres, y ésta es en realidad la que
lo condujo al empefio de la independencia. . ante la in
sistencia del interrogador para que declare quién le hizo juez
competente en asunto tan grave, en un rasgo de orgullo,
responde “que él mismo se ha erigido en juez” de la conve-
niencia de Ja Independencia.6 Sobre nadie quiere descargar
su responsabilidad, ni siquiera funda sus pretensiones en los
teéricos de la Independencia que lo precedieron; él solo se
basta para la decisiéon. No es de extrafiar que, tras la au-
tosuficiencia del acto libre, los enemigos de Hidalgo solo
hayan visto soberbia. Segin una antigua tradiciéon teoldgica,
soberbia es poner la propia libertad por fundamento prime-
ro y exclusivo de nuestro ser.7 La soberbia, pecado demo-
niaco por excelencia, estd ligada a la auténtica rebelion. Al
destacar este rasgo en Hidalgo, sus criticos expresan la an-
gustia que les provoca el acto puro de libertad. No encuen-
tran conceptos adecuados para comprender la insélita rebe-
lion que los sorprende, e instintivamente echan mano de un
calificativo: demonismo. Sentimientos de horror y de escan-
dalo dominan la mayoria de los sermones contra la insurrec-

5Causa.. preg. 41

6Causa.. pregs. 36 y 37.

7", Qué es la soberbia sino un apetito de perversa grandeza?
—preguntaba San Agustin. Porque es perversa grandeza devenir y
ser en cierto modo principio de si mismo. . (De Cwitate Det, li-
bro xiv, cap. 13). Devenir o ser principio de si mismo, poner en
nosotros mismos el fundamento de nuestro ser, tal era para la teolo-
gia agustiniana el pecado de soberbia.
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cion. Abad y Queipo insiste en el orgullo del cura. El ar-
zobispo Lizana, en su lenguaje alambicado y retdrico, ex-
clama: “Tu, que lucia« antes como un astro tan brillante por
tu ciencia, ;cdmo has caido como otro Luzbel por tu sober-
bia?" 8 y el obispo Bergosa llama enfaticamente a Hidalgo,
“apoderado de Satanas y del infierno todo”.9 En Guadala-
jara, el presbitero Buenaventura Guerefia exclama: “Hidalgo,
enteramente vano, elevado en su soberbia segln la expresion
de Job, creyendo que no habia conocido libertad para no
conocer yugo.” 10 El pecado saténico esta ligado al movi'
miento auténomo que no se inclina ante otra determina-
cion que no sea la suya propia. \Insultos destinados a hacer
odiosa la revolucién! jCalumnias y ardides de propaganda!
Ciertamente. Pero aun asi hay que explicar por qué se utili-
zan esoS"insultos y no otros que se ocurririan mas facilmen-
te e incluso serian mas convincentes, y, sobre todo, por qué
es éste el Unico caso en que se emplean con tal unanimidad
y con el mismo encono. Ni a Morelos (salvo en los prime-
ros meses en que ain vivia Hidalgo), ni a Rayén, ni a Mina,
ni a ningln otro insurgente se les ocurre tildar de satanismo
con ese general consenso. Sélo la revolucion dirigida por Hi-
dalgo, en toda la historia de México, despierta en sus ene-
migos ese curioso sentimiento.

Aun ante sus propios hombres, se presenta Hidalgo con
un extrafo sello. El pueblo lo sigue como a un santo o a un
iluminado; ante él, se arrodillan los sacerdotes, una guardia
de corps lo precede como a un soberano y sus partidarios no
encuentran mejor nombre que darle que el de Alteza Sere-
nisima; 11 no sefioria, ni excelencia, ni generalisimo cual
era su rango, sino Alteza, nombre propio de quien se ensalza
por encima de los demés hombres.

8 “Exhortacion” del 24, 1X, 1810.

* “"Carta pastoral” del 30, VI, 1811; en Hern. y Dav., op. cit,
ni, doc. 54.

10Sermén del 31, 1, 1811; en Hern. y Dav., op. cit, t. 111, doc. 127.

11 Causa contra Hidalgo, preg. 1, y Causa contra Allende, preg. 58;
en G. Garcia, op. cit, t. vi.
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2. La vivencia del instante

La actitud que describimos en la persona de Hidalgo no
tendria mucha importancia histérica si no fuera Unicamente
el caso mas relevante de una conmocién analoga que sacude
a la gran masa del pueblo. Hidalgo ya no aparece entonces
como un representante de la intelligentsia criolla, sino que,
hayalo querido o no, representa ante todo una manifestacion
individual en un movimiento que ejecuta una vasta comuni-
dad humana. Si su decision se realiza y adquiere los caracte-
res que hemos descrito es porque comulga simultaneamente
con el impetu terrible que sacude a todo el pueblo. Hidal-
go pone la libertad por fundamento y, en ese preciso ins-
tante, busca encontrarse con la fuente originaria de todo
orden social: el pueblo. Y el pueblo lo engloba, lo absorbe
en su movimiento, hasta convertirlo en la expresién de sus
propios deseos. Hidalgo toma todas las providencias a su
nombre; “para satisfacerlo”, segin su propia expresion. Le-
jos de imponerle sus ideas, deja que él se las dicte. Cuando
Allende trata de transformar el movimiento en una campafia
militar ordenada, reclama al cura por los saqueos; éste res-
ponde que habia que tolerarlos porque si no “"se disgustaria
al pueblo”. 12 El mismo tiene conciencia de su posicion;
cuando un religioso le pregunta en Valladolid por los fines
de la revolucién, contesta que “mas facil le seria decir lo
que habia querido que fuese, pero que él mismo no compren-
dia lo que realmente era”. 13 Porque el movimiento popular
desborda los proyectos del criollo y se impone a si mismo.
Indtil serd, por tanto, destacar en el padre de la Indepen-
dencia al ilustrado; no porque no lo fuera, sino porque en
el momento de la revolucion se convierte en una figura im-
pulsada por una fuerza que desborda y arrastra a su propio

12 Causa contra Allende, op. cit, preg. 48.
Alamén, op. cit, t i, p. 429.
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iniciador. Entonces ya no funge como ilustrado, sino como
portavoz de la conciencia popular.

La palabra de Hidalgo es sélo el detonante cuya explosion
aritecede a otra mayor enteramente similar. La opresion a
que se veian sujetas las clases proletarias, su miseria, su
falta de organizacién, les impedia proyectar por si mismas
la posibilidad revolucionaria. Cuando el criollo alza la prime-
ra voz en el pueblo de Dolores, se les abre repentinamente
la posibilidad real de liberarse. Su movimiento, contenido
por tanto tiempo, no puede ser sino explosivo. Subitamente,
el pueblo se erige a si mismo en fundamento del orden
social. Ya no es el criollo quien se lanza a la accién; son los
indios de los campos, los trabajadores mineros, la plebe de
las ciudades. Su situacién oprimida permitia prever la posi-
bilidad de la explosién; la explosién misma acontece de
modo imprevisto. No ha precedido en el pueblo deliberacion
intensa, ni una organizacién revolucionaria propia. El alza-
miento es repentino; "grito” lo Ilaman, simbolizando con
esa palabra el acto tajante e imprevisto. Su primer periédico
se intitula EIl Despertador Americano, es decir, el crondme-
tro que marca fijamente una sola hora: la hora decisiva del
salto de una esfera de vida a otra distinta, el instante coa-
gulado de la decision.

La fascinacién de la libertad se trasmite con la velocidad
del rayo. Uno tras otro se insurgen los pueblos sin méas es-
timulo que el ejemplo de los precedentes o la seduccién ex-
trafia que emana del cura. “En todos los pueblos hallaba
el cura Hidalgo una predisposicion tan favorable —dice
Alaman—, que no necesitaba mas que presentarse para arras-
trar tras de si todas las masas.” 14 Pronto, todo el bajo
pueblo es presa del mismo frenesi que se trasmite por una
especie de contagio. Al conjuro del nombre del cura, se unen
los indios de los poblados del Bajio. En San Miguel, las
tropas del regimiento de la reina, que levanta Allende, se
pierden entre la multitud, absorbidas por el voraz torrente.
A los pocos dias, se juntan en la llanura de Celaya 80000

140p. cit, t i, p. 352.
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indios que proclaman a Hidalgo generalisimo. Al acercarse
a Guanajuato, la plebe de la ciudad, los mineros y 20 000
indios de los lugares comarcanos, abandonan sus casas para
sumarse a las huestes que avanzan; hasta los soldados ven-
cidos en el ataque desertan sus cuerpos y se pierden entre la
plebe. La voragine revolucionaria parece atraer irresistible-
mente a todo el pueblo con sélo su presencia. Y es Calleja
quien encuentra la palabra precisa: “Por todas partes se ad-
vierte ... —escribe al virrey Venegas— un espiritu de vér-
tigo que una vez apoderado del &nimo de los habitantes de
un pais, todo lo devora, si no se le reprime con una fuerza
proporcionada a su impulso.” 18 La posibilidad de la liber-
tad es, en efecto, un vértigo que nos atrae a la vez que nos
espanta. Al caer en él, el pueblo se niega a sostenerse en el
orden establecido y pone su voluntad por principio y funda-
mento supremo; sustrae en bloque su sumisién al orden de
derecho existente y se constituye en la fuente originaria
de todo derecho. Hidalgo legisla en su nombre. Al apelar
a la “voz comin de la nacién” probablemente tiene en mente
una doctrina semejante a las de Verdad o Azcarate: se re-
fiere a la nacion representada por los cuerpos constituidos,
los ayuntamientos principalmente. Sin embargo, al ser usada
esa expresion en el contexto revolucionario adquiere un al-
cance inesperado. La realidad que efectivamente expresa no
coincide con la sefialada por la teoria. En efecto, la “nacion”
que en realidad lo ha aclamado y cuya voz obedece no son
los “cuerpos constituidos”, ni los “hombres honrados” re-
presentados en los ayuntamientos, son los campesinos indios
que lo proclamaron generalisimo, las grandes masas que,
desde entonces, lo sostienen. De hecho, “voz de la nacién”
adquiere en esta situacion el significado de “voluntad de las
clases populares”. Al legislar en su nombre, Hidalgo pone
en la préctica por soberano al pueblo bajo, sin distincion de
estamentos o clases en su seno. Asf, el transito de la “sobe-
ranfa de la nacién” como gerente de los bienes reales, a la

15 Carta del 20, VIII, 1812; en Alaman, op. cit, t n, p. 269.
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auténtica soberania popular, se realiza en la practica antes
que en la teoria. Sin esperar una evolucién doctrinal, el pue-
blo se ha puesto a si mismo como origen de la sociedad.
Ante ese hecho, las férmulas politicas del criollo ilustrado
cobran un nuevo sentido; al ser utilizados en la practica re-
volucionaria, los mismos términos usados antes de la revo-
lucién adquieren un significado radical.

Los decretos de Hidalgo no hacen sino expresar la sobe-
rania efectiva del pueblo. La mayoria de sus providencias
son de caracter abrogatorio, manifestando asi el movimiento
negativo de la libertad popular. Desde su alocucién del 16
de septiembre, la abolicion del tributo simboliza la destruc-
cion del derecho existente. “No existen ya para nosotros
—dice— ni el rey ni los tributos. Esta gabela vergonzosa,
4ue sélo conviene a los esclavos, la hemos sobrellevado hace
tres siglos como signo de la tirania y servidumbre; terrible
mancha que sabremos lavar con nuestros esfuerzos.” 16 La
abrogacion del tributo es el signo exterior que anuncia una
modificacion mas profunda: el salto libertario aniquilador
del viejo orden. Analogo sentido presentan las deméas medi-
das. “Revestido por la autoridad que ejerce por aclamacion
de la nacién”, Hidalgo abdle la distincién de castas y la es-
clavitud, signos de la infamia y opresion que ejercian las
otras clases sobre los negros y mestizos. La libertad popu-
lar fundadora del derecho se revela mejor ain en los de-
cretos de confiscacion de bienes de los europeos, principal
sostén del Estado.17 Incluso en algunas medidas agrarias
anuncia la edificacion de un orden social que suplante al
viejo y que sdlo se intentard més adelante. ElI fundamento
real de la sociedad se manifiesta en toda su fuerza. Por pri-
mera vez México, volviendo a su origen, el pueblo, se elige
a si mismo y deroga el orden que se le habia impuesto.

16Véase: Pedro Garcia. Con el cura Hidalgo en la Guerra de In-

ia. Empresas Editoriales, S. A., México, 1948, p. 50.
» Bandos de 29, X1, 1810 y 6, XII, 1810 y Bandos de José Ma.

Anzorena e Ignacio Rayon a nombre del Generalisimo; en Hern. y
Dav., op. cit, t i, doc. 49; t. n, docs. 145 y 152
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Ei impulso popular se yergue para destruir el orden re-
cibido, pero tarda en establecer una nueva estructura social.
Parece como si no parara mientes en la construccién; como
si se gozara en si mismo, embriagado por su propia fuerza.
La revolucién aparece como un valor en si, como un des-
orden que se busca y justifica a si mismo. Es fuerza crea-
dora del presente inmediato, no del futuro lejano. En la
labor de aniquilacién manifiesta su poder sobre lo real; por
eso busca la destruccién mas que la creacion, poniendo en
la primera todo el valor. Las mesnadas de Hidalgo, entre-
gadas al presente, anuncian el saqueo y la muerte. Se ceban
en el europeo que encarna ante sus ojos el orden existente.
En pocos dias arrasan Guanajuato y asuelan sus ricas
minas, mientras “la voz de muerte se repetia por todas
partes”. 18 La autenticidad de su acto sélo les muestra un
horizonte: el de la muerte. EI mismo cura ilustrado sucumbe
a la tentacién del aniquilamiento y, en Guadalajara, hace
degollar a los europeos en silencio, sin mas razén que “sa-
tisfacer” a los indios.

Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en
vilo después de rechazar el mundo real, que se rehlsa a
volver sobre el orden existente, a situarse, asomar nuevo
acomodo en un proceso histérico. No hay un plan definido,
como el mismo Hidalgo confiesa. Su sucesor Rayon, escribe
a Calleja: “Por préactica experiencia conocemos que no sélo
los pueblos y personas indiferentes, sino muchos que militan
en nuestras banderas americanas... se hallan embarazados
para explicar el sistema adoptado y razones por que debe
sostenerse.” 19 Allende, por su parte, comprueba alarmado
que “ni la gente era susceptible de mucho orden, ni Hidalgo
se prestaba a reglamentos”. 20 Es que cualquier plan supon-
dria la prevision de un futuro en el que se estabilizaria el
nuevo orden, y ahora las multitudes sélo se abren al pre-
sente; un sistema significaria volver a constrefiir el impulso

18Bustamante, op. ft., t i, p. 46.
géé:arta a Calleja de 22, 1V, 1811; en*Bustamante, op. cit, t i,

" 20 Declaracion en su Causa, preg. 57.
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en una situaciéon definitiva y, por lo tanto, pasar del instante
liberador a la construccién paulatina de una nueva vida. El
pueblo no percibe por lo pronto el proceso evolutivo, sino
s6lo el momento decisivo en que parece que el tiempo se
detiene y la eternidad se alcanza. No ve la revolucién como
una etapa que pasa, sino como un momento rotundo, pleno
y cumplido en si mismo. En ese instante fecundo se le revela
que él es el principio a partir del cual se despliega la tem-
poralidad de la comunidad histérica; no son las clases bajas
organizadas en grupos o0 jerarquizadas en estamentos, es el
pueblo como caos originario y permanente a partir del cual
se diferencian los grupos sociales y se levantan las estructu-
ras organizadas. Todo orden y proceso histérico parece que-
dar en suspenso, al revivir la plenitud del origen que lo
precede.

En el instante parecen unirse el futuro y el pasado mas
lejanos; el principio y el fin de la temporalidad de la comu-
nidad histérica se encuentran en el vértice a partir del cual
se despliega: el pueblo. El presente revolucionario no espera
el advenir para cumplirse; €l es una plenitud en que se en-
cierran pasado y futuro. Es el pasado indigena que revive.
Esta presente ahi, en el origen popular que lo hizo posible.'
Hidalgo, al dirigirse a los romanches, les dice que ellos “se
hallaban como las demas tribus establecidas hacia tres si-
glos” y “que él venia defendiendo una causa que era la de
ellos".2L Y Pedro Garcia nos cuenta que “las banderas eran
blancas y azules, como los estandartes de los antiguos em-
peradores del Anahuac”.4 Revive el ayer primero y, a la
vez, la hora postrera. Porque el pasado remoto se une, en el
instante, con un futuro de promisién largamente esperado.
El americano despierta a una nueva era de inusitada gloria
y riqueza, en que se olvidara toda opresién humana o natu-
ral. El paraiso americano se encontrara de nuevo y “disfru-

21P. Garcia, op. citf p. 161

23 Op. cit, p. 93. Es mas probable que se tratara de los colores
marianos, aunque Mier interpreta la bandera en el mismo sentido de
Garcia. Sea lo que fuere, lo que importa es el sentido que esos colo-
res tomaban en la mentalidad de un hombre del pueblo como Garcia.
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tardn sus habitantes de todas las delicias que el Soberano
Autor de la naturaleza ha derramado sobre este vasto con-
tinente” . 8 Esta concepcion parece haber encontrado su sim-
bolo méas apropiado en el estandarte de Nuestra Sefiora de
Guadalupe. Francisco de la Maza ha demostrado que la tra-
dicién guadalupana encierra un sentido escatolégico.4 A
menudo se la interpreta como la virgen que describe San
Juan en el Apocalipsis; es la marca de la predileccion divina
hacia América, la garantia de ia final liberacién del indio y
la promisién de una santa Iglesia en el Nuevo Mundo. Pero,
a la vez, se encuentra en los inicios de la nacién: aparece
después de la Conquista como si quisiera presidir el naci-
miento del nuevo pueblo; al indio, le recuerda en los prime-
ros afios la madre indigena, Tonantzin, que se dirige a él
como a su hijo predilecto y pone al pueblo bajo su amparo.
Algunos le otorgan nombres que simbolizan su unién con el
pasado originario: la llaman “Nueva Eva” y recuerdan que
se aparece en el “Nuevo Paraiso” americano. Asi se expre-
sa, en el simbolo guadalupano, la unién del principio remoto
con el esperado futuro, que parecen hacerse reales en el ins-
tante originario que vive el pueblo.

La nueva sociedad no se vive en la distante perspectiva
de un ideal; se siente inminente, real ya, aunque esperada.
Porque en cierto modo estd ya presente en la profunda
comunidad que vive el pueblo. La ruptura de las barreras
que lo aislaban y oprimian, libera su esperanza en un mun-
do de unidad e igualdad cuya instauracion parece iniciarse
en el momento mismo en que el pueblo, sin distincion de
grupos sociales en su seno, se pone a si mismo por soberano.
Tal parece que bastara destruir el orden social opresor,
dejando explayar el impulso popular, para que adviniera
la nueva vida. Esta vivencia inconsciente del mundo futuro
en la realidad actuante del pueblo, es la Gnica condiciéon que
nos permite explicar el cariz que la lucha presenta a sus

28 “Manifiesto de Hidalgo contra la Inquisicion.”

34  “Los evangelistas de Guadalupe”, Cuadernos Americanocs, vm,
6, 1949.
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ojos. La masa ignorada que realiza la historia ve en la
revolucién algo mucho méas hondo que una reivindicacion
de sus derechos. Sospecha, de modo oscuro, que se encuen-
tra embarcada en una pugna decisiva entre las fuerzas del
bien y las del mal, que abocara al establecimiento del reino
de la religion y la igualdad; duelo escatolégico en que el
pueblo fiel defiende la religion de Cristo frente a los im-
pios y blasfemos. Fray Simén de .Mora recogié las opinio-
nes que corrian entre el pueblo insurgente. En su informe
a la Inquisicién, observaba que todos llamaban “herejes” a
los inquisidores y al obispo de Valladolid, que condenaron
a Hidalgo, y sostenian que “todos los gachupines son ju-
dios”. En pulpitos y confesionarios, los curas del bajo clero
incitaban a unirse a los insurgentes, “defensores de la reli-
gién”, y constantemente corrian noticias que "nos imputan
—dice Mora— vamos ultrajando las iglesias y convirtién-
dolas en caballerizas, despreciando las iméagenes de Maria
Santisima... etcétera”. 25 “jPerros gachupines, herejes!”,
era el grito que oia empavorecido don Juan de Villarguide
a su paso frente a la plebe; y Alaméan consigna con horror,
como al rematar a un espafiol que pedia confesion, le grita-
ban: “jAlla te confesaras en el infierno con Lucifer, he-
reje, indigno!” 26 “Hereje”, “judio”, son insultos que el
pueblo repite a cada paso; y en su elemental mentalidad
religiosa no puede haber mayor personificacion del mal.
Tanta es la malignidad del otro, que espera verla reflejada
en los miembros de su cuerpo; porque la impiedad debe ser
una mancha nefanda que sefiale el cuerpo del malvado con
algun signo distintivo. EIl concepto popular medieval revive
en el populacho que asalta Guanajuato; entre las pilas de
cadaveres europeos se ve a los indios revolver los cuerpos
desnudos para descubrirles el rabo, marca infamante del
judio; y, durante dos dias, el cadaver del intendente de la

25 Informe al inquisidor Ruiz de Molina; en Hem. y Dav., op. cit.,
t i, doc. 47.

28Carta de Villarguide a un amlgo en Hem. y Dav., op. cit,
t I, p. 274. Alamén, op. cit, t. n, p. 98B
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ciudad se exhibe ante la multitud para que sacie su curio-
sidad.

Si el enemigo esta colocado bajo el signo de la bestia, el
pueblo camina bajo el de la divinidad. El cura no es sélo
un jefe politico, es también el profeta inspirado, encargado
de una excelsa mision: la defensa de la religiéon contra los
que pretenden mancillarla. Las mesnadas que siguen la ban-
dera guadalupana difunden por todas partes la nueva de que
“el cura es un santo; que la Santisima Virgen le habla va-
rias veces al dia. .. que los gachupines son judios; y que
los que mueren de ellos en la guerra o ajusticiados son
martires”. 27 Se trata de una guerra santa;.y no por com-
prenderse de modo rudimentario o supersticioso disminuye
su fuerza de conviccién, capaz de unir en una sola exalta-
cion a las masas. Cual serd su fuerza que el mismo Allende
cae en el vértigo y proclama que “los que mueren en de-
fensa de la justa causa se haran un lugar distinguido entre
los héroes, en los anales de la historia, y nos iremos al
cielo como victimas de nuestra sagrada religion”.28 (Es
acaso el insurgente algo menos que un cruzado dispuesto a
morir por el advenimiento del reino de Dios?

Nada tiene de extrafio que las escasas ideas que circu'an
entre el pueblo acerca de la forma que tendria la nueva
sociedad, se la representen bajo la imagen de un nuevo
reino. EI mundo inminente no puede pedir simbolizacién
mas adecuada que la de un reino bajo la égida del profeta
revolucionario. Algun indicio nos da el papel encontrado a
Epigmenio Gonzalez que hablaba de establecer un empera-
dor con varios reyes feudatarios; pero es mas reveladora
aun la opinion del capitan Centeno quien, hospedado en casa
de Alaman en Guanajuato, le dice que queria “ir a México
a poner en su trono al sefior cura” y regresar a sus traba-
jos campestres.2 Es evidente que estas ideas no provenian

27 Fray Simén de Mora, Informe cit.

28 Carta al padre José Fusifio sin fecha; en G. Garcia, Documen-
tos histdricos 0 muy raros para la historia de México, t ix (“El
clero de México y la independencia”). México, 1906, doc xiii.

28Alaméan, op. cit, t. i, p. 407.
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de Hidalgo, el sabio ex-rector de Valladolid, quien, si-
guiendo las ideas de la clase media, pensaba en el estable-
cimiento de un congreso. Su origen es netamente popular; se
enlazan con algunas conspiraciones anteriores a 1808, como
la llamada de "los machetes”, de 1799, organizada por arte-
sanos, labradores y guardias de plaza, que pretendian matar
a los gachupines, saquear sus bienes, abrir las prisiones y
convocar a todo el pueblo bajo una imagen de la Virgen de
Guadalupe; y la de un indio de Tlaxcala, llamado Mariano,
denunciada en 1801, que se proponia coronarse rey. El
nuevo orden se encuentra presente en el instante revolucio-
nario y, si acaso cabe pensar en él, sélo puede aparecer como
su prolongacion, es decir, como el reino del pueblo liberado
bajo el mando paternal de su inspirado guia.

Asi, la vivencia del fundamento real de la sociedad se
acompafia con la del fin de la historia. Para el pueblo, el
acontecer histérico de la Colonia significaba la reiteracion
del sufrimiento y la permanencia de un orden basado en la
distincién de clases. En la actitud instantaneista ambos ca-
racteres parecen abolirse. Al sufrimiento sucede la sensa-
cién de renacer a una vida nueva, enteramente liberada; al
orden, la violenta afirmacion del caos originario en que toda
distincion se suprime para dar lugar a la intima comunién
entre los hombres.

Vemos, por fin, cuan insuficiente resulta la tesis que ve
en el movimiento de 1810 el resultado de la Revolucién Fran-
cesa 0 de la Americana. Esas influencias existen, pero sélo
més tarde empiezan a imprimir su sello al movimiento vy,
aun entonces, en una clase social distinta del proletariado
que se insurge en el afio 10. En cambio, no habra pasado
inadvertido que la concepcion —que nos vemos obligados a
vislumbrar a través de los actos del pueblo, puesto que ape-
nas se expresa conceptualmente— presenta semejanzas esen-
ciales con la mentalidad revolucionaria que se ha denominado
milenarismo o quiliasmo. Lo cual nada tiene de extrafo;
Karl Mannheim sefiala que esa concepcién suele ser propia
de grandes movimientos revolucionarios que agitan a las
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clases mas bajas de la sociedad cuando no se encuentran
organizadas politicamente, “estructura mental propia de los
campesinos oprimidos, de los obreros, de un incipiente Lum-
penproletariat, predicadores fanaticos, etcétera".&

3. VIOLENCIA V LIBERTAD

Interrumpamos un momento el relato del movimiento re-
volucionario para acompafiar a su iniciador en sus ultimos
momentos. Ya no oiremos ahora al representante del pueblo,
sino al criollo ilustrado <fe retomo a su soledad.

El panorama salvaje y grandioso que acaba de vivir, en
el que se desencadenaban las fuerzas mas profundas de la
sociedad, desfila ante los ojos de Hidalgo poco antes de su
muerte. Solitario en su celda, separado para siempre del
pueblo que lo aclamaba, el viejo cura se enfrenta a su fin.
Ya no es el profeta de la multitud, es s6lo un hombre fragil
y caedizo, entregado a la melancolia del pensamiento. Al
través de los gruesos muros de su prisién escucha, en cada
momento, las descargas que van tronchando la vida de sus
antiguos compafieros. Ante la inminencia de la muerte todos
sus actos pasados adquieren un perfil definitivo. Ya no po-
dr& cambiar el sentido de la mas pequefia de sus obras. La
vida se trunca sin remedio y el pasado propio queda coagu-
lado, inmutable; la muerte arroja sobre él su luz decisiva.
En las horas postreras, el cura de Dolores percibe con lu-
cidez asombrosa el problema moral que habra de preocupar
a toda la historia posterior de su patria y que podriamos
condensar en dos palabras: violencia y libertad. Hidalgo
siente que los actos de violencia cometidos ya no podran
justificarse con acciones posteriores, pues la muerte no con-
cede plazos; entonces, llora sobre ellos. En las declaraciones
de su proceso judicial nos deja el testimonio de su dolor.
¢Qué sentido tienen sus juicios postreros?

8 Karl Mannheim, Ideologia y utopia Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 1941, p. 199.
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Para lograr una respuesta, debemos distinguir cuidadosa-
mente tres fenémenos que a menudo se confunden y que
denominaremos: pesar, arrepentimiento y remordimiento.

Puedo dolerme de una accion pasada por haber empleado
medios ineficaces para alcanzar el fin que perseguia. En ese
caso no pongo en cuestion la bondad del fin elegido; mi
censura se dirige exclusivamente a los medios utilizados.
Me duelo de ellos, no porque sean malos moralmente, sino
porque no eran los que debieron conducir al fin propuesto;
por su culpa no alcancé lo que deseaba y me pesa mi fraca-
so. Ah, si en lugar de tomar esa actitud o de ejecutar ese
acto, hubiera hecho lo contrario —me digo—, entonces no
hubiera fracasado!” Es el pesar que nos asalta después de
cualquier derrota o decepcién, por la ineficacia o inhabilidad
con que actuamos. El pesar no implica juicio moral alguno
sobre los medios, sélo pronuncia una sentencia utilitaria.
Considero malo un medio por ineficaz; y el pesar hubiera
desaparecido si ese mismo medio hubiera tenido éxito.

En el arrepentimiento, por el contrario, si interviene el
juicio moral. Aqui lo que me duele no son los medios em-
pleados, sino el fin elegido que considero moralmente malo.
Me arrepiento de mi indignidad moral al elegir ese fin y
estoy dispuesto a expiar mi acto. Ya no importa el éxito o
el fracaso de la empresa, pues en nada cambia la bondad
o maldad de la eleccién; puedo también arrepentirme de
un deseo fallido o de una simple intencién aviesa. Juzgo
pues de la intencién subjetiva de mi conducta y no de su
eficacia.

Creemos que en ninguno de estos dos sentidos puede in-
terpretarse el dolor de Hidalgo ante sus actos. Por mas que
Hidalgo se denigre a si mismo en el curso de su proceso,
sigue sosteniendo la rectitud moral de su intencién. Afirma
que “estaba persuadido de que la Independencia seria Util
para el reino”. 8L En su respuesta a la Inquisicién salva con
denuedo la rectitud de sus intenciones; y para un sincero
creyente como lo fue siempre Hidalgo, salvar su intencién

Causa contra Hidalgo, pregs. 3y 30.
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en el orden de los preceptos religiosos era también salvar-
la en el de los morales, pues hubiera sido dificilmente conce-
bible una contradiccion entre ambos. Hidalgo no se arre-
piente de haber elegido la Independencia. Su dolor no se
dirige al fin perseguido sino a los medios empleados. Pero
eficaces, inGtiles o prescindibles;

tampoco juzga éstos
antes al contrario, siempre que se refiere a ellos recalca que
eran "a propésito para atraerse a las gentes] que "contri-
buian al logro de sus fines”, que eran obligados y nece-
sarios para sostener la empresa a que se habia dedicado”, y
asi sucesivamente. 2 Si ha cometido usurpaciones, si ha de-
rramado sangre o confiscado bienes, todo ello era util —en
mayor o menor medida— para el fin perseguido. No le
pesa, por lo tanto, haber empleado esos medios, que eran
los Unicos verdaderamente eficaces para efectuar la Inde-
pendencia, teniendo en cuenta las condiciones en que se lanzé
aella. Si el fin elegido era bueno y los medios Utiles para
ese fin, ;de qué se duele entonces?

Todo acto humano presenta dos facetas inseparables: por
un lado es lo que en mi intencién he querido que sea, por el
otro, lo que de hecho — hayalo querido o no— representa
para los deméas. Podriamos llamarlas, en terminologia im-
propia pero corriente, facetas subjetiva y objeth>a del acto. 88
Las dos facetas no se corresponden necesariamente. Puedo
hacer mucho mal a una persona a la que sélo deseo bien;
puedo, por ejemplo, ser causa de escéndalo cuando sélo pre-
tendo moralizar, originar un régimen de despotismo cuando
busco la liberacion; actos que son para mi inofensivos o in-
cluso buenos, pueden redundar, de hecho, en ejemplo per-
nicioso para los demas, etcétera. Y el hombre es responsable
no sélo de sus intenciones, sino también del resultado efec-
tivo de sus actos. Porque debemos asumir la totalidad de
nuestro ser, no s6lo en lo que somos para NOSOtros mMismos,

32Causa..., pregs. 5 12, 29 y 0.

Ser ante si” y el “ser ante los otros” o
ricamente podriamos hablar g Una faceta “externa Y una
“interna” de nuestro ser.
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sino también en la méscara con que aparecemos ante los
demas. Salida facil serfia atenernos a nuestra rectitud de
corazon, encogernos de hombros ante el reproche ajeno y
decir: “jBah, eso yo no lo queria, mi intencién era buena,
yo no tengo la culpa de lo que no pude prever o de la inter-
pretacion que den a mis actos los demas!” Eso seria querer
solucionar el problema ignorandolo, pretender alejar el mal
que se ha provocado con sélo volverle la espalda. Mas el
acto libre es causa también de todo lo que objetivamente se
sigue de él.

Hidalgo asume sobre si la responsabilidad de todo lo que
se desprendid de su accién revolucionaria; dice que “se re-
conoce responsable de todos estos males, en si 0 en sus
causas®4 Es decir, que no sélo es culpable de lo que él
personalmente haya querido o ejecutado, sino de las conse-
cuencias efectivas de sus actos, aunque él no las hubiera
previsto; porque los demas no pueden sefialar objetivamen-
te otra causa de ellos que su accién revolucionaria.

Desde los primeros dias de la insurreccion, Hidalgo se
muestra preocupado por la violencia que necesariamente la
acompafia, pero entonces encuentra una disculpa: la reali-
zacion de la Independencia compensard esos males, justi-
ficandolos. Desde Celaya escribe al intendente Riafio que
seguramente habria de parecerle el movimiento “precipitado
e inmaduro”, pero afiade que “no pudo ser de otra manera”
y que “el liberar de la opresién a América los disculpara
mas adelante”. & En su Manifiesto ya denuncia mayor
preocupacion. “Si tenéis sentimientos de humanidad —dice
a los americanos—, si os horroriza el ver derramada la
sangre de vuestros hermanos, y no queréis que se renueven
a cada paso las espantosas escenas de Guanajuato... si
apetecéis que estos movimientos no degeneren en una revo-
lucién en que nos matemos unos a otros los americanos...
unios con nosotros.” Y mas adelante: “Una gota de sangre
americana pesa mas en nuestra estimacion que la prosperi-

84 Causa.. preg. 42.
35Carta del 21, 1X, 1810, desde Celaya.
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dad en algin combate que procuraremos evitar en cuanto
nos permitiere la felicidad publica, como ya lo hemos he-
cho...” 8 Poco antes de morir, el mismo sentimiento se
agudiza hasta el extremo. Ve entonces que no bastaba con
querer el bien, porque éste implicaba, objetivamente, la eje-
cucion de actos malos. Reconoce, por ejemplo, que la incau-
tacién de los bienes europeos era injusta, pero agrega que
“la necesidad de ello para su empresa y la de interesar en
ella a la plebe no le permitia escrupulizar sobre los medios
de llevarla adelante”.37 Méas adelante afirma que daba li-
bertad a los presos “porque obligaban las circunstancias".38
Por fin, da esta profunda respuesta: que juzgé la revolu-
cion conveniente “sin contrabalancear la teoria con los obs-
taculos que las pasiones y la diferencia de intereses que
siempre se encuentran en la ejecucion de tales empresas no
podian faltar en la suya. ..” & La idea es clara: en teoria,
es decir, considerado como pura posibilidad, el fin perse-
guido es bueno; pero cuando esa posibilidad intenta reali-
zarse, choca con la realidad existente y estalla, en ese
choque, la violencia. La violencia no se desea, pero surge
de hecho como consecuencia inevitable de la libertad elegida.
Los medios resultan malos, no porque persigan un fin avieso,
sino porque la libertad no actia en abstracto sino que se
encuentra caida en una realidad con la que entra en colision
para realizarse. La violencia es pues la faceta “objetiva” del
acto libre, aquella con que éste aparece ante los demas y de
la que debo también hacerme responsable. El dolor de Hi-
dalgo no es un arrepentimiento por haber iniciado la Inde-
pendencia, sino el remordimiento por fa violencia que no
pudo prever, que no dese6 quizas, pero que se le tomara
en cuenta en el juicio divino.

El remordimiento por las consecuencias efectivas, no que-
ridas, de nuestras elecciones, supone una peculiar concepcion

36“Manifiesto” ; en Hem. y Dav., op. cit, t i, doc. 51
8/ Causa..., preg. 21
88Causa..., preg. 29.
3 Causa..., preg. 37.




82 LUIS VILLORO

del hombre y del acontecer histérico. Quizas sélo sea posi-
ble dentro de una vivencia de raigambre cristiana. No puede
comprenderse en una ética de intenciones como la idealista,
que se desentiende de la faceta “objetiva” del acto moral, ni
en una concepcién inmanentista de la historia. Para esta
ultima, en efecto, el juicio sobre un acto histérico nunca
podra ser definitivo; su valor efectivo dependera del signi-
ficado que vaya teniendo para los sucesores en la historia.
Segun esta concepcién, Hidalgo hubiera podido apelar al
reultado final de su empresa, realizada después de su muerte;
“cualesquiera que hayan sido mis actos —se diria—, mis
sucesores me justificaran plenamente’; como, de hecho, lo
hemos justificado. Pero Hidalgo es, ante todo, un cristiano,
y no puede apelar a la ambigtiedad de la historia para jus-
tificarse; no puede afrontar la muerte diciendo: “el juicio
de mis sucesores me disculpard”, porque no es una sentencia
histérica lo que busca sino un fallo eterno. Para él no habra
mas juicio que el que se pronuncie en su muerte; “me hayo
en circunstancias en que no sélo debo decir la verdad, sino
que espero que se me crea, como que voy al Tribunal Di-
vino”, 4 exclama. Mientras permanecemos en la tierra, todos
los actos son provisionales, mudables; podemos cambiar el
significado con que aparecen ante los demas, su faceta “ob-
jetiva”, pero en el momento de la muerte todos ellos se tor-
nan inmutables, adquieren un valor para toda la eternidad
porque carecen ya de futuro. Asi, lo que en vida tenia un
sentido condicional, en el momento de la muerte recibe su
significado definitivo.

El dolor de Hidalgo no es una retractacién, es un acto
de suprema valentia en que el hombre se juzga implacable-
mente a si mismo. En su remordimiento, anticipa el dilema
en que se debatird todo el siglo xix mexicano: ¢libertad
con violencia u orden sin libertad? Habremos de renunciar
al mas alto valor moral del hombre, la libertad, con tal de
evitar su necesaria consecuencia, o tendremos que emplear

40 Contestacién a los cargos de la Inquisicién; en Hem. y Dav.,
op. cit, t i, doc. &4
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licidamente la violencia con tal de liberarnos? Hidalgo no
da una respuesta, pero es el primero en sentir toda la hon-
dura del problema.

Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remor-
dimiento, vive Hidalgo la méas profunda paradoja de la exis-
tencia humana, que tan pronto se ilusiona con su autosufi-
ciencia como se percata de su impotencia para alcanzar el
bien por si sola. Mejor quizds que ningun otro personaje
de nuestra historia, el padre de la patria vive con autentici-
dad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer
el mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el
bien, lastrada de indigencia cuando mas cree ensalzarse por
su propio poder.

4. LUCHA DE CLASES

Las derrotas de Hidalgo y Allende no sefialan el fin de la
revolucién. Antes al contrario, ésta se sigue propagando con
el mismo “espiritu de vértigo” que en sus comienzos. En un
afio, se ha extendido a toda la nacién; “increible parece
—comenta Alaman— que en tan corto periodo hubiese cun-
dido tan répidamente asolando las provincias mas ricas del
reino”. 41 Los rebeldes son aun las clases bajas de la socie-
dad: los indios, trabajadores del campo, tan rusticos algu-
nos como aquellos de que cuenta Bustamante que habia que
explicarles los movimientos de batallas trazando lineas sobre
la tierra. La mayoria se juntan en grandes turbas provistas
de hondas, flechas y lanzas, armas de sus ancestros, o a un de
simples palos y piedras. A veces, se relnen espontanea-
mente por miles, de varios pueblos cercanos, para oponer
resistencia a algin jefe realista; otras, surge un caudillo
entre ellos y los equipa en partidas; entonces se dedican a
ataques intempestivos sobre poblaciones que abandonan con
la misma ligereza. A menudo, se juntan transitoriamente
para ayudar a los ejércitos insurgentes organizados y vuelven

41 op. cit, t ii, p. 291
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a dispersarse. Hasta los indios némadas del norte, los co-
manches y los lipames, atacan al ejército realista. También
los negros participan en el movimiento. En Veracruz se in-
surgen al mando de sus propios capataces, en el sur forman
la tropa selecta de Morelos, al mando de Galeana. Sélo los
esclavos de algunas haciendas europeas, los “negros de Yer-
mo”, como se les llama, permanecen fieles al amo. Los ran-
cheros, propietarios de caballos y pequefias tierras o simples
labradores, “castas” en su mayoria, se ponen al frente de los
indios o se juntan en tropas organizadas a caballo, un poco
mejor armadas. Casi todas las partidas que asolaban el Bajio
estaban formadas por gente a caballo, a la que se unian in-
dios flecheros y honderos de los pueblos. Por fin, toda la
plebe de las ciudades apoyaba a los insurgentes; a veces
abandonaba la poblacién atacada antes de su llegada para
regresar a ella con los rebeldes; otras, fraguaba conspiracio-
nes en el seno de las ciudades, como aquella que descubriera
en México Venegas y que estaba formada por artesanos y
baja plebe. Las tropas organizadas estaban constituidas por
los mismos elementos. La Junta de Zitacuaro, primera orga-
nizacién politica de la insurgencia, legalizé sus funciones
citando para su juramento a los gobernadores y alcaldes
de los pueblos de indios de las inmediaciones. La tropa del
licenciado Rayo6n, en quien recayd la autoridad politica de
Hidalgo, estaba compuesta exclusivamente de indios fleche-
ros, lo que llegé incluso a dar algunos dolores de cabeza al
buen abogado. Las fuerzas de Morelos: negros y mulatos
del sur, soldados mestizos de los cuerpos de ejército vencidos
y miles de indios apenas armados que lo auxiliaban en los
trances dificiles.

Los caudillos que logran agrupar al pueblo son de dos
~especies: muchos surgen de entre sus mismas filas: algin
indio que destaca entre sus compafieros o que es cacique de
algun pueblo, algn mulato valiente, los mismos capataces
de los labradores, rancheros méas o menos acomodados, tra-
bajadores mineros, arrieros, ladrones de ganado, etcétera.
Otros, son los curas de los pequefios poblados. Hombres
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del pueblo como sus feligreses, comparten todos sus trabajos
y miserias; sélo descuellan entre ellos por el prestigio sacer-
dotal y una instruccién rudimentaria. Son multitud estos
pastores que se transforman en jefes de partida; los que no
lo hacen, ayudan al movimiento con sus consejos y sus ser-
mones. Los motivos por los que se lanzan “a la bola" pueden
variar, pero siempre, al contacto fraternal con su pueblo,
se alna un intenso fervor religioso. El ingenuo manifiesto
de uno de ellos, el cura de Napala, nos dard una idea de
sus moviles. Cuenta que vio como un general realista, An-
drade, hacia una redada de indios en su pueblo, “indizuelitos
pastores y lefieros”, y los mataba por insurgentes. Jurd en-
tonces vengar su sangre “como la leona a quien han robado
sus cachorros”, y se lanzé a la rebelién; entonces —termina
el relato— “Andrade, habiendo inmolado los corderos, dio
sobre el pastor y decreté mi muerte”.42 ;Tendremos que
remontarnos a las ideas ilustradas para explicar la partici-
pacién de estos curas en la rebelion? (Hay algo mas opues-
to a la ilustracién que un pastor que se insurge por proteger
a su rebafio?

El carécter estrictamente popular del movimieto se revela
en algunas patéticas confesiones del bando contrario. Un
cura de Guanajuato, a raiz del ataque de Albino Garcia,
escribe a Calleja que todo el pueblo habia abandonado la
ciudad para unirse a los insurgentes: “No hay esperanza ni
debemos equivocamos ya en esta materia —afiade—; el pue-
blo es un enemigo nato de nosotros y si no se le avasalla
hasta donde se pueda, somos perdidos.” 43 Abad y Queipo,
por su parte, tampoco se hace ilusiones; escribe de Morelos
que “tiene toda la masa del pueblo cuando nosotros no pode-
mos hallar 25 hombres que trabajen en [los] fosos”. 4

41 Op. citj t. n, p. 29L

42 Bastamente, op. cit, t n, p. 110.
23 28Ca\r‘ta de Antonio Labarrieta, cit por Bustamante, op. cit, t. 11,
p-

44 Carta a Calleja de 1X, 1813; Clt por Teja Zabre, Morelos.
Espasa Calpe, Buenos Aires, 1946, p.
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Alaman concluye que la revolucion fue exclusiva del bajo
clero y del pueblo; si quitdramos a los primeros, “no queda-
rian mas que hombres sacados de las mas despreciables
clases de la sociedad”. %

Estamos, pues, ante un movimiento unanime de las clases
populares, sin antecedente en la historia anterior de toda
América y sin paralelo en el proceso emancipador del Conti-
nente, que da”un sello muy peculiar 4l de Nueva Espaiia.
La revolucién que estalla en 1810 es enteramente distinta
de los movimientos iniciados por el Cabildo metropolitano
en 1808. Por ende, la actitud de las otras clases sera tam-
bién distinta. Los criollos de las clases acomodadas que habian
permanecido vacilantes en el afio 8, se oponen ahora deci-
didamente al movimiento. Sus mas fuertes impugnadores
se encuentran no sélo entre los europeos, sino también en
el alto clero que combate con todas sus fuerzas espiritua-
les y materiales, a los insurgentes. Los que antes se mani-
festaban simpatizadores de la Independencia, son incluso los
que mas trabajan contra la insurreccion; como el obispo
Abad y Queipo, el primero en anatematizar a Hidalgo, y el
canénigo Beristain, que habia sido preso por los europeos
en 1808 por sospechas de complicidad con el Ayuntamiento
y que ahora polemiza con safia contra los insurgentes. Igual
sucede con los criollos ricos. El ejército de Calleja se forma,
en San Luis, a costa de los ricos propietarios; su mas fuerte
contribuyente es don Juan Moneada, un noble criollo con
quien contaba Allende, por saberlo afecto a la Independencia.
En Zacatecas, los mineros abren sus arcas a Calleja. A lo
largo de la guerra se distinguen por sus donativos el alto
clero y los hacendados criollos, que muestran, al decir del
propio Calleja, mas generosidad que los europeos. jHan
cambiado las ideas de estas clases que ayer simpatizaban con
la Independencia? No, lo que ha cambiado es la revolucion.
Si podian, en rigor, aliarse con la clase media para intentar
algunas reformas, no pueden hacer lo mismo con las clases
proletarias. Lo cual no impide que, aun cuando provisional-

45 Op. cit, t iii, p. 203
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mente formen un frente coman con la clase europea, conti-
nlGen sordamente su pugna contra ella, como mas adelante
veremos. Alaméan, con su habitual claridad y no menor anti-
patia por la revolucién, resume asi la situacion: “Por una
parte estaba la masa del pueblo fuertemente movida por un
poderoso aunque bastardo interés; por la otra, un corto na-
mero de soldados y todos los europeos: ésta contaba con el
alto clero haciendo tronar los rayos de las excomuniones;
aquélla era favorecida en gran parte por el clero inferior,
mas en contacto con el pueblo.” Y en otro lugar: “No fue
[la revolucion de 1810] una guerra de nacién a nacion .. .
fue si un levantamiento del proletariado contra la propiedad
y la civilizacion.” 46

Ahora es la clase media quien se encuentra entre dos
fuegos. Ella fue, sin duda, la que provocé la revolucién: ella
fue la que respondié al desafio lanzado por el europeo; pero
en el instante de la decisién, al comulgar con el origen,
desencadené un movimiento de inusitada fuerza: la rebe-
lion de las clases proletarias. Asi, en el proceso revolucio-
nario de la clase media, que se inici6 con las pretensiones del
Ayuntamiento de 1808, se injerta una revolucién distinta
que tiene su asiento en el pueblo y que —aun cuando provo-
cada por los criollos— desborda a la clase media y se im-
pone a si misma. En el dilema politico que se le plantea,
la clase media elige por el pueblo, mejor dicho, por utilizar
el movimiento que ella misma desperté en él, en provecho
de su propia revolucion. Pero éste es asunto que trataremos
en el siguiente capitulo.

5. EL MOVIMIENTO POSITIVO DE LA LIBERTAD

El impulso revolucionario no puede perdurar centrado
en lo instantaneo. La era esperada no adviene de inmediato
y la expectacion popular amengua forzosamente. Entonces
se abre a la revolucién una alternativa. O bien hace corres*

460p. cit, t. i, p. 370 y t. Tv, p. 666.
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ponder al movimiento negativo de la libertad un movimiento
positivo, o bien, si persiste en su actitud negativa, se destru-
ye a si misma. En el primer caso, sin abandonar su fuerza
destructora, intenta situarse de nuevo en el mundo para cons-
truir un orden social a medida que va derrumbando el ante-
rior; en el segundo, abandona para siempre la posibilidad
de situarse y degenera en anarquia. En nuestra revolucion
encontramos representados los dos caminos, en lugares y
épocas distintas.

Con la Junta de Zitécuaro que funda Ignacio Rayén, suce-
sor de Hidalgo, y con los esfuerzos personales de José Maria
Morelos, empieza a establecerse un orden en la revolucion.
En aquélla, predominan los elementos criollos que le impri-
men su sello, en Morelos en cambio, sobresale la concepcion
popular. En él es donde con mayor fuerza se expresa el in-
tento del instantaneismo por perdurar, situandose en un mun-
do nuevo.

Morelos empieza su carrera militar como uno de tantos
caudillos salidos de las filas del bajo clero. No es ningin
"letrado” ; pertenece por el contrario a las clases humildes;
hijo de un carpintero, casta de indio y negro, su lenguaje
y sus costumbres son rudas y siente su inferioridad cultural
frente a sus comparieros criollos, hinchados de teorias y de
retérica escolastica. Surgido del pueblo, conviviendo siem-
pre con él, es el representante mas auténtico de la concien-
cia revolucionaria netamente popular. Sus ideas y disposi-
ciones politicas seran la expresion paladina dd movimiento
positivo de la libertad. En ellas, el pueblo intenta crear desde
el origen una estructura social que reemplace a la antigua.
Sin embargo, cuando aumenta su poder, crece también la
influencia de la clase media que el mismo Morelos acoge y
resiente. No habrda que confundir los elementos populares
con aquellos que provienen de esta segunda fuente y que
mas tarde analizaremos. 47

47  La complejidad de las figuras de Hidalgo y Morelos proviene
de su situaciéon ambigiia entre dos movimientos paralelos. Ninguna de
las dos figuras puede dibujarse de un solo trazo; el estudio que
de ellas hacemos en este capitulo deberd completarse con el de su
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Vimos cdémo la mayoria de las medidas decretadas por
Hidalgo tenian un caracter negador del orden establecido.
Sin embargo, presentaban ya inicios de organizacion de una
nueva sociedad. El decreto del 5 de diciembre de 1810 orde-
naba la restitucion a las comunidades indigenas de las tierras
que les pertenecian; el espiritu de la medida es claro, pues
afiade Hidalgo: “ ... sin que para lo sucesivo puedan arren-
darse, pues es mi voluntad que su goce sea Unicamente de
los naturales en sus respectivos pueblos.” 48 La vuelta de la
tierra al indio parece inaugurar un orden en que el trabaja-
dor tendria el usufructo del campo que labora. Entre los
enemigos de la revolucion se difunden noticias més radica-
les. El arzobispo Lizana dice a los indios: “Ahora os lisonjea
[Hidalgo] con el atractivo halaguefio de que os dara la tie-
rra... ” /8 El Padre Balleza predica en Toluca que "pronto
serfan los indios duefios de todo”, atribuyendo a Hidalgo el
proyecto de que los productos de fincas y casas “se reparti-
rian después con igualdad”.50 Pero el instantaneismo no
permite tardarse en la construccion hasta que el primer im-
pulso amaine, la revolucidon se asiente y se encuentre ante el
dilema de situarse de nuevo en el mundo o perecer. Tal cosa
sucede en tiempos de Morelos. Después de excusarse por
no tener “luces” politicas, ante las instancias del criollo le-
trado, el hombre claro del pueblo explica a Quintana Roo sus
sentimientos. He aqui el anuncio de la nueva era: “Quiero
que tenga [la nacién] un gobierno dimanado del pueblo y
sostenido por el pueblo... Quiero que hagamos la declara-
ciéon que no hay otra nobleza que la de la virtud, el saber,

segunda raiz ideolégica en el capitulo siguiente. En efecto, sus ideas
se resienten de un doble origen. En Hidalgo, las propias concepcio-
nes ilustradas se ven desplazadas por el impulso popular; en Morelos
el proceso es el inverso: su personal concepcion popular se transfor-
ma al contacto con las ideas ilustradas criollas. El pueblo arrastré a!
sabio de Dolores poniéndolo a su servicio, pero la Ilustracién se ven-
gara seduciendo al gran caudillo popular hasta perderla

48En P. Garcia, op. cit, apéndice.
« Edicto de 18, X, 1810.
60En Hem. )y Dav., op. cit, t n, doc. 156.
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el patriotismo y la caridad; que todos somos iguales pues
del mismo origen procedemos; que no haya privilegios ni
abolengos; que no es racional, ni humano, ni debido, que
haya esclavos, pues el color de la cara no cambia el del
corazén ni el del pensamiento; que se eduque a los hijos
del labrador y del barretero como a los del méas rico hacen-
dado; que todo el que se queje con justicia, tenga un tribunal
que lo escuche, que lo ampare y L defienda contra el fuerte
y el arbitrario...” Las mismas disposiciones de Hidalgo
tienen aqui un sentido distinto: no destruyen, crean; lo que
antes era energia negadora es ahora el sostén en que se
levantara un mundo de justicia, igualdad y caridad; y es tanta
la fuerza que se desprende de él, que Quintana Roo, el
“ilustrado”, se levanta emocionado y abraza al visionario. 51
Lo mismo sucede con los decretos politicos. Muchos de ellos
repiten los de Hidalgo, pero la ténica se pone en su dimen-
sién constructora. Se abolen las cajas de comunidad para que
los indios “perciban las rentas de sus tierras como suyas
propias en lo que son las tierras', y se amenaza a los europeos
con la prosecucion de la guerra hasta que “a nuestros labra-
dores no dejéis el fruto del sudor de su rostro y personal
trabajo”. 22 En sus Sentimientos de la nacién, el caudillo
eshoza el nuevo sistema. Pide que los americanos tengan los
empleos; que “las leyes. .. moderen la opulencia y la indigen-
cia; que comprendan a todos sin excepcién de cuerpos privi-
legiados”, y “que la esclavitud se proscriba para siempre y lo
mismo las distinciones de castas, quedando todos iguales, y
sdlo distinguird a un americano de otro el vicio y la vir-
tud”. 53 La destruccion es sélo el reverso de un acto cuyo
anverso consiste en la edificaciéon de un orden de igualdad
y justicia social, fincado en la posesion de la propiedad agra-

61 Alfonso Teja Zabre, op. cit, p. 202.

52Bando de 17, XI, 1810 y “Desengafio de los americanos.,.”;
en Morelos. Documentos inéditos y poco conocidos. Museo Nacional
de Arqueologia, Historia y Etnografia, SEP., 1927. t i. Bando de
23, 111, 1813; en Teja Zabre, op. cit, p. 145.

53En Morelos. Documentos ..., t. ii.
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ria por el trabajador. Cada medida abrogatoria de las des-
igualdades existentes presenta, a la vez, el principio positivo
de una nueva edificacion social. Entre los papeles abando-
nados por los insurgentes en Cuautla, se encontré incluso
un plan “comunista”, escrito probablemente por alguno de
los partidarios de Morelos. 5 En él se pide que se conside-
ren como enemigos de la nacién a “todos los ricos, nobles y
empleados de primer orden, criollos y gachupines”, que se
incauten todas las propiedades y se destruyan las minas “sin
dejar ni rastro”. Estas medidas, aparentemente anarquicas,
tienen empero por objeto “establecer un sistema liberal nuevo
frente al partido realista”, y obedecen a un plan preciso aun-
que ingenuo. Los bienes incautados a los ricos se repartiran
por mitad entre los vecinos pobres, en tal forma “que nadie
enriquezca en lo particular y todos queden socorridos en
lo general”. La medida a que se concede mayor importancia
es la siguiente: “Deben también inutilizarse todas las hacien-
das grandes, cuyos terrenos laboriosos pasen de dos leguas
cuando mucho, porque el beneficio mayor de la agricultura
consiste en que muchos se dediquen a beneficiar con separa-
cién un corto terreno.” Las ideas son rudimentarias, pero
se dirigen al establecimiento de un orden agrario de pequefia
propiedad y de igualdad social que reemplace a la gran ex-
plotacién minera y rural, origen de las desigualdades econé-
micas. Las medidas destructoras generan un orden superior.

El igualitarismo social, las medidas agrarias de Hidalgo
y de Morelos no parecen desprenderse de doctrinas politicas
previas, expresan la experiencia real de la revolucién y obe-
decen al impulso popular. Forman parte de una concepcién
general y responden a una mentalidad que dificilmente reco-

5 En Hern. y Dav., op. cit, t i, doc. 287. Aunque calzado con

la firma de Morelos, este plan no puede atribuirsele por no coincidir
<on su estilo ni con las ideas expresadas en su Manifiesto de Tecpam.
Pero de no ser obra de Morelos, lo es de alguno de sus partidarios;
v tiene para nosotros aun mayor valor como indice de las ideas
populares que se agitaban en tomo al caudillo. Sobre la paternidad
del documento pueden verse: Silvio Zavala, Historia de América,
W. M. Jackson, Buenos Aires, 1940, t vn, p. 51, y Teja Zabre,
d> cit, pp. 150y ss.
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noceriamos como “ilustrada”. Todas esas ideas se presentan,
en efecto, con un sello inconfundible: la espera de un cambio-
total en la sociedad y el advenimiento inminente de una era
de perfeccion. Parece que bastara tener el denuedo de abolir
las injusticias existentes, para que surgiera, en su lugar, la
época postrera de justicia y caridad. La concepcion milena-
rista persiste en sus rasgos esenciales. Su acento inconfun-
dible resuena en el Decreto de Tecpam. 58 Fiente al odio y
la violencia, exhorta Morelos a que “no haya distincién de
calidades, sino que todos generalmente nos nombremos ame-
ricanos, para que uniéndonos como hermanos, vivamos en la
santa paz que Nuestro Sefior Jesucristo nos dejé cuando hizo
su triunfal subida a los cielos, de que se sigue que todos
deben conocerlo, que no hay motivo para que los que se lla-
men castas quieran destruirse unos con otros, los blancos
contra los negros, o éstos contra los naturales.etcétera.
El advenimiento de la igualdad sefiala el retorno a la pri-
mitiva paz cristiana en que todos fuimos constituidos herma-
nos por el vinculo de la caridad. La esperanza natural del
pueblo se confunde con la esperanza del reino de Dios pro-
metido.

No es extrafio que la imagen guadalupana sea para More-
los, ain mas que para Hidalgo, prenda de la nueva era. Con-
forme avanza la lucha crece el entusiasmo guadalupano. En
poesias ingenuas, el pueblo pide la proteccién de la Virgen
contra los gachupines que profanan sus imagenes. 56 Todos
los jefes de gavillas se ponen bajo su proteccién, y uno de
ellos llega a adoptar un nuevo nombre: Guadalupe Victoria
(seudénimo de Félix Fernandez), en el que queda unido
el triunfo de la causa a la invocacién mariana. Pero es More-
los quien mayor devocién pone en su culto publico. Pide que
se dedique por ley constitucional el 12 de diciembre a “la
patrona de nuestra libertad Maria Santisima de Guada-

8Decreto de 13, X, 1811; en Hem. y Dav., op. cit, t ni, doc.
M Véase, por ejemplo,, la “Oda” muy reveladora que publica EIl

llustrador Americano, nim. 35, 12, XI, 1812; en G. Garcia, Docu-
mentos histéricos mexicanos, t m.
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lupe”. 67 El mismo, a pesar de escrdpulos de conciencia que
lo hacian abstenerse de sus funciones eclesiasticas mientras
combatfa, pronuncia un sermén en lzicar el dia de su festi-
vidad. Por decreto, crea la nueva provincia de Técpam a la
que bautiza con el nombre de “Nuestra Sefiora de Guada-
lupe”. Su fervor se traduce aun en minusculos detalles, como,
por ejemplo, en el decreto de jura del Ayuntamiento de Oaxa-
ca, que pide a sus miembros juren “defender el misterio de
la Purisima Concepcién de Nuestra Sefiora”, o en el sello
oficial del Congreso de Chilpancingo calzado por el anagrama
guadalupano. 53 Llega hasta declarar traidores a los que no
usen los colores nacionales 0 no den culto a la Virgen de
Guadalupe. La invocacién mariana es mucho mas que un
rasgo de piedad individual, es un exaltado movimiento de fe
colectiva que une indisolublemente la causa nacional al nom-
bre de la Santa Patrona.® Pensamos inmediatamente en un
nacionalismo religioso centrado en la invocacién mariana,
que, sin embargo, sigue conservando un sello estrictamente
catélico, es decir, universal. “La Nueva Espafia —dice Mo-
relos— espera mas que en sus propias fuerzas en el poder
de Dios e intercesion de su Santisima Madre, que en su
portentosa imagen de Guadalupe, aparecida en las entrafias
del Tepeyac para nuestro consuelo y defensa, visiblemente
nos protege ... y espera que sus hijos arrancaran de vuestras
manos cuanto habéis robado a Dios y a su Iglesia.” & La
devocion guadalupana esta ligada a la lucha en defensa de la
Iglesia catdlica. Pues la guerra civil conserva el mismo matiz
de cruzada religiosa con que nacié. “El que muere por la
verdadera religion y por su patria —escribe el caudillo a
Calleja—, no muere infausta sino gloriosamente. Usted que
quiere morir por la de Napoleén acabard del mismo modo
que sefiala a otros.” 8L A veces la exaltacion llega a extremos

57 "Sentimientos a la Nacion”; en Morelos. Documentos...
58 Alamén, op. ctt, t m, pp .307, nota, y 595.
6 Volvemos a enviar al magnifico ensayo de Francisco de la
Maza ya citado.
Morelos. Documentos..., t i, p. 137.
6lCarta de 4, 1V, 1812; en Bustamante, op. cit, t. n, p. 65
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viciosos; al tomar Acapulco, ordena que si en el puerto “a
mas de vicios y corrupciéon en costumbres se encontrare
sin religién catélica, se metera el arado a dicha poblacién,
sobre la purificacion de fuego que a las casas de los culpados
hemos hecho”. ® La orden terrible evoca en nuestra mente
lejanas ideas: la aniquilacion del hombre viejo, la purifica-
cién de la ciudad pecaminosa por obra del fuego ...

Es seguramente esta mentalidad, que se encontraba mu-
cho mas arraigada en la tropa india que en el jefe, la que
hace escribir a Calleja, de ordinario sincero en sus cartas
privadas: “Este clérigo es un segundo Mahoma, que promete
la resurreccién temporal y después el paraiso, con el goce
de todas las pasiones, a sus felices musulmanes.” 8 Al igual
que Hidalgo, Morelos aparece revestido de un carécter ca-
rismatico que, a los ojos de su tropa, lo acerca mas al pro-
feta iluminado que al simple jefe de guerrilla. Lo siguen
como a un padre; a su hijo Juan lo llaman “Adivino”, y
uno de sus indios, hecho preso frente a Cuautla, insiste ter-
camente en que lleven su cadaver ai interior de la plaza si-
tiada para que Morelos lo resucite.64 Naturalmente que
Morelos rechazard indignado esos cargos, que le hara la
Inquisicién; no es él quien pudo inventar ni creer tales patra-
fias. Pero la multitud reviste su figura de una extrafia fuerza
que no acierta a determinar claramente y que simboliza en
los dones magicos y oscuros que le atribuye.

La actitud instantaneista persiste en sus rasgos fundamen-
tales. So6lo ha cambiado de signo; ahora realiza un esfuerzo
por situarse y, en su intento, no podra mantenerse mucho
tiempo en pureza; al volver a tomar pie en el mundo, sufrira
impactos decisivos que cambiardn su traza. Antes de seguirla
en su aventura, aln tenemos que observar la suerte que
aguarda a aquellos que eligieron el segundo camino que se
abria a la revolucion.

62Decreto que crea la provincia de Técpam: en Documentos de
ia Guerra de Independencia, SEP, México, 1945.

63Carta a Venegas, desde el sitio de Cuautla; en Teja Zabre,
o> cit, p. 89.

64 Alaman, op. cit, t ii, p. 494.
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6. LA ANARQUIA

Aunque los que siguen el movimiento organizado de la re-
volucién juegan el papel méas importante, no son los mas
numerosos. En muchas partes el impulso popular, abando-
nado a si mismo, degenera en anarquia. Desde el momento
en que Hidalgo se retira del Monte de las Cruces, a la vista
de México, el valle de Toluca se infesta de partidas que
asaltan por su propia cuenta los caminos. La Junta de Zi-
tacuaro y el genio y decision de Morelos toman un tiempo
la primacia, pero, en las regiones que no dominan directa-
mente, la anarquia prosigue. Después de la derrota del cura
de Caracuaro frente a Valladolid, vuelve a tomar preponde-
rancia sobre"los restos de tropas organizadas; tanta llega a
ser su fuerza, que los mismos herederos de la obra de Mo-
relos se contagian y se enfrentan abiertamente unos contra
otros.

En la decadencia del instantaneismo, la libertad, que ha
conocido su propio poder destructor, se goza en si misma y
se niega a situarse de nuevo en un mundo ordenado. Para
quien ha probado el sabor de la liberacion total, es muy di-
ficil escapar a su encanto. La libertad permanece en vilo
sobre si misma, en desdén perpetuo de todo acomodo con
el mundo que ha negado. Los pueblos se lanzan “a la bola”
sin tener fines precisos ni percibir claramente los motivos
de su accion. Sélo quieren llegar al instante en que su propio
impulso lo decida todo, correr el riesgo de advenir, quizas,
a una vida desconocida, gozar en la negacién liberadora que
se basta a si misma. Entonces el sentimiento comunitario
que ligaba a todo el pueblo empieza a perderse por falta de
un orden institucional que lo haga permanente. Van des-
apareciendo las grandes ideas comunes que lo animaban, al
no verse cumplidas de inmediato, y sélo queda el impulso
aniquilador, sin plan ni objetivo preciso, dispuesto a no vol-
ver a sujetarse a nada ni a nadie. Los distintos grupos insur-
gentes dejan de sentirse ligados entre si por un objetivo
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comun. Son otras tantas libertades individuales frente a fren-
te, focos corrosivos que van minando el orden existente. Ya
no es un impulso libertario que sacude a toda la masa al
unisono, sino un hormigueo de movimientos independientes
entre si. El arbitrio de un grupo, de una banda, de un jefe,
suplanta la accién oscura y grandiosa de la comunidad. La
libertad negativa, asi atomizada, encarna en una figura: el
caudillo popular. Cada jefe de banda pone su arbitrio indi-
vidual por fundamento de todo derecho. EIl caudillo ejerce
sobre sus hombres una seduccién imperiosa porque todos
ven en su iftdependencia el simbolo de la suya propia. Son
los caciques indios 0 mestizos que no reconocen autoridad ni
ley. Es Julian Villagran que se hace proclamar "emperador
de la Huasteca” y acufia moneda con su efigie; es Albino
Garcia que se opone a todas las autoridades insurgentes con
las armas en la mano y responde a las pretensiones de la
Junta de Zitacuaro que “no hay mas rey que Dios, ni mas
alteza que un cerro, ni mas junta que la de dos rios”; w
Osomo, rey y sefior de los llanos de Apan; o José Antonio
Arroyo que se hacia llamar “padre” por sus soldados; son
tantos y tantos jefes insurgentes que viven del pillaje y casi
nunca pernoctan dos veces en el mismo sitio. Tentados por
la pura nada de la libertad, arrastrados en el vértigo de la
destruccion, se entregan entonces a la mas terrible crueldad.
La atomizacién del movimiento popular alcanza su mayor ex-
tensién al desaparecer la fuerza cohesiva de Morelos; “"en-
tonces —dice Rosains— cada cual se demarcé un territorio,
se hizo soberano en él, sefial6 impuestos, dio empleos, usurpé
propiedades y quité vidas: hirvieron las pasiones, se con-
fundié la libertad con el libertinaje y el pais insurreccionado
se volvié un caos de horror y de confusién”. M

Las victorias realistas y los ofrecimientos de amnistia van
poco a poco terminando con las partidas insurgentes; pero
esa vida independiente y errante deja en muchos espiritus

® Bustamante, op. cit, t i, p. 29.

~<“Relacién histérica de lo que le acontecié como insurgente” ; en
Alaman, op. cit, t. iv, p. 43.
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un sello indeleble. Muchos insurgentes se indultan y pelean,
con el mismo denuedo que antes, en las filas realistas, “pues
parece -—eomenta agudamente Alaman— que contentos con
seguir bajo las banderas reales la misma vida vagabunda a
que se habian acostumbrado en la revolucion, les era indi-
ferente la causa porque peleaban”. 67 La anarquia desaparece
pero deja una herencia: el caudillismo popular y la afioranza
por el movimiento negativo de la libertad, que amagaran
durante toda su vida a la generaciéon que vivié la insurgencia
y seran responsables, en gran parte, del perpetuo estado de
revolucion posterior.

*70p. cit, t iv, p. 39%6.



CAPITULO IV

IDEAS POLITICAS Y RELIGIOSAS

DE LA CLASE MEDIA

En el capitulo anterior tratamos de destacar algunas ideas
que expresan intereses netamente populares. Pero al lado de
las masas trabajadoras se hacen presentes, desde el ini

idedlogos provenientes de la clase media, que abrazan la
causa revolucionaria y toman su direccion intelectual. Las

an el movi

teorfas que justi iento reflejan su consti
social: junto a las ideas de origen mas claramente popular,
se expresan concepciones politicas propias de la clase “le-
trada”. De modo esquematico, podemos distinguir dos etapas
en la evolucién de su pensamiento. En los primeros afios,
al lado de las ideas agraristas y del igualitarismo social im-
puestos por su contacto con el pueblo, perdura la concep-
cién de raigambre tradicional: las tesis del Ayuntamiento
de México se reiteran y desarrollan. Conforme la revolucién
avanza, sus objetivos se vuelven mas radicales; la radicali-
zacién de la accién revolucionaria provoca, entonces, una
transformacioén ideolégica: los dirigentes criollos se abren,
cada vez mas, a las ideas democréticas "modernas’, en su
versién francesa y gaditana, propias del liberalismo europeo.
Estas dos etapas ideologicas pueden considerarse como ni-
veles de radicalismo creciente en la concepcion politica de
la clase media que expresan, a su vez, dos momentos de una
misma actitud histérica de negacién del pasado y retomo
a los origenes de la comunidad. Estudiaremos en este capi-
tulo los principales rasgos de las dos etapas ideolégicas, en

el siguiente intentaremos caracterizar la actitud histérica que

las explica.
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1. PERSISTENCIA DE LA CONCEPCION POLITICA TRADICIONAL

La destituciéon de lIturrigaray no acab6 con la concepcién
politica del Ayuntamiento de México. En los afios posterio-
res, la oposicién criolla se justificaba en los mismos prin-
cipios. En 1809 se encaus6 a Julian de Castillejos por haber
hecho un llamado al virrey Garibay para que — siguiendo el
ejemplo de lturrigaray— formase una junta a nombre de
Fernando V11, fundandose en que “en las actuales circunstan-
cias reside la soberania en los pueblos”. 1 La conjuracién de
Michelena y Garcia Obeso, conectada con el movimiento
de Dolores, repetia las mismas ideas. Su plan consistia en
juntar un congreso, formado principalmente por vocales
de las villas» que guardaria en depodsito la soberania real,
con el fin de escapar a la suerte que habia corrido Espafia
y defenderse de la amenaza francesa,2 En la conspiracién
de Querétaro se pusieron en juego los mismos proyectos;
Hidalgo, Allende, Aldama y los demas concurrentes se
incardinaban conscientemente en la tendencia politica que
habia defendido el Ayuntamiento de 1808. En el momento
decisivo se vieron obligados a inflamar al pueblo, con el
unico fin —segun su confesion— de utilizarlo para lograr
sus propios objetivos politicos.8 EIl cura de Dolores, fasci-
nado por el encuentro con el origen, se transformé en por-
tavoz de las fuerzas que pretendia manejar, mas no por ello
dejaron de luchar en su espiritu las ideas del grupo letrado
con las disposiciones que tomd “para satisfacer" al pueblo.
Allende y sus demas comparfieros permanecieron fieles a
la ideologia de su clase, alejada aun de la originalidad
que vivia el pueblo. Asi, desde el principio de la insurgencia,
subsiste junto al movimiento popular una tendencia politica
distinta, representada por los criollos de la clase media, que

1Causa contra Julian de Castillejos; en G. Garcia, op. citf t i,
pp. 100y ss.

2 Causa contra Garcia Obeso y Michelena; en G. Garcia, op. cit,
tL

s Causa contra Allende, preg. 12: en G. Garcia, op. cit, t vl
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se enlaza con las ideas del Ayuntamiento de México. Esta-
mos en realidad ante dos capas ideolégicas que representan
tendencias revolucionarias distintas. Ambas coexisten duran-
te todo el movimiento insurgente y, aunque su unidad de
accion y sus mutuas influencias dificultan a menudo el ana-
lisis, siempre es posible establecer entre ellas una separa-
cién mas o menos neta. Esta doble filiacion de la revo-
lucién nos permitira, esperamos, explicar muchos hechos
aparentemente contradictorios; por lo pronto, arroja cierta
luz sobre las relaciones de Allende y Aldama con el movi-
miento popular.

Antes del 15 de septiembre de 1810, Allende busca la
manera de establecer el congreso de cabildos que estipula-
ban las leyes fundamentales del reino y exigian las circuns-
tancias. A Aldama lo convence de que se les una para que
“se estableciera una Junta, compuesta de un individuo de
cada provincia de este reino, nombrados éstos por los ca-
bildos o ciudades, para que esta Junta gobernase el reino,
aunque el mismo virrey fuese el presidente de ella, y de este
modo conservar este reino” para Fernando VI1I.* Poco des-
pués, Allende e Hidalgo aceptan un plan que se trama en
México para formar una Junta “compuesta de regidores,
abogados, eclesiasticos y demas clases, con algunos espafio-
les rancios...”, y en la que, segin el conjurado Arias, in-
tervendria “la principal nobleza” de la capital.® La junta,
de haberse cumplido el proyecto, hubiera reunido a los re-
presentantes de los cuerpos constituidos, bajo la direccion
mayoritaria de la intelligentsia criolla que poseia el dominio
de los cabildos: se trata de un proyecto que ya conocemos.
Este es seguramente el “Congreso” a que alude Hidalgo:

.. que se componga de representantes de todas las ciuda-
des, vUlas y lugares de este reino”, = es decir, de los ayun-
tamientos. En nada parece diferir del que Verdad proponia
en 1808.

4 Declaracion de Aldama en su Causa; en G. Garda, op. cit, t vi.
Véase: Causa contra Allende, preg. 6.

* Causa contra Allende, preg. 1

= “Manifiesto en respuesta a la Inquisicion.”
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Nada extrafio, pues, que el movimiento siga viéndose co-
mo una vuelta a la tradicién hispanica liberal frente a las
innovaciones francesas. Segun Allende, muchos eclesiasticos
hablaban de que los europeos "se habian afrancesado y co-
rrompido”. No parece insincera la justificacion que alega
ante sus jueces: todos decian en la capital —recuerda— que
Aguirre y Yermo (jefes de la facciéon europea) entregarian
el reino a los franceses; para evitarlo tuvo que tomar las
armas.7 La especie de que los europeos entregarian el reino
a Napoledn, era demasiado general entre los criollos para
tomarla por mero ardid de propaganda. La arbitrariedad
de la clase ofensora se concreta en este acto de entrega, en
que pretende disponer de los bienes del ofendido en la misma
forma en que impone el orden social. Maldonado —eclesias-
tico de la clase media— proclama que la defensa contra el
francés, que ya zozobra en la Junta de Sevilla, pasa ahora
a Nueva Espafa, la que se insurge para evitar que los es-
pafioles tomen en América una actitud semejante a la que
tomaron en la peninsula y favorezcan el “francesismo”.
“Nosotros somos ahora los verdaderos espafioles —proclama
El Despertador—, los que sucedemos legitimamente en todos
los derechos a los subyugados [por Napoleén], que ni ven-
cieron ni murieron por Fernando.” 8 Nada tiene el movi-
miento de similar con la Revolucién Francesa; supone, por
el contrario, una actitud defensiva de las instituciones his-
panicas fundamentales frente a las innovaciones de los in-
vasores. Por eso Ignacio Aldama puede escribir que lucha
“por una santa libertad, que no libertad francesa contra la
religion”. =

Esta concepcién debia tener algunas fricciones con el mo-
vimiento popular. Seria demasiado simplista interpretar las
diferencias entre Allende e Hidalgo como resultado de sim-

7 Causa contra Allende, preg. 6 y aclaracion a la 16. Véase tam-
bién el acuerdo de 24, VIII, 1810 firmado por Aldama; en Hem y
Dav., op. cit, t ii, doc. 41.

*E| Despertador Americano, nim 7; en G. Garda, op. cit, t in.

= Carta al padre José Rttsifio, sin fecha; en G. Garcia, El clero
y..., doc. xm.
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pies desavenencias personales; en realidad son el indice de
un fenémeno mas hondo; en ellas habra que ver el primer
signo de la oposicién inconsciente de dos tendencias revo-
lucionarias. Allende muestra, desde el comienzo, una tenden-
cia a frenar el impulso popular y mantener el movimiento
en un cauce mas moderado. Trata de organizarlo eliminando
a la plebe y restringiendo la campafia a los batallones disci-
plinados. Sable en mano carga contra los indios embriagados
de destruccion, y protesta contra la actitud de Hidalgo siem-
pre condescendiente con las turbas. Su indignacion estalla
cuando observa que ya no le agradaba a Hidalgo se nom-
brase a Fernando VII, “que era —dice Allende— el prin-
cipal objeto de la insurreccion”. Entonces llega a meditar el
envenenamiento del cura para evitar que la revolucién “de-
generara” en un levantamiento contra el rey y cayera en la
anarquia. Cuando cay¢ prisionero llevaba preso a Hidalgo,
el “Generalisimo” del pueblo, y meditaba tristemente en la
suerte que correria una revolucion que habia resultado en-
teramente distinta de sus proyectos.

Conforme avanza el movimiento, la clase media toma una
postura mas franca a su favor. Sin embargo, su actitud no
es unanime; muchos vacilan, y es notable el caso de Azca-
rate, el mismo que jugd tan brillante papel en 1808 y que
ahora se opone a la insurgencia. Ignacio Raydn, secretario de
Hidalgo, da el primer paso para controlar el movimiento
con el establecimiento de la Junta de Zitacuaro. A su som-
bra y mas tarde a la de Morelos, empiezan a trabajar “inte-
lectuales” cada vez mas numerosos. Al principio su nimero
es escaso, pero poco a poco va aumentando, a la par que
su influencia. Algunos ayudan al movimiento desde fuera
con sus escritos (como Lizardi y Mier); la mayoria, per-
seguidos o desplazados por la sociedad virreinal, huyen del
territorio realista y se unen a los rebeldes: son abogados,
doctores, eclesiasticos del clero medio; unos provienen de
los ayuntamientos (como Cos o Quintana Ro00), otros son
escritores o predicadores (como Bustamante, Velasco, Li-
ceaga, Rosains, Verduzco, etcétera). Por su mayor cultura
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y prestigio adquieren puestos directores en el movimiento.
Morelos, ilusionado con sus “luces”, los protege, y muy
pronto, alternando con los caudillos populares, figuran ele-
mentos sociales nuevos, mas habiles con la pitima que con
el sable: los letrados criollos. Su predominancia ir4 en au-
mento hasta lograr dominar el movimiento.

Después de la prision de Hidalgo, Rayén y Liceaga en-
vian a Calleja una carta; se trata de la primera declaracion
formal de los fines que persigue la insurreccién. Después
de reconocer la falta de plan que reinaba hasta entonces, el
documento justifica la rebelién en la imposibilidad de Fer-
nando V11 para gobernar y en la necesidad de un Congreso
que guarda la soberania del rey y restituya al pais el orden que
Yermo y sus secuaces habian derogado; en cambio — detalle
significativo—, no se menciona ninguna de las medidas agra-
rias de Hidalgo y Morelos.10

Los argumentos del doctor Cos se inscriben en el mismo
orden de ideas. La base del movimiento es la ausencia del
soberano, que no puede ser reemplazado por “un pufiado
de hombres congregados en Cadiz”, sino por la nacién. No
persigue una independencia definitiva —sostiene— sino sélo
un “gobierno propio” provisional. No se trata, pues, sino del
viejo intento por cambiar de manos la gerencia de los bienes
reales: “La [independencia] que desea no es de los europeos,
ni de la peninsula, ni de la nacién, ni del rey, ni de la
monarquia, sino Unicamente del gobiefno que ve como ile-
gitimo.” 11 Y los derechos del criollo se fundan en la inter-
pretacion conocida, segin la cual América depende de la
corona pero no de la nacion espafiola. EI Plan de Paz,
por su parte, propone: “1. La soberania reside en la masa
de la nacién. 2. Espafia y América son partes integrantes de
la monarquia, sujetas al rey pero iguales entre si y sin depen-
dencia o subordinacién de la una con respecto a la otra.”
Frente al grito popular que exige la expulsion de los europeos,

10Carta a Calleja, de 22, 1V, 1811; en Bustamante, op. eit, t i,

p. 208.
11 Semanario Patriético Americano, nim. 7, y Correo Americano
del Sur, nim xxix.
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Cos pide que resignen el mando en un congreso represen-
tativo de Fernando VI, con la seguridad de permanecer
en el uso de sus derechos, empleos y propiedades, para que
“todos los habitantes de este noble suelo, asi criollos como
europeos, constituyan indistintamente una nacién de ciuda-
danos americanos vasallos de Fernando VI1”; idea que, por
otra parte, ya habia expresado Rayén.12

Quintana Roo nos aclara cuél es la “nacién” que sfe cons-
tituiria guardiana de los bienes reales. Cuando la cabeza
falla —nos dice— deben ser los cuerpos quienes tomen en
sus manos el gobierno. Todos los males de la sociedad pro-
vienen de la deficiente administraciéon gubernamental que,
cuando se vuelve ineficaz, debe pasar "a las autoridades sub-
alternas cudles son las respectivas corporaciones”. 13 Vemos
como todas las ideas expresadas por Verdad o Azcarate
portan su fruto.

La desconfianza contra los europeos por su “contamina-
cion” con las ideas "modernas” se acent(la. Bustamante se
alarma por la introduccién de medidas exdticas en la capi-
tal: Venegas crea un cuerpo de policia “a la francesa” y
dicta leyes "no espafiolas sino francesas, y de uso descono-
cido entre nosotros hasta estos desgraciados tiempos”. 14 Cos
previene a sus lectores contra dos graves peligros que ame-
nazan: el “jacobinismo” y el "francesismo”; América, “don-
de no ha habido francesismo”, se presenta, en cambio, como
el baluarte contra las ideas disolventes. En otra ocasion, no
deja de poner en guardia contra el virrey Venegas —que
efectivamente era fracmasén— porque, dice, profesaba una
mezcla de ateismo, naturalismo y fracmasoneria.18

La oposicién a las innovaciones liberales de las Cortes de
Cadiz es comUn en esta etapa del pensamiento insurgente.

13 “Plan de Paz" en El llustrador Americano, nim. S; en G. Gar-
, op. Ci iii. Respuesta de Rayoén al obispo Campillo, de 10,
X 1811 en Bustamante, op. cit, t n, p.
18Semanario Patriético Americano, nim. 4; en G. Garcia, op. cit,

t

M Bustamante, op. cit, t i, p 373
Correo Americano del Sur, nlns. xXix y xxiv; en G. Garda,
op. cit, t m.
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Airada es la denuncia que hace Quintana Roo del gobierno
“ilegitimo" de Cadiz, a quien niega todo derecho de disponer
de los bienes eclesiasticos. Tampoco Cos deja de sefialar a
los “fracmasones” de la Junta Central y a la “anticristiana”
libertad de imprenta de la nueva Constitucién. Hasta el
diputado que trabajar4 tanto méas tarde por una constitu-
ciéon liberal, Carlos Maria Bustamante, declara a las Cortes
gaditanas “compuestas de impios, herejes y libertinos”, que
revelan sus propdsitos antirreligiosos al abolir la Inquisi-
cion. ie Por eso, cuando Fernando V11 regresa a su patria y
deroga la Constitucién, Cos esgrime un terrible argumento:
(Quiénes deben considerarse ahora como rebeldes, los eu-
ropeos que acataron la Constitucion o los insurgentes que no
la reconocieron nunca y se mantuvieron fieles al monarca?

La continuidad con el movimiento de 1808 es patente; el
mismo espiritu perdura en todos sus rasgos. Quintana Roo
habla, incluso, de vengar los agravios inferidos a Verdad,
Talamantes y Azcarate, y Bustamante declara enfaticamente
que jurd sobre el cadaver de Verdad vindicar su nombre y
recoger las tesis del criollo: Espafia estd en interregno, la
soberania reside en la nacién y en su mas cercano represen-
tante: el Ayuntamiento.17

En el campo realista, los mismos elementos sociales triun-
fan en su baluarte inexpugnable: los cabildos; lo que hace
que la diputacién novohispana a las Cortes de Cadiz se en-
cuentre dominada por criollos de la intelligentsia. 18 Aunque

*eVéase: Semanario Patriético Americano, nims. 4 y 25; El jlus-
trador Americano, nim 36 y Correo Americano del Sur, nim 27;
en G. Garcia, op. cit, t in.

17 Quinto Juguetillo, de 1812.

18El 17, 1V, 1811, el Consulado de Méxi'x) se quejaba de la in-
tervencion de los cabildos en la eleccion, que ‘habia sido la causante
del nombramiento exclusivo de criollos. En 1813 la clase media ob-
tenia el control de las juntas electorales de ayuntamientos, de los
18 dipulados electos, 11 son abordos, 6 eclesiasticos, y sélo 1 pro-
pietario; “desde esta eleccion, el clero y los quedaron en
posicion de ocuj>ar casi exclusivamente los compresos, en los que
siempre han tenido demesiada poca parte las clases productivas”,
observa Alaman (op. cit, t m, p. 34). En las eltcdones de diputa
dos de 1820 se repiti6 el mismo resultado: casi todos los electos son
abogados y eclesiasticos y solo tres europecs.
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no estan en posicion de declararse abiertamente por la in-
surgencia, sus simpatias a nadie pasan inadvertidas. El dipu-
tado nombrado por el Ayuntamiento de México, Beye dt
Cisneros, el mismo que no recataba su simpatia por la in-
surreccién, presenta un plan “que se reducia a ejecutar, con
la autoridad de las Cortes, lo que se habia intentado hacer
con lturrigaray, tiel que Cisneros era amigo... y del cual
se hizo defensor”. 19 Guridi y Alcocer sostiene la tesis de
la soberania de la nacién como guardiana de los bienes reales
durante el interregno; insiste en que América no es colonia,
y apela a las Leyes de partida para justificar la ciudadania
de todos los nativos de iiueva Espafia. Todas las pretensio-
nes de los diputados americanos se basan en la igualdad de
América con respecto a los otros reinos espafioles, declarada
por los Reyes Catdlicos, por Carlos V y por las Leyes
de Indias, y ven en el decreto de Cortes de 15 de octubre de
1811 la simple confirmaciéon de esas antiguas disposiciones.
Los diputados pugnan por entregar a los ayuntamientos la
mayor fuerza politica. Una proposicion nos da el indice de
sus proyectos: Joaquin Maniau pide que las primeras elec-
ciones de diputados recaigan “en las personas blancas que
hayan obtenido en cada villa o ciudad los empleos de alcaldes
ordinarios, diputados o sindicos personeros del comun”.20
Ramos Arizpe propone como remedio de los gobiernos mili-
tares y de la mala administracion, el establecimiento de un
cuerpo municipal o cabildo en cada poblacion. 2L

En ambos lados del Atlantico lucha la misma concepcién
politica; en ambos lados también, los letrados toman la de-
fensa de las clases populares que consideran sus aliadas;
los insurgentes con las armas en la mano, los diputados a
Cortes defendiendo patéticamente el derecho de ciudadania
de las “castas”. Mientras la nobleza criolla se alia con los

19Alaman, op. cit, t n, p. 56, véase: Memoria sobre el origen
de ja insurreccion en Nueva Espafia, presentada en Cortes en 1V,
1812.

20Véanse: Actas de las Sesiones de Cortes, de 28, VIII; 4, IX;
20, IX de 1811

21  Memoria sobre las Provincias intemas de oriente, presentada a
las Cortes el 11, X, 1811
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sostenedores del antiguo régimen, la clase desplazada se
siente subyugada por la rebeldia popular; pero no por ello
pierde la conciencia de formar un grupo distinto que se cree
llamado a ocupar los puestos directivos cuando la revolucion
triunfe: “Clase media del Estado —exclama Cos—, clase
benemérita e ilustre, tG en la regeneracién comin de la pa-
tria aparecerds con la dignidad a que te has hecho acree-
dora. . 22

2. LAS NUEVAS IDEAS LIBERALES

La concepcion politica de la clase media evoluciona rapi-
damente al compas de nuevas circunstancias e influencias.
En el curso de unos cuantos afios transita insensiblemente
de una concepcién hispanica tradicional a una concepcién
liberal moderna.

Los diputados americanos llegan al Viejo Mundo horros
de "francesismo’. En Cadiz los envuelve un clima ideol6-
gico al que no estaban acostumbrados; las Cortes remedan
a la Asamblea Nacional Francesa; su terminologia, sus ar-
gumentos, sus “clichés”, repiten los de la magna revolucion;
se jura por Voltaire y Montesquieu y resulta de mal tono no
hacer gala de principios "ilustrados”. Los americanos apren-
den- el nuevo lenguaje y con él el nuevo sentido que se
otorga a los conceptos politicos. La asimilacion se facilita
porque también las Cortes espafiolas se presentaban en sus
inicios como un retorno a las viejas instituciones democra-
ticas sepultadas por el despotismo. Al lado de los autores
franceses invocaban como antecesores los mismos teéricos
en que se fundaban los criollos; seguian, asi, la tendencia
iniciada por Jovellanos y Martinez Marina, a aunar los print
cipios ilustrados modernos con la tradicién politica legal
hispanica. Las criticas de las Cortes se dirigian al periodo
de la historia de Espafia que coincidia justamente con
el de las colonias americanas. La convocatoria de Cortes de

42 El llustrador Americano, nim. 25; en G. Garcia, op. cit. t ni.
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1809 hablaba, por ejemplo, de “tres siglos de desastres” su*
fridos por los espafioles y de la necesidad de “recomponer
el edificio augusto de nuestras leyes antiguas’. Por otra
parte, la militancia politica en comUn ayuda a acercar los
puntos de vista de americanos y peninsulares. En efecto,
casi todos los diputados americanos abrazan activamente la
causa del partido liberal, en los asuntos espafioles, e incluso
algunos prueban las mazmorras del absolutismo. La lucha
efectiva en otra realidad social que la de su pais, facilita la
aceptacion de las categorias politicas que se emplean en
la circunstancia europea. Por Gltimo, muchos criollos hacen
un encuentro decisivo, que habra de influir en su concepcién
histérica y politica: la masoneria, en la que se introducen
muchos de ellos.

La influencia gaditana es responsable de dos proposicio-
nes que, aunque parezcan irrelevantes, acusan una transfor-
macion importante en el sentido de las ideas que se manejan.
Primero: la equiparaciéon de la lucha de independencia con
la pugna general que sostienen los pueblos contra el despo-
tismo y en favor de las libertades individuales. Segundo:
atribucién de la soberania, en ausencia del monarca, a la vo
luntad general de los ciudadanos. Ninguna de estas dos pro-
posiciones concuerda con la concepcién politica hasta ahors
sostenida por el partido criollo. Aparentemente se trata dt
un cambio trivial en la terminologia, pero ese cambio es
signo de una variacién méas grave. Ante todo, la revolucién
americana queda ligada a un movimiento europeo que antes
le era ajeno y del cual le sera dificil desde ahora despren-
derse. Ademas, los nuevos términos no son inofensivos. El
“despotismo” estd ligado a todas las instituciones politicas
del reino, a toda la maquina juridica tradicional; “déspota”
es una mascara que encubre el verdadero nombre: rey
absoluto; frente a él no se encuentran ya los espafioles celo-
sos de las leyes fundamentales de la nacién, sino el conjunto
de los ciudadanos que defienden sus libertades individuales;
los términos que se enfrentan son enteramente distintos. Por
otra parte, el llamado a la “voluntad general” en lugar de
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los “cuerpos” constituidos implica el desconocimiento de las
instituciones tradicionales y la pretension de constituir a
la nacién nuevamente. Pronto, el “déspota” reemplaza al
ofensor arbitrario, el “Congreso representativo constituyen-
te” al Congreso de los cabildos, la Constitucién Liberal de
Cadiz a la vieja Constitucion Americanay asi sucesivamente,
hasta encontramos con una concepcién politica distinta.

En la Nueva Espafa, la Constitucién de Cadiz se recibe
con mayor beneplacito entre los comerciantes europeos que
entre los criollos. Sin embargo, para algunos de éstos resulta
un arma tedrica insospechada. En 1812 aparecen los agiles
escritos de Fernandez de Lizardi en que, por vez primera, se
defienden puablicamente las nuevas ideas. El Pensador Me-
xicano puede considerarse el primer periddico liberal escrito
en México. Ef él se saluda la Constituciéon como la luz que
revela sus derechos al pueblo oprimido: “;De dénde aca
sabiamos nosotros si habia en el mundo libertad civil? ;Qué
cosa era propiedad, independencia, ni los demds derechos
del ciudadano?" Sélo sabiamos de impuestos, alcabalas y de
‘funa humillacién de esclavos”, hasta que la Nueva Carta
viniera a convertir los esclavos en vasallos. La soberania
de la nacion, proclamada en Cadiz, se saluda porque “abate
al antiguo despotismo”. Se ataca el absolutismo de los reyes
espafioles, responsable del mal gobierno y del despotismo
de virreyes y funcionarios. Empiezan a ligarse libertad e
ilustracion, y a verse en la ignorancia que hasta entonces
habia reinado en América la base mas sélida del despotismo.
Por eso el Pensador defiende la libertad de imprenta en la
que confia para que advenga la ilustracion. Pero lo mas
importante de esta actitud es que incardina la insurreccion
iniciada en Dolores, en esta lucha general de la libertad
contra la ignorancia y el despotismo del antiguo sistema
espaiiol; con ello se presenta la revolucién bajo un cariz
que s6lo tendra, en el seno de las filas insurgentes, en la
expedicion de Francisco Javier Mina, cinco afios mas tarde.
Otra idea precursora no menos importante: la Constitucion
promulga la igualdad, pero no se trata de una nivelacién eco-
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némica o social, sino de la paridad de todos los ciudadanos
ante la ley. La libertad consiste en obrar dentro de la ley
que a todos rige por igual, y las castas y negros deberan
participar en esa igualdad que les niega el nuevo cédigo.28

Parecido cambio se observa en el campo insurgente. Sélo
que la evolucién es aqui mas lenta; la cercania del movi-
miento popular y el alejamiento de las influencias gaditana
y francesa impiden el triunfo total de las nuevas ideas. La
concepcion liberal espafiola se divulga ampliamente en el
campo insurgente por medio de folletos y pasquines; al mis-
mo tiempo, las ideas tradicionales, por la fuerza de las cir-
cunstancias, tienden a llevarse hasta su extremo. EI nombre
de Fernando VI se va abandonando poco a poco. El mismo
Hidalgo habia empezado a descartarlo y ahora, mientras Ra-
yoén pretende conservarlo por meras razones tacticas, More-
los ejerce todo su influjo para que se le suprima. La pro-
clamacién de Independencia del Congreso de Chilpancingo
no menciona al monarca; en su lugar proclama la republica.
Al regresar a sus dominios, el rey desoye a los americanos,
toma medidas inmediatas en favor de los virreyes y se
apresta a enviar fuerzas expedicionarias contra la Nueva
Espafia, lo que obliga a los insurgentes a atacarlo abierta-
mente. Por otra parte, muchos lo miran ya con desconfianza
porque lo suponen “afrancesado” y temen que no regrese
“tan catdlico como sali¢”, segun frase de Morelos. La de-
cepcién que causa el soberano se extiende necesariamente a
todas las instituciones de la monarquia; la negacion del
orden establecido es cada vez mas radical y —correlativa-
mente— la aceptacion de las nuevas ideas mas réapida.

En el Congreso de Chilpancingo percibimos claramente,
por vez primera, el sello de la concepcién liberal. Despro-
visto de antecedentes en Nueva Espafia, sin poder apelar
siquiera a alguna reunién de Cortes anterior que hubiera
podido servirle de guia, tuvo que seguir como modelos el
Congreso de Cadiz y la Asamblea francesa. Desde sus pri-

BEI Pensador Mexicano, nim 3, pp. 19 y ss. Véanse también
los nns. 1, 4, 5, 11, 12y 23
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meras sesiones no se restringié a disponer medidas urgentes
de gobierno, como probablemente deseaba Morelos, sino que
se aprestd a constituir a la nacién. Este significado de la
reunién deliberante no concuerda con las ideas que antes
imperaban; no se trata ya de una junta de ayuntamientos y
otras corporaciones destinadas a guardar la soberania y go-
bernar el reino segin sus leyes fundamentales; sino de un
conclave de ciudadanos, representantes del pueblo, faculta-
dos para constituir un nuevo estado. La Constitucion de
Apatsingan, fruto del Congreso, se inspiraba principalmente
—como lo ha mostrado José Miranda— en las constitu-
ciones francesas de 1793 y 1795.24 Establecia por primera
vez el sistema representativo nacional, la separacion de tres
poderes, los derechos del ciudadano y la libertad de expre-
sion. El articulo 5 asentaba que “la soberania reside origi-
nariamente en el pueblo y su ejercicio en la representacion
nacional compuesta de diputados elegidos por los ciudada-
nos”. En otros puntos el lenguaje era también el que co-
rrespondia a las nuevas ideas. El articulo 2, por ejemplo,
seflalaba como fin del gobierno garantizar al hombre el goce
de sus derechos naturales e imprescriptibles; el articulo 18
definia la ley como “la expresion de la voluntad general en
orden a la felicidad comin™; el 24 explicaba en qué consistia
esa felicidad: “la felicidad del pueblo y de cada uno de los
ciudadanos consiste en el goce de la igualdad, seguridad, pro-
piedad y libertad...”, derechos fundamentales del hombre
en sociedad. La concepcion es tipica del liberalismo burgués
europeo. En cambio, la Constitucion no consagra ninguna
de las medidas agrarias decretadas por Hidalgo y Morelos,
ni sienta las bases para ninguna reforma ulterior en el ré-

24 En la primera edicion de esta obra (p. 102) sostuve que
principal fuente de inspiracion habia sido la de Cadiz, basado en
una declaracién del propio Morelos. Pero el andlisis de la Constitu-
cion de Apatsingan hecho por Miranda demuestra que fue poco lo
que se tom¢ directamente de la Constitucion espafiola; el parecido
entre ambas constituciones se deberia, mas bien, a las fuentes comu-
nes en que abrevaron. (Véase: J. Miranda, Las ideas y las institu-
ciones politicas mexicanas; primera parte: 1521-1820, Instituto de
Derecho Comparado, UNAM, 1952, pp. 362-3) [Nota a la 2* edicion].
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gimen de tenencia de la tierra. Sefiala que nadie podra ser
privado de la menor porcion de su propiedad “sino cuando
lo exija la publica necesidad; pero en este caso tiene derecho
a una justa compensacion”.

La aceptacion del sistema representativo implica un cambio
en el concepto de soberania nacional, que ahora se consi-
deraba representada exclusivamente en el Congreso; una
vez elegido éste, se hacia depender de él todo el poder de la
nacion; la asamblea deliberante nombraba a los otros dos
poderes en los que Unicamente “delegaba” temporalmente
sus facultades. Por miedo de un posible “despotismo”, el
Congreso tomé cuidado en restringir constitucionalmente
hasta el maximo las atribuciones del ejecutivo, sin tomar
en cuenta las necesidades concretas de la revolucion que
exigian un mando centralizado y poderoso. Para evitar la
predominancia de los caudillos, delegé el' poder ejecutivo
en tres individuos que habrian de turnarse trimestralmente en
sus funciones, prohibié la reeleccién, coartd la libertad del
ejecutivo prohibiéndole el libre traslado de residencia y el
mando de fuerza armada, el que se reservaba directamente.
Asi, hacia depender de sus concilidbulos a los jefes militares
y colocaba a personalidades como Morelos ante el dilema
de elegir entre el mando politico y el militar. Desde entonces
—observa Pedro de Alba— se erigi6 el “congresismo mas
radical”. 5

En el “congresismo radical” el pueblo sélo interviene en
el momento de elegir a sus diputados; después entra en re-
ceso y toda la direccién politica queda en manos de un
cuerpo colegiado que actia material y espiritualmente ale-
jado del impulso popular. De hecho, los Unicos candidatos
al Congreso eran los curas medianamente ilustrados de las
parroquias y los abogados y escritores, los Unicos en poseer
el dominio necesario de las letras y el prestigio intelectual
que exigian las lides retéricas de la Asamblea. La clase me-
dia, ducha en letras*y discusiones, pero poco experta en la

25 Primer Centenario de la Constitucion de 1824; Camara de Se-
nadores de los EUM, 1924,
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accion violenta de la guerra, encontraba asi su 6rgano poli-
tico mas eficaz. La transposicion del poder del caudillo po-
pular, en contacto directo con el pueblo, seguido y aceptado
unanimemente por éste, a una asamblea deliberante, revela
el intento (inconsciente quizas) de la clase media por su-
plantar en la direcciéon de la revolucién a su aliado campe-
sino; la idea representativa es el instrumento de esta suplan-
tacion. El choque del Congreso con los caudillos populares
resultaba inevitable; en él se manifiesta la pugna entre dos
clases y movimientos que nunca logran acoplarse perfec-
tamente.

Muy pronto el Congreso se embriaga con su omnipoten-
cia. Siempre temeroso del “despotismo”, mantiene a Morelos
en la inaccién, “cefiido a dar votos de amén y en visperas
de que lo despachen a hacer bautismos a Caracuaro”. i
Mientras la anarquia cunde y las tropas realistas triunfan,
se dedica a dictar medidas inaplicables sobre educacién y
rentas del clero. Llega a tal grado su autocratismo que el
doctor Cos se ve obligado a impugnarlo y a exigir que se
libere a Morelos “quitandole esa infame opresion en que esta
degradado y prostituido con bajeza”. Exhorta a que se des-
obedezca al cuerpo colegiado, acusandolo de reunir los tres
poderes a cada paso. ElI remedio que propone no puede ser
mas drastico: “He aqui que estamos obligados a castigar
con la autoridad militar los delitos de lesa nacién en que han
incurrido esas supremas corporaciones, y a no prestarles
reconocimiento ni obediencia alguna.” 27 Por primera vez
se enfrenta a las pretensiones de un congreso deliberante la
autoridad militar, conflicto que tantas veces volvera a pre-
sentarse en los afios subsiguientes. Después de causar la
pérdida de Morelos, el Congreso quita el mando de tropa
a su sucesor, Bravo. Por fin, un caudillo militar, el general
Teran, utilizando los mismos argumentos de Cos, lo disuelve

2®"Breve noticia del estado de la revolucion que da al excelenti-
simo sefior virrey el licenciado Rosains”; en Alaméan, op. cit, t IV,
p. 682.

27 “Manifiesto contra el Congreso” de 30, VIII, 1815; en Alaman,
op. cit. t iv, p. 176.
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por la fuerza, iDemasiado tarde! Los idedlogos habian dado
sus frutos: la revolucién popular se acercaba a la agonia.
En la expedicion de Francisco Javier Mina observamos
el Gltimo signo de la hostilidad con que el pueblo acoge el
nuevo sesgo de la ideologia insurgente. Para Mina la revo-
lucion de Nueva Espafia no difiere esencialmente de la
lucha de liberalismo espafiol contra el absolutismo; unido
a los insurgentes o al frente de sus tropas de Navarra, cree
luchar por los mismos principios. Asi lo dice claramente en
su primera proclama a los americanos. No se le puede tachar
de luchar contra su patria — sostiene— “como si la causa
que defendian los americanos fuese distinta de la que habia
exaltado la gloria del pueblo espafiol”. 28 Ante su espiritu,
las luchas de los distintos pueblos representan fases de un
solo movimiento histérico: la rebelién de todos los pueblos
oprimidos contra el despotismo; con ello, cambia todo el sen-
tido de la insurrecciéon americana. Con justeza observa Silvio
Zavala que Mina “innovaba audazmente el planteamiento del
problema politico de América: insurgentes y espafioles libe-
rales luchaban por la causa comdn de la libertad contra el
trono”. 0 Y precisamente con esta innovacién hace patente
las divergencias que antes separaban a ambos movimientos.
En Nueva Espafia no eran los insurgentes sino los europeos
quienes se adherian a la Constituciéon de Cadiz. Cuando, en
1813, el virrey notificé la abolicion de la Carta Liberal por
Fernando VI, los europeos recibieron la noticia con gran
frialdad, y se abstuvieron de asistir a las ceremonias religio-
sas conmemorativas, en sefial de protesta. El virrey Calleja,
temeroso de algiin movimiento sedicioso, llegd incluso a
tomar medidas especiales de vigilancia. Mina, que acababa
de levantarse en Navarra para restablecer la Constitucion,
al llegar a tierra novohispana se apresuré a insinuar que
su objeto era dicho restablecimiento, esperando encontrar
apoyo entre los insurgentes. Y efectivamente logré levantar

*8Proclama del 22, 11, 1817 desde Galveston; en Alaman, ob. cit,
t iv, p. 730.
2% Op. cit, t vir, p, 60.



116 LUIS VILLORO

un fuerte partido de simpatizantes... jentre los comercian-
tes europeos de Veracruz! En cambio, las tropas rebeldes,
que habian empezado a ayudarlo con entusiasmo, pronto vi-
nieron a desconfiar de él. Sus ideas contra el “absolutismo”
y en favor de una Constitucion que poco parecia importarle
al pueblo novohispano, manifestaban un cambio de objetivos
en la insurreccion que dificilmente podia concordar con la
concepcién popular. Alaman destaca como aumentaba la des-
confianza de los insurgentes cuando oian al general libe-
ral exponer sus objetivos a las tropas expedicionarias espa-
fiolas, entre las que contaba sumar partidarios confiado en
la filiacion masodnica de los oficiales.80 La concepcién po-
pular podia facilmente acoplarse con las ideas tradicionales
que defendia el criollo en la primera etapa de la revolucion,
pues encontraba en ellas muchos elementos comunes, tales
como .la defensa de las ideas religiosas amenazadas, la lucha
contra el extranjero espafiol o francés, etcétera; no sucedia
lo mismo con las innovaciones liberales, que bien poco tenian
de comun con las ideas familiares al pueblo. De ahi que la
oposicion entre las dos capas de la revolucién se agudice
conforme la nueva influencia gana a la clase media.

El panorama ideoldégico de la. revolucién en 1818 es to-
talmente distinto del de sus comienzos. Desde la derrota de
Morelos frente a Valladolid, en enero de 1813, la concepcion
popular pierde su méas vigoroso representante; ese aconte-
cimiento marca también la preeminencia de la clase media
en la direccion teérica del movimiento. En 1815 Morelos cae
preso por intentar salvar al Congreso. A principios del afio
17, disuelto el Congreso por Teran, entregados los caudillos
a la guerra intestina, la revolucién parece tocar a su fin.
Uno tras otro, los jefes se ven forzados a solicitar el indul-
to real. La expedicion de Mina no consigue reavivar el
espiritu popular. En el afio 1818, de la prodigiosa fuerza
desencadenada por Hidalgo sélo queda la decadencia de h
libertad negativa y escasos nucleos de tropas organizadas
al mando de Guerrero; la revolucién popular toca a su fin.

300p. cit, t iv, p. 557
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Pero tampoco la concepcién politica del criollo es ya la mis-
ma. La influencia de las ideas francesas y de la concepcion
liberal burguesa va imponiéndose cada vez con mayor fuerza.
Su atractivo es tanto que aun un escritor como Mier —que
en su Historia... de 1813 habia criticado duramente a
Rousseau— muestra ahora su influjo. Acepta que los indi-
viduos deben ceder una parte de sus derechos para adqui-
rir en sociedad la garantia de los demas; para ello tienen
que sujetarse a una autoridad elegida por ellos mismos: el
Congreso, “érgano nato de la voluntad general”. Con la idea
del congreso constituyente, la clase media cree encontrar el
fin de su buasqueda; el proyecto de restablecer una asamblea
representativa nacional obsesiona su espiritu. “Congreso,
congreso, congreso, luego, luego, luego. Este es el talisman
que ha de reparar nuestros males...”, escribe Mier en
1820. 31 Después de que lturbide llega al poder, la clase me-
dia —ahogado ya el gran movimiento popular— encontrara
en el Congreso su arma politica propia. El primer acto de
la nueva Asamblea sera declarar que ella encarna la sobera-
nia nacional, sin mencionar ya la “soberania originaria”
del pueblo. Dos afios mas tarde los “letrados” alcanzaran
por fin el triunfo. Asi, la Revolucién de Independencia ter-
minard bajo el signo de una concepcion politica enteramente
distinta de aquella que le dio principio.

3. ANTE LA DESERCION DEL ALTO CLERO

Las concepciones popular y criolla, que diferian en mu-
chas ideas politicas, se encuentran sobre el terreno religioso.
Cortados de su jerarquia eclesiastica, atacados por las armas
espirituales que esgrimen inquisidores y obispos, los intelec-
tuales criollos y el bajo clero resienten por igual el desprecio
del teocratismo hacia su fe religiosa y se orientan hacia una
concepcion més depurada de la Iglesia.

81 Discurso escrito por el doctor Servando Teresa de Mier en San
Juan de UlGa” ; en Escritos inéditos, p. 218.
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Hidalgo es el primero en protestar contra las excomunio-
nes que se le lanzan por motivos puramente politicos. Mas
tarde, Cos y Mier, sacerdotes y tedlogos al igual que Hidalgo,
critican duramente los anatemas eclesiasticos, que consideran
invalidos por carecer de la debida jurisdiccion y referirse
obviamente a delitos ajenos al dogma. El mismo Morelos
sostendra hasta el fin la rectitud de su fe, frente a las absur-
das acusaciones de obispos e inquisidores. Al principio, las
fulminaciones no dejan de causar inquietud entre los creyen-
tes sublevados; poco a poco van cayendo en descrédito vy,
cuando el Cabildo de Valladolid las levanta a peticion de
Hidalgo, con la misma docilidad al poder civil con que las
habia dictado, su desprestigio es completo. Igual sucede con
las deméas medidas. Los criollos observan dolidos cémo la
jerarquia eclesiastica abandona a su pueblo y condena a
todos los insurgentes, es decir, a la mayoria numérica de la
poblacién novohispana. La critica al alto clero no se basa
en postulados “ilustrados”, sino en el escandalo que origina
su actitud ante los fieles, que no pueden menos de indig-
narse al ver como los sacerdotes realistas niegan socorro
espiritual a todo simpatizante de la insurgencia y utilizan
el templo para sus fines politicos. Los escritores insurgentes
destacan como caen fusilados numerosos sacerdotes, entrega-
dos por su propia jerarquia, cosa nunca antes vista en Nueva
Espafia. Cos observaba tristemente que los ministros malde-
cian en lugar de bendecir, y que el pueblo ya no los veia
como padres sino como enemigos; la Inquisiciéon convertida
en junta de policia, los sacerdotes en agentes del Estado,
el clero en causa de escandalo para todo buen creyente que
se encontraba abandonado espiritualmente por sus pasto-
res.& “Los pastores se convierten en lobos, movidos del
espiritu funesto de partido”, sefiala Bustamante, alarmado
por los curas que matan insurgentes y celebran misa tran-
quilamente, delatan el secreto de confesién o niegan los auxi-
lios a los moribundos; “practicamente —concluye con inge-

&  El llustrador Americano, nim. 4, y Semanario Patriético Ame-
ricano, nim. 24; en G. Garcia, op. cit, t iii.
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nuidad— han ensefiado el Ateismo... han tenido el mismo
empefio en destruir la rel’gién catdlica”. 3 La causa de esta
corrupcion es facil de sefialar: el interés mundano del clero,
la tentacion de la teocracia. Hidalgo, en su lenguaje patético,
levanté el primer grito en su contra a nombre de la pureza
de la religion: “Se prostituyen las autoridades mas recomen-
dables, fulminan excomuniones que nadie mejor que ellos
saben no tienen fuerza alguna... jProfanar las cosas mas
sagradas para asegurar su intolerable dominacién! jValerse
de la misma religion santa para abatirla y destruirla!
jUsar de excomuniones contra la gente de la Iglesia, fulmi-
narlas sin que intervenga motivo de religién!... Ellos no
son catdlicos sino por politica..  Pero es Morelos quien, con
toda la ingenuidad de su fe y la rectitud de su buen sentido
comun, sitda el fenémeno: “Su alta jerarquia —escribe a
un obispo que lo insultaba— como sucesor de los apéstoles,
reclama a V. S. I. aquel amor tan repetidamente exigido a
Pedro por su divino Maestro, para que le apaciente digna-
mente su rebafio... A mas que la disciplina y practica de la
Iglesia y la razén natural dictan que el sacerdote, ajeno a
todo lo profano y terreno, en todo tiempo entre el vestibulo
y el altar, sélo se ocupe en la felicidad de las almas, el celo
indiscreto y riguroso no puede producir sino desgracias, aun
cuando parece que consulta el mejor servido eterno.” 34 El
perjuicio que la actitud politica del clero causa a la propia
Iglesia, aboca asi al clero insurgente a un intento de separa-
cion entre los intereses mundanos y las funciones eclesias-
ticas .

El abandono de la jerarquia no los conduce, en efecto, a
una posicién contraria a la Iglesia. Sostienen siempre el re-
curso de apelacion a Roma, se dirigen al obispo de Baltimore
para poder corresponder con el Papa y, entre tanto se esta-
blece contacto con él, cuidan de no dejar a los fieles sin re-
cursos espirituales. La Junta de Zitdcuaro nombra un vicario

B Carta al arzobispo de Baltimore, de 16, VII, 1814; en Hem. y

Dav., op. cit, t v, doc.
84 Carta al obispo de Oaxaca, de 25, XI, 1812.
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general provisional justificaAndose en la necesidad en que los
coloca la desercion de su jerarquia y en el derecho que con-
cede la bula de Clemente X, de 1736. Mas tarde, Morelos
intenta crear un tribunal superior eclesiastico con caracter
mprovisional, para juzgar a los clérigos, respetando asi su fuero
tradicional. Por otra parte, el Acta de Independencia y la
Constitucion de /ipatzingdn declaran a la catdlica religion
de Estado, con intolerancia del “uso publico o secreto” de
cualquier otra. Se llega al extremo de declarar la herejia y la
apostasia causas de pérdidas de la ciudadania, y de restrin-
gir la libertad de expresién a los sujetos ajenos al dogma.
Los Elementos constitucionales de Rayén proponian incluso
la conservacion de un tribunal de fe que estuviera alejado
de influencias politicas.

Cuando el virrey Venegas suspende la inmunidad eclesiés-
tica, mientras la jerarquia apoya la medida, los insurgentes
toman la defensa de ese fuero tradicional del clero. Uno de
sus periddicos publica una carta del clero medio de México
que protesta contra la medida; en la capital, un ecritor de
conocidas simpatias por la insurgencia, Fernandez de Li-
zardi, toma la defensa del clero y se hace encarcelar por ello.
La publicacion del bando de Venegas tiene una extraordinaria
repercusién; su fama de "fracmasén” aumenta; muchos
eclesiasticos pasan al campo insurrecto “diciendo que ya no
peleaban por los derechos de la nacién sino por la inmunidad
de la Iglesia, vilipendiada en sus ministros”; el cura Mata-
moros forma un batallén bajo el nombre de San Pedro, con
una insignia que luce los colores de la Iglesia y un letrero
que dice: "Morir por la inmunidad eclesiastica.” Por fin,
el ataque contra el clero se conecta con otro ataque sufrido
afios atras; en todos los corrillos se murmura que exacta-
mente en la misma fecha y hora se habia publicado en el
afio 1767 el bando de expulsién de los jesuitas. Los insur-
gentes seguian viendo en esa Compafiia una victima de la
alianza de los europeos “afrancesados” con el teocratismo
del alto clero, y esperaban encontrar en ella una fuerza
eclesiastica progresista que oponer al resto del clero, espe-
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ranza que, a la postre, se vio defraudada. El Congreso de
Chilpancingo es el primero en decretar el restablecimiento
de los jesuitas, que figuraba entre las viejas reivindicacio-
nes de los criollos.

El intento de depuracién eclesiastica no pasa de ser una
timida aspiracién, a menudo tefiida de los mismos vicios que
combate e impulsada por un oscuro clericalismo popular.
Sin embargo, a veces toma la forma de un retorno al espiritu
primitivo de la Iglesia. El general Iriarte incluye entre los
fines que persigue el movimiento de Hidalgo, una reforma
eclesiastica segun la cual el sacerdocio quedaria “sublimado”
al “grado de veneracion y respeto que le debe todo catélico
con penas muy serias a los contraventores”.35 ; Se trata de
una depuracioén eclesidstica, o de un suefio de dominio del
bajo clero que sigue a Hidalgo y que espera compartir con
él el gobierno del “nuevo reinado”? De ambas cosas pro-
bablemente. Una declaracion de Ignacio Allende ante sus
jueces arroja mayor luz al respecto; en ella sostiene la con-
veniencia “de que se arreglase y reformarse el estado ecle-
siastico y particularmente los religiosos reduciéndolos al rigor
primitivo de sus patriarcas y fundadores”.8 En Cos esta
idea adquiere mas clara formulacién. La desercién del alto
clero ha tenido como consecuencia, dice, colocar a los cris-
tianos de Nueva Espafia en un estado del todo semejante
al de la Iglesia primitiva, en el que el clero comulgaba direc-
tamente con el pueblo y los obispos eran elegidos democra-
ticamente por la asamblea de los fieles. Cuando su antago-
nista Reygadas sostiene que América caeria en la heterodoxia
si se llegara a desligar de la Iglesia espafiola, el escritor insur-
gente contesta que, por el contrario, “la religion emigraria
de la Espafia para residir entre los americanos con toda su
pureza y esplendor; renacerian los dias y siglos alegres de la
Iglesia primitiva: se veneraria al sacerdocio como actualmente
no se venera”.37 Creeriamos haber oido ese mismo tono de

8  Contestacion a las preguntas de Cos, de 29, X. 1810; en Hern.
y Dav. Op. cit, t n, doc. 110.

8« Causa contra Allende, ampliacién a la preg. 63.

37 Semanario Patri6tico Americano, nims. 24 'y 25.
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voz en otra parte; acude a la memoria el viejo suefio de un
Motolinia, de un Las Casas: fundar en América una nueva
Iglesia, depurada de la corrupcion terrena; resucitar en ellas
los dias primeros del cristianismo.

Morelos da algunos pasos, pequefios mas al fin los prime-
ros, hacia el establecimiento de un clero apolitico y menos
rico. Pide que el clero se sustente exclusivamente de los diez-
mos y primicias y se libere al pueblo de las demas subven-
ciones que lo agobian; igualmente se pronuncia “porque las
leyes generales comprendan a todos, sin excepcién de cuerpos
privilegiados, y que sélo lo sean en cuanto al uso de su minis-
terio”. 38 Reduccion del clero a sus funciones eclesiasticas

e igualdad de sus miembros ante la ley: practicas de la Re-
forma que se anticipan a su época.

Los insurgentes eshozan una lucha contra la degeneracion
del clero en teocracia y la utilizacion de los bienes sobre-
naturales en objetivos mundanos; con ello pretenden hacer
posible una eleccién libre del catolicismo no inspirada por
motivos politicos. La reforma que se pretende se lleva al cabo
desde el interior de la Iglesia y no desde fuera de ella. Los
que la propugnan son, casi en su totalidad, sacerdotes, y
expresan la opinién de la mayoria del clero bajo y medio;
se trata, pues, de un movimiento que opone la parte del clero
mas en contacto con sus fieles al alto clero ligado a la clase
europea por intereses bancarios. El conflicto no proviene de
una separacion del clero insurgente, sino de la desercién de la
jerarquia que abandonay condena a la comunidad de sus fie-
les, tomando el camino, ya trillado en Nueva Espafia, de una
anticristiana teocracia. Este abandono es el que permite vis-
lumbrar, por vez primera, la necesidad de una reforma
eclesiastica basada en la separacién de religion y politica y
en la supresion de la riqueza del clero. La primera raiz del
futuro movimiento de Reforma habra que buscarla, pues, en
el interior mismo de la comunidad cristiana.

38“Sentimientos de la Nacion”; en Documentos.. SEP.
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4. ANTICLERICALISMO

Un proceso paralelo al que comprobamos en el campo de las
ideas politicas se lleva al cabo en el pensamiento religioso. Mas
aqui solo se trata de pensadores aislados que, anticipandose
a sus contemporaneos, avanzan por la nueva senda; su reper-
cusion serd escasa en su tiempo y alcanzara, en cambio,
bastante fuerza en la época que sigue a la Independencia,

Teresa de Mier nos ofrece un precioso ejemplo de pensa-
miento concreto, enlazado a las circunstancias de su existencia
individual. De sus vicisitudes biograficas hace argumentos
vivos en favor de sus doctrinas, de sus concepciones ted-
ricas, claves para interpretar los avatares de su vida per-
sonal. Porque en él no puede sefialarse esa escisién profunda
entre el yo intimo y el yo social; al vivir su propia vida sin
perder conciencia de su pertenencia a una comunidad, con-
virtié su drama personal en negocio colectivo. La historia
de su inicua persecucion por la jerarquia eclesiastica se con-
vierte en un proceso contra el despotismo del clero y en un
testimonio de su degradacion. Durante muchos afios, fray
Servando habfa sido victima de las ambiciones terrenas de
sus superiores; al llegar a Francia cree encontrar, en cambio,
una tendencia revivificante en el clero “constitucional”, para
el que no escatima alabanzas. A él se une, en sus ataques
al molinismo y la casuistica, y, aunque no se alinea oficial-
mente entre sus miembros, sigue muchas de sus précticas.
Sus ideas resienten la influencia de la corriente teolégica
sospechosa de “jansenismo” entre los medios jesuiticos; en
particular, cultiva la amistad de Enrique conde de Grégoire,
el famoso obispo de Blois. Su doctrina, que propugnaba una
religion popular y sin privilegios, la pobreza del clero y su
separacion de los intereses mundanos, su postura moderna
en favor de la libertad de cultos y de las constituciones libe-
rales, coincidian con las ideas del sacerdote mexicano y segu-
ramente lo confirmaron en ellas. Por otra parte, el movi-
miento que dirigia Grégoire y que culminé con el Concilio
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Nacional de Francia, esa "restituciéon solemne de la religion
catdlica” como la llama Mier, alcanzé la suficiente fuerza
como para dar pabulo a sus esperanzas.

La concepcion de fray Servando puede resumirse en una
critica de las tendencias teocraticas de la Iglesia y una aspi-
racion a la repeticion del cristianismo primitivo, surgida de
la doble circunstancia que le toca vivir: la revolucién liberal
y la emancipacién americana.

Desde Isidoro, escribe Mier,® la Iglesia empez6 a seguir
una senda errada; los papas se creyeron con dominio terreno
y comenzaron a utilizar su primacia espiritual para ocumular
poderes materiales; muchos se creyeron superiores a todos
los reyes y cayeron en las peores extravagancias acumulan-
do coronas sobre sus cabezas. De la tendencia a convertirse
en monarcas terrestres, tentacion judaica de realizar el Reino
de Dios en una especie de monarquia universal de la Iglesia,
deriva la excesiva centralizacion de la autoridad en la per-
sona del pontifice, a la imagen de los gobiernos despdticos
de la ciudad humana. Del Papa se trata de hacer una autori-
dad soberana e infalible. La religion de Europa le parece a
nuestro autor llena de supersticién e idolatria y corrompida
por un cesaro-papismo omnipresente. Se alarma ante la ten-
dencia a probar “con declaracién del vicario de Roma” en
lugar de apelar a la Escritura y a los Santos Padres y Con-
cilios. Su antipapismo se liga con su aprehensién contra los
jesuitas, a quienes hace principales responsables de la fuerza
alcanzada por el cesaro-papismo y en quienes ve personifi-
cada la degradacion de la religiéon en politica. Mier no aban-
dona, sin embargo de sus criticas, la ortodoxia, y se cuida
muy bien de prevenir a sus lectores de que su actitud ante
Roma no implica ataque, sino defensa del catolicismo.

Igual proceso de corrupcién cree observar en lo tocante
a la disciplina eclesiastica. En el siglo vm se promulgaron
decretales que introdujeron un cambio fundamental en la

s*Para iodo lo siguiente véanse: Historia..., Memorias, “Carta

a un americano desde Londres” en Seminario Patri6tico Americano,
nims. 10 y ss, e “ldea de la Constitucion” en Escritos inéditos.
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Iglesia “trastornando toda su antigua y santa disciplina con-
forme a sus verdaderos y legitimos canones”; sobre ellos
se levantd todo el derecho canénico moderno, que califica
Mier de "tejido de inepcias”. Con su complicadisima mara-
fia de decretos y ordenanzas, él cre6 una burocracia ecle-
sidstica que sélo aspiraba a puestos bien retribuidos y de
poder politico. En el derecho canénico ve fray Servando
la peor cadena que ata la Iglesia a los intereses terrenos.
Particularmente entregé tanto poder a los obispos, que dio
pabulo o su despotismo; se cred dentro de la Iglesia una
separacion tajante entre la jerarquia y el clero que le estaba
sometido, verdadera division de clases dentro del clero, con-
secuencia, en Gltimo término, de la ambicion terrena del Papa
y los obispos. “Volvamos a aquellos antiguos y verdaderos
canones que rigieron a la Iglesia de Dios hasta mediados
del siglo vm ... Entonces se veria que Jesucristo no estable-
ci6 monarcas por obispos...” 40 Esta vuelta a la disciplina
originaria la sostiene con empefio incluso en el tema del ma-
trimonio de eclesiasticos, en el que ve un medio de precaver
los escandalos que suscitaban muchas inmoralidades de sa-
cerdotes. En los “constitucionales” franceses cree ver un
intento de regresar a una disciplina méas cercana dei Evan-
gelio; en cambio, se opone a la direccién seguida por Roma
y la Compafiia de Jesls que tachaban de “jansenista” toda
inquietud renovadora.

Se habra observado cémo la critica general de fray Ser-
vando se enfoca principalmente sobre los males que aqueja-
ban a la Iglesia en la Nueva Espafia. Mier incardina la
historia de la Iglesia americana en su concepcién general. La
pregunta por el origen de la sociedad colonial, que lo llevé
al descubrimiento de la Constitucion Americana, lo conduce
igualmente al momento en que nacié la Iglesia en Nueva
Espafia. La evangelizacion se desarrollé bajo un funesto sig-
no: la pretension del Papa Alejandro VI a un dominio tem-
poral del mundo, que ocasiond la donacién de América a los
reinos ibéricos. La “chistosa bula” de Indias fue el titulo

40Memorias..., t i, p. 204.
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principa! de conquista y evangelizacion. Asi, la dominacién
hispanica descansaba sobre la teoria de la soberania univer-
sal del Papa, que fue declarada herética por el Concilio Pro-
vincial de Paris de 1801. Sobre esa "herejia” montaron otra
los conquistadores: la teoria de la naturaleza bestial del in-
dio. Tal era la base, desviada desde su origen, sobre la que
empez6 la conversién del Nuevo Mundo. Y Mier recoge
las ideas de Las Casas, el incansable predicador de la evange-
lizaciéon por el convencimiento y el amor. La Iglesia ameri-
cana naci6 bajo el funesto signo de la violencia y la ambicién
terrena, y esa tendencia la perseguird durante toda su histo-
ria. No sélo en su ambicién mundana se apart6é del Evan-
gelio, sino también en sus métodos de evangelizacion. Tratdse
de convertir rapidamente a los indigenas por la semejanza
del culto externo catdlico con el pagano. Mientras las image-
nes sélo se introdujeron en la Iglesia primitiva cuando habia
desaparecido el peligro de idolatrarlas, los misioneros busca-
ron la analogia entre los simulacros indios y los cristianos
y lograron una adhesién externa de los indios al catolicismo.
“Se les substituia una idolatria por otra, porque ni conquis-
tadores ni misioneros podian entonces, por su mentalidad y
la ignorancia de su lengua, instruirlos en el modo de venerar
sin idolatria las imagenes.” 41 Y fray Servando reproduce
los conocidos testimonios de Sahagin y Torquemada sobre
el “sincretismo” religioso del indio y sus transposiciones
cultuales.

Las causas de la actitud del alto clero en la Guerra de
Independencia se remontaban a aquellos origenes. La frase
atribuida a un virrey de que “las mejores fortalezas aca (en
Nueva Espafia) eran la Iglesia y los conventos y siempre
fue nuestro clero el mejor baluarte del dominio espafiol en
América”, resumia, para Mier, el papel que jugé el clero
novohispano en la estabilizacion del orden colonial. Igual-
mente trataba el clero durante la Revoluciéon de Indepen-
dencia de fundar el despotismo en argumentos tomados de la
Escritura y en la teoria del derecho divino de la autoridad

41Memorias.... t i, p. 158
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constituida, cuando que el reino de la Iglesia no es de este
mundo. Todos los males de la Iglesia americana derivaban
de la “mundanidad” que arrastraba desde su inicio. Los
testimonios de la Escritura en favor de la obediencia al poder
civil se refieren a la voluntad material de Dios y no a su
voluntad final, “Pero la voluntad final de Dios, Unica que
nos obliga, no puede ser que se prive a los hombres de la li-
bertad que El les dio y que no procuren su felicidad, cuyo
deseo grabdé con su dedo irresistible en lo intimo de sus
corazones. A la libertad nos llama el Sefor, dice el Evan-
gelio, y nada hay mas contrario que la opresién o la escla-
vitud, al amor del préjimo y a la fraternidad que es el se-
gundo principal de sus mandamientos.” £ Por primera vez
se intenta un acoplamiento de la doctrina revelada con las
nuevas ideas, entre las que fray Servando cree ver una corres-
pondencia: el progreso natural del hombre entraria en el plan
divino facilitando la realizaciéon universal de la libertad y
caridad cristianas.

Cierto que Mier, poco afecto a disquisiciones tedricas y
mucho a férmulas tajantes, salta por encima de muchos pro-
blemas. Parece confundir a menudo la libertad por la gracia
con la libertad politica; la caridad, virtud teologal, con la
fraternidad, postulado democratico-burgués, etcétera. Pero,
no obstante sus imperfecciones, su obra constituye un valioso
intento de separar el cristianismo de las ambiciones terrenas,
del clero, volviendo para ello la mirada hacia una disciplina
mas deputada. Se incardina, asi, en la misma direccién que
oponen los insurgentes a su jerarquia eclesiastica, y le otorga
un alcance histérico mucho mas amplio; a la vez, intenta
armonizar con ella las nuevas ideas liberales.

Siguiendo la misma corriente de ideas, Fernandez de Li-
zardi llega a adoptar una actitud francamente anticlerical.
En 1820 publica un nuevo periédico, EI Conductor Eléctrico,
con el objeto exclusivo de dar a conocer la Constitucién de
Cadiz y defenderla contra sus impugnadores que, en esta
ocasion, se cuentan casi exclusivamente entre los miembros

A Historia. . t 11, p. 5L
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del clero. En lugar de refutar estérilmente Mos argumentos
tedricos de sus opositores, los revela como simple maniobra
que oculta intereses econdémicos muy concretos. Pretende el
clero que la Constitucién es contraria al rey y a la religion,
nos dice; en realidad lo que teme es la pérdida de sus tem-
poralidades amenazadas por las disposiciones que ponen a
dotacion los curatos. 43 Los mismos intereses fueron respon-
sables de la posicién politica adoptada por el alto clero
frente a la insurgencia y del actual ataque contra las medidas
reformistas de los liberales. Con ello la solucién del problema
eclesiastico se traslada del plano religioso al terreno econd-
mico y social. A la vez que invoca la practica de la Iglesia
primitiva, Lizardi escribe: “...tirese si no la cuenta del
superfluo que absorben los obispos y candénigos de ambas
Espanas y se vera una enorme masa de numerario estancada,
indtil y escandalosamente, en pocos individuos.” 4 Primera
formulacion de la tesis de “bienes de manos muertas”. La
depuracion espiritual de la Iglesia coincide con el interés
econémico de la sociedad. En 1822, cuando cunde, sorda,
la pugna de lturbide con el Congreso, el “Pensador” reanu-
da sus ataques y acusa al clero de defender sus riquezas y
privilegios tras la mascara de doctrinas religiosas y politi-
cas. 45 A raiz de una polémica en la que se ve envuelto,
insiste en la necesidad de reformar el clero, para que “el mo-
popolio, el lujo y la simonia sean desterrados de la Iglesia
catélica” y se termine su escandaloso poder politico. Enton-
ces enlaza sus ideas con la tendencia que viene desde el clero
insurgente. Conforme se encona el debate, Lizardi amplia su
critica hasta dirigirla contra toda una tendencia histérica
de la Iglesia hacia la dominacién terrena y el absolutismo
papal. Encontramos bajo su pluma las principales tesis de
Mier a veces reproducidas casi textualmente. Se pronuncia
particularmente contra la infalibilidad papal (posicién orto-
doxa en su época) y contra el “despotismo” de Roma, la

48EI Conductor Eléctrico, nims. 2, 10, 13 y 14, principalmente.
44 Repique brusco al campanero por el Pensador Mexicano, 14, I1X,
20.

4$Segundo suefio del Pensador Mexicano, 1822.
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ambicidn terrena de la Iglesia, etcétera. En sus escritos rena-
ce la misma melancélica afioranza por la Iglesia primitiva,
aun desprovista de interés mundano.4e6 La inspiracion de
Mier sera ain mas decisiva en sus Ultimos escritos periodis-
ticos, 47 que acentdan la oposicion al teocratismo y el anti-
papismo, pero éstos caen fuera de la época que estudiamos.

Una clara continuidad de pensamiento une a Hidalgo y
Lizardi, pasando por los primeros insurgentes y Teresa de
Mier. A través de Lizardi, la misma corriente se enlazara
con la Reforma, cuya primera fuente deberemos ver en la
época que estudiamos. En esa corriente hemos podido des-
tacar dos etapas separadas por la obra de Mier; en ambas
encontramos el mismo pensamiento central: la necesidad
de una depuracién de la Iglesia que la libere de su esclavitud
a los intereses terrenos y la aproxime a la pureza del cris-
tianismo primitivo; en ambas, la critica se efectlia desde una
postura ortodoxa y en beneficio de los valores espirituales
de la misma Iglesia. Dentro de esa tendencia comun, el inten-
to de reforma presenta una variacién de matiz entre las dos
épocas que distinguimos. En la primera, se atribuye la co-
rrupcién de la lglesia en América a una desercion —pasa-
jera quizas— de la jerarquia eclesiastica, vicio de los hom-
bres y no del sistema social; la critica se dirige, por tanto,
contra una actitud personal que se espera poder corregir
con la fuerza del convencimiento; por otra parte, no se ataca
al clero como cuerpo social, sino que se toma su defensa
contra una de sus facciones representada por el partido
europeo. En la segunda, a partir de Mier, la corrupcién se
atribuye a causas histéricas que rebasan la circunstancia
americana, a un vicio en la organizaciéon econémica y social
de la Iglesia como cuerpo social; la critica se dirige, en
consecuencia, contra una estructura econdmica y juridica
causante de esos males y que habrd que modificar si se quie-
re superarlos. Asi como la polémica tiene primero un cariz

4e Cartas del Pensador al Pafnsta, 3 y 10, V, 1822, Carta cuarta
del Pensador al Papista y Quinto ocurso al Soberano Congreso, Gua-
daiajara, 1822.

47 Conversaciones del poyo y del sacristan, particularmente.
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predominantemente religioso, adquiere al final (en Lizardi)
un aspecto marcadamente politico y econdmico.

Observaremos, por Gltimo, un paralelo patente con la evo-
lucién de las ideas politicas sefialada en paragrafos anteriores.
Aqui como alli se distinguen dos periodos de pensamiento:
uno puramente “criollo”, fincado sobre una concepcién his-
pénica tradicional, otro abierto a las innovaciones europeas,
mas audaz y radical. El paralelo no puede, sin embargo,
establecerse cronolégicamente. La segunda etapa aparece en
el terreno politico antes que en el religioso; mientras, por
ejemplo, la Constituciéon de Apatzingdn se abre a las in-
novaciones liberales de la de Cé&diz, conserva adn el into-
lerantismo religioso. Por otra parte, la influencia de las
doctrinas europeas es mas patente en el terreno politico que
en el religioso, donde sélo se hace notar en algunas ideas
accesorias. El proceso sefialado exige una explicacién Gltima
que no se sitle en el campo de la recepcién de las influencias
externas, sino en el estrato que condiciona la posibilidad
de una aceptacion o un rechazo ideolégico. A esa explica-
cién intentara aproximarse el capitulo siguiente.



CAPITULO V
LA CONVERSION. EL FUTURISMO
1. LA EQUIPARACION' CON EL OFENSOR

En el capitulo anterior hemos reseflado brevemente la con-
cepcion politica y religiosa, de la clase media; es una forma
de comprensién de su situacion que depende de una actitud
peculiar del hombre ante el mundo en que se encuentra.
Estudiaremos ahora las actitudes con que los letrados se en-
frentan a su mundo histérico. En este plano del analisis es-
peramos encontrar los supuestos que expliquen el proceso
de las jdeas politicas y religiosas al través de las dos etapas
que pudimos sefialar.

En el siglo xvm numerosos escritores, alemanes como
Paw, franceses como Buffon, ingleses como Robertson, es-
pafioles incluso, crearon una "leyenda negra” sobre América,
que llegé a convertirse en lugar comin en los medios mas
cultivados del Viejo Mundo, y se prolongé en el siglo xix,
al través del idealismo aleméan, hasta Hegel. La indignacién
con que respondieron los americanos era indice de que el
juicio adverso afectaba una dimensién honda de su ser. Sin-
tieron quizas que su mundo quedaba reducido a lo que reve-
laba la instancia ajena, y su lugar histdrico limitado al que el
europeo le obligaba a ocupar. Los escritores novohispanos
del xvm reaccionaron violentamente contra la leyenda: con
ello se liberaban del juicio histérico ajeno para empezar a
crear una historiografia desde el punto de vista americano.
Los rasgos generales del movimiento de liberacién que lleva-
ban al cabo en el terreno del pensamiento, se reproducen,
con la Independencia, en la palestra de la accién. Claro esta
que las circunstancias materiales son muy distintas; existe,
sin embargo, una semejanza formal notable entre las dos
respuestas al juicio infamante del otro. Clavijero y sus com-
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pafieros precursan la Independencia, porque esbozan en la
posibilidad un movimiento histérico que llevaran al cabo en
la realidad los insurgentes. 1

La “leyenda negra™ no se restringe al gabinete de los
sabios, repercute en la calle; es tema de conversacién diaria
y amenaza con poner en incandescencia, en cada momento,
el animo de los criollos. No necesitan leer libros eruditos
para sentir en carne viva la ofensa; en los denuestos, en el
desprecio y superioridad de que hace gala el “gachupin”, ven
una manifestacion préxima y cotidiana de la condenacién
de América. Es muy significativo un dato consignado, como
al desgaire, en la causa contra Allende: pocos dias antes de
la rebelion, el oficial criollo disputaba airadamente con un
europeo que sostenfa la inferioridad de los americanos a
causa del clima, tesis que constituye, como sabemos, el eje
de las obras de Paw y Reynal. Existia pues una corriente de
opinién que provenia de aquella fuente y heria la suscepti-
bilidad del criollo en su propio suelo. Cuando detras del
golpe de Yermo los criollos descubren la accién arbitraria
de un grupo social definido, los agravios encuentran el res-
ponsable concreto a quien deben atribuirse. Asi como las
trabas que oponia un régimen impersonal adquieren enton-
ces el sentido de agravios de un ofensor concreto, asi tam-
bién la instancia de juicio deja de ser una “opinién”, una
“tesis” vagamente impersonal, para personalizarse en estos
europeos. Si la mera presencia del otro es un desafio, su len-
guaje corrobora la actitud retadora. Todo él provoca: no
s6lo sus acciones, también el denuesto de su palabra. Cuando
Lo6pez de Cancelada, portavoz del partido de Yermo, escribe
un folleto infamante contra Iturrigaray y el partido criollo, el
Ayuntamiento de México se indigna y protesta ante la Regen-
cia para que “se asegure” la persona del periodista. 2 El escri-
to provoca una enconada polémica entre europeos y criollos

1Véase nuestro estudio sobre Clavijero en: Los grandes momentos
del indigenismo en México, caps, iv y v. ElI Colegio de México, 1950.

2 Representacion del 15, VII, 1811; en Hem. y Dav., op. citt I,
doc. 278.
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que pone al rojo vivo la situacién. Los diputados americanos
a Cortes justipreciaron la importancia de estos denuestos;
localizaron la ocasién de la rebelién de Santa Fe de Bogota
en la actitud de un tendero europeo “que insulté con pala-
bras injuriosas a los americanos, de lo que ofendidos éstos
se amotinaron contra él". A la opresién y al mal gobierno se
agregaron, en todas partes de América, los insultos.de pa-
labra o de obra “ya de los jefes como en Quito, Socorro
y Chile, ya de los particulares como en Santa Fe, y ya de
unos y otros y del gobierno mismo como en México... Es
digno de notarse que estos tratamientos comenzaron por
parte de los europeos contra los americanos. En ningln
punto empezd la conmocién porque algln americano insul-
tase a los europeos, sino mas bien al contrario.” Es, en
efecto, el europeo quien lanza el desafio. Mé&s adelante, los
diputados sefialan al responsable: "Sélo afadiremos qué en
México fueron premiados por el gobierno supremo los auto-
res de la faccion que insultd a los naturales del reino, [lo
que fue] origen de la insurreccion.” 8 El insulto es la mani-
festacion mas patente del reto. No incita a la rebelién por
si mismo, sino por ser el signo de todos los agravios socia-
les, econdmicos, espirituales, personificados en el ofensor.

Después de la noche de Dolores, la corriente de ultrajes
prosiguié con creciente fuerza. Destaquemos Unicamente el
sonado Informe del Real Tribunal del Consulado de Méxi-
co, 4 que repetia las fabulas de Paw y su escuela, pintaba
la civilizacion precortesiana como una mezcla de bajeza y
barbarie, al indio como un ente estlpido, borracho, corrom-
pido y degenerado, a los dos millones de castas de la misma
condicion y negligencia del indio, y a los criollos como liber-
tinos, viciosos e indolentes. “El paralelo entre el espafiol y
el indio —termina diciendo— ¢no serfa una comparacion
de una manada de monos gibones con una asociacién o repu-
blica de hombres urbanos ?” Este nuevo ejemplar de la leyen-

VI?I ]I.?Selpresentacmn de los diputados americanos a las Cortes, de 1

p * D|r|g|d0 a las Cortes en 27, V, 1811; en Hem. y Dav., op. ext,
10C.
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da americana, cuyos autores eran vecinos de los criollos,
produjo una violenta reaccién. En Cédiz, los diputados ame-
ricanos, después del obligado escandalo, lograron que se or-
denara la clausura del puerto para que no se divulgara
en América la noticia; a pesar de lo cual, se conocié en Mé-
xico y contribuy6 poderosamente a impulsar la revolucién.
Por esos dias corria una cuarteta burlesca que rezaba: "Fran-
cisco, Lorenzo y Diego / Sin salir del Consulado / Hicieron
mas insurgentes / Que Allende y el Cura Hidalgo.” s

También hubo quien ligara la actuaciéon de las propias
Cortes de Cadiz a la leyenda deturpadora. Teresa de Mier
atribuye la promulgaciéon de los articulos constitucionales
que discriminaban & las castas americanas a la influencia
de “los dislates que dictaron los espafioles a Paw”. Los
espafioles no son sélo los herederos del autor germano, sino
incluso quienes inspiraron sus juicios.

En la pésima literatura destinada a denigrar a los insur-
gentes, el lenguaje tocaba niveles rastreros. Sirva de ejem-
plo el Anti-Hidalgo de Ramén Casasls, que comenzaba:
“Hidalgo, ex-Cura de Dolores, ex-sacerdote de Cristo, ex-
cristiano, ex-americano, ex-hombre, y generalisimo capataz
de salteadores y asesinos.,.”, y que pretendia inspirarse
nada menos que en el profeta Ezequiel en esta preciosa ti-
rada: “Profano, hediondo, digno de muerte... tuerta, tuerta
y del revés te pondrd esa corona del sacerdocio que ultra-
jas e infamas y la del reino que quieres arrebatar ...” ®No
se crea que la corriente de afrentas se reducia a los panfle-
tos, aun los escritores mas afamados participaban en ella,
como el candnigo Beristain, Fermin de Reygadas, que repe-
tia los lugares comunes sobre la imbecilidad y crueldad de
los indios, 7 y los mismos prelados, como el obispo de Gua-
dalajara, reputado por su “santidad”, que lo menos que lla-
maba a los insurgentes era “infames”, “reducidos a una
gavilla de perversos e ignorantes”, “inicuos”, “hip6critas”,

5Cit. por Alaméan, op. cit, t. nr, p. 84. Los nombres propios se
refieren a los autores del sonado *'Informe”.

®En Hem. y Dav., op. cit, t. ii, doc. 256.

7Ver el Aristarco y el Nuevo Aristarco.
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etcétera; hasta el manso arzobispo Lizana aprovechd la opor-
tunidad que le brindaba una oracién funebre para baldonar
a los sublevados. Esta polvareda de injurias provocé muchas
adhesiones al partido revolucionario; la susceptibilidad criolla
parecia estar al acecho de cada palabra y saltar a la menor
insinuacion. 8 Cos, en El llustrador Americano, sintetizaba el
resentimiento que guardaban hacia los “gachupines” que no
quisieron escucharlos y, en cambio, agotaron “los epitetos
mas denigrativos y las mas atroces calumnias para difamar
a la faz del orbe a la nacion mas fiel a Dios y a su Rey”.9

La “leyenda negra” no hacia sino expresar verbalmente la
enajenacion de América en Europa, basada, antes que nada,
en una dependencia econémica y politica. Clavijero y sus
compafieros respondieron recusando a Europa el derecho de
erigirse en Unica instancia de juicio sobre América, y equi-
parandose con ella en el campo teérico de la judicacién his-
térica. Ahora, en cambio, el juicio infamante proviene de la
clase que domina en la Colonia; manifiesta verbalmente
la opresion econémica, politica, cultural del ofensor, y sim-
boliza su pretensién de mantener enajenadas a las otras cla-
ses. El insulto, que acompafia a la accién opresora, es la
expresion patente del desafio que incita a ia lucha. La acti-
tud histérica con que el criollo responde a la clase ofensora,
se expresard igualmente en el campo del juicio y quedard
simbolizada en el tipo de argumentacién de que echa mano
en la contienda.

La igualdad de los contendientes se expresa en los argu-
mentos que se esgrimen. Los duelistas se miden reciproca-
mente; cada quien pretende determinar, limitar con sus jui-
cios la realidad del otro. Cada uno pretende juzgar sin ser
juzgado, convirtiéndose en instancia revelante del otro; “se
hacen de palabras” los rijosos. El ofendido replica, ante todo,

8Revelador del estado de animo, este dato: cuando El Especulador
Patridtico publicé,’en su primer nimero, especies injuriosas contra los
americanos, el Diario de México sali6 en su defensa, con tal acepta-

cién que tuvo que tirar tres ediciones seguidas no obstante la vigilan-
cia de la censura.

9EI llustrador Americano, nim. 3; en G. Garcia, op. cit. t m.
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seglin un esquema légico muy sencillo, la argumentacién
ad hominem. Todos los juicios condenatorios del otro los
devuelve sobre él aplicandole los mismos principios. “jYo
tanto como tG! —grita— Si t0 lo haces ;por qué no yo?"
Y el denuesto trata de establecer paralelismos y relaciones
que lo equiparen con su adversario.

Un paralelo histérico aparece continuamente en la argu-
mentacion de los rebeldes: los espafioles hacen en América
lo mismo que Napoleén en Espafia; los americanos pueden
invocar contra los europeos el mismo derecho de defensa que
éstos alegan contra los franceses. Morelos insiste en que los
gachupines quieren que sufra América el mismo despotismo
que Napoleén ha impuesto en Espafia; 10 Cos sefiala la coin-
cidencia entre Napoleén, que llama “insurgente” al pueblo
soberano de Espafia, y los “gachupines” que h”cén lo propio
con el americano; “cuanto alegamos en justificacion de nues-
tra causa —afirma— es idénticamente conforme a lo que en
Espafia ha servido de fundamento a los partidarios del siste-
ma antinapolednico™. u Por su parte Mier exclama: “jVues-
tra causa es tan idéntica a la de Napole6én en Espafial” En
otro lugar amplia ain mas el mismo esquema dialéctico;
después de impugnar la legitimidad de la Conquista, pre-
gunta ingenuamente: “;Dejariais vosotros que los indios hu-
biesen venido a poblar la Sierra Morena?" El mismo tipo
de argumento se repite en otras muchas ocasiones, como
cuando impugna la discriminacién de las castas alegando que
la misma mezcla racial existe entre los espafioles, quienes
también tienen sangre africana. 13

Desde la Conquista, el papel de América en la historia
universal qued6 pendiente de la instancia europea. Ahora, en
cambio, lo mismo puede sostenerse que Espafia decide del
papel que jugaré su colonia, como lo contrario; mejor dicho,
el resultado estd aun en suspenso y sélo el triunfo final de-

10"'Desengafio de los americanos...”; en Morelos. Documentos...,
L
l‘LEI llustrador Americano, nim. 5; en G. Garcia, op. cif,, t lii.

‘ Historia... t. n, pp. 37y 277, y “Carta...”; en Semanario Pa-
triético Amerlcano nim .15.
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cidira cudl de los dos paises habra de sefialar el sentido de
la historia americana. Aquel cuyo punto de vista logre im-
ponerse se constituird en instancia definitiva de juicio sobre
el otro. Si triunfa Espafia ¢qué seran los criollos sino unos
rebeldes traidores a su rey? Mas si la suerte le es contraria,
¢acaso podran los europeos librarse del baldén de opresores
y déspotas con que los determinaré la historia de América?
¢No se podria decir a los espafioles que insultan a los in-
surgentes —pregunta Mier— lo que el duque de Alba a la
reina Isabel: “ruegue V. A. a Dios que venzamos nosotros;
porque si ellos vencen, nosotros hemos de ser los traido-
res...”213 Al levantar el reto, el criollo ha invocado el
fascinante juego del azar, dios de jugadores y duelistas. Aza-
rosa es la historia, ambigua; ante ella no hay privilegios,
todo lo iguala el rasero de la suerte.

La equiparacion con el espafiol, no implica una negacién
de todos sus valores. Antes al contrario; el paralelo que
establecen los insurgentes entre su propia actitud y la de
sus enemigos frente a Napoledn, supone el reconocimiento
de ciertos valores comunes en que sostener la comparacion.
Al mismo tiempo que rechazan la pretensién de superiori-
dad del otro, aceptan nivelarse con él en el plano de una
base comin: la Constitucion fundamental de América y ia
sumisién a la corona que rige a ambos paises y declara su
igualdad. Hay valores tradicionales politicos y religiosos
que son comunes a ambos continentes y pueden, por tanto,
servir de norma que arbitre entre los contendientes. Asi, el
criollo se libera del juicio condenatorio ajeno, apelando a
principios tedricos que trascienden a ambas partes y pueden
servir de criterio para dirimir su disputa. EI mismo movi-
miento se manifiesta en la apelacién a la corona en la pri-
mera etapa de la ideologia politica de la clase media. Segun
su Constitucién originaria, la Nueva Espafia es un reino
igual a los de la peninsula y sometido, como ellos, al trono
comin. La monarquia aparece pues con el sentido de un3
tercera instancia que domina sobre las dos naciones en dispu-

I18Historia.... t n, p. 34
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ta, y ante la cual la Nueva Espafia se eleva al mismo rango
que su antagonista. Fernando VI, desterrado de Espafia,
alejado tanto de América como de la metrépoli, es un sim-
bolo que puede invocar el americano para trascender a su
ofensor y colocarse en plan de igualdad con él, pues ante
la corona ambos tienen el mismo rango. El llamado de los
insurgentes al rey y a la Constituciéon Americana finca, pues,
sus raices en un movimiento de equiparacién frente al otro,
formalmente similar al que, en el campo del pensamiento,
llevé a cabo la “llustraciéon” novohispana.

La primera etapa que sefialabamos en la concepcién poli-
tica de la intelligentsia corresponde a este movimiento. En
él aln no se niega todo el pasado colonial ni se rechazan
todos los valores del régimen espafiol. Para equipararse con
la clase europea, le basta al criollo con remontarse a aque-
llos principios que ambos estan obligados a admitir por ser-
les comunes. El insurgente propone tacitamente a los europeos
que se atengan a un criterio comudn, tercero en disputa: el
pacto originario de que derivan las leyes e instituciones del
pais; ante él la igualdad de derechos de los descendientes
de los conquistadores se hard patente.

Pero, poco a poco, detrds de la equiparacion empieza a
ocultarse una actitud més radical. La negacién parcial de
lo espafiol se ird transformando lentamente en su desestima
total; entonces tras la aceptacion de los valores tradiciona-
les se anunciard una oculta intencién de trastrocarlos. En
las vicisitudes de la simbélica figura de Fernando VII en-
tre las filas insurgentes, podemos percibir ese transito. Fer-
nando VIl no juega el papel de un soberano efectivo cuyos
dictados se dejen oir, tiene el sentido de una nocién abs-
tracta, de un mero “ente de razén”, como tan significativa-
mente lo llama Rayo6n. 14 Ausente y silencioso, su nombre
es s6lo un simbolo. A los insurgentes mas perspicaces no
escapa la utilidad del nombre de Fernando. En una carta

14 Carta a Morelos de 4, 1X, 1811; en Hem. y Dav., op. cit., t i,
doc. 284. Recuérdese también la frase atribuida a Hldalgo por el
Ayuntamiento de Guanajuato: “Femando VII —habria dicho el cura—
era un ente que ya no existia.” (Cit. por Alaman, op. cit., t i, p. 411.)
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al Congreso de Chilpancingo, Rayén defiende que se siga
nombrando al rey, pues ello no modifica en nada la absoluta
Independencia; “;Qué dominio tiranico ha ejercido sobre
nosotros o qué contribucién onerosa ha podido agravar el
reconocimiento?... Nos hallamos en posesién de la tan de-
seada Independencia.” Fernando es un nombre vacio que
nada cambia a la situacién. ;Por qué se le sigue recono-
ciendo? Porque “la actual situacién politica nos hace temer
justamente que la abierta declaracién de Independencia oca-
sione dafios irreparables”. En efecto, el pueblo facilmente
se inquietaba al anunciarle el abandono del rey; cuando co-
rria esa version entre la tropa de Hidalgo, las deserciones
estaban a la orden del dia; por otro lado, es necesario apelar
a él para obtener partidarios entre la gente timorata y entre
muchos soldados. 16 La negacién absoluta del adversario se
oculta con cuidado; se aceptan algunos de los valores ajenos,
mientras la verdadera intencién se emboza. La libertad no
se abre ante el otro por miedo de horrorizarlo. Pretende no
ser plenamente independiente y someterse a los valores cons-
tituidos, para lograr que el otro la acepte sin escandalizarse.
Por eso, Abad y Queipo advierte que “no hay buena je” en-
tre los insurgentes al apellidar a Fernando.18 Otros pene-
traron también que tras la aceptacién de los valores tradi-
cionales se embozaba una libertad autosuficiente. “Es muy
natural —decian los diputados americanos— que se agregase
a la explosién algin pretexto que excogitasen los conmovi-
dos como una égida que cubriese su proceder, para no apa-
recer a la faz del mundo con la nota de insurgentes o re-
beldes”; esa égida es Fernando VII.17 Por eso Morelos,
més llano o més sefior, pide “que se le quite la mascara a
la Independencia~. 18 El impulso popular que deroga violen-

16 Opinién de Rayén dirigida at Congreso de Cliilpanringo; en
Hem. y Dav., op. cit, t i, doc. 283.

ie Opinién sobre el gobierno de Iturrigaray; en Hem. y Dav.,
op. cit,, t. i, doc. 280.

17 Representacion a las Cortes de Cadiz, de 1, V111, 1811

18 Carta a Rayo6n, de 2, XI, 1812; en Hem. y Dav., op. cit, t. vi,
doc. 327.
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tamente el orden constituido horroriza al letrado criollo. In-
tenta entonces ocultar su movimiento tras una “maéscara”
para no revelar ante el otro su independencia completa del
orden estatuido. Primero es una apelacion sincera a los va-
lores comunes a europeos y criollos, después una aceptacion
puramente tactica; entonces sélo se admiten pasajeramente
aquellos valores con el proyecto de invertir la relacién en el
momento oportuno y revelar la libertad en toda su desnu-
dez. 19 El cura Hidalgo empezé a transitar de la primera a
la segunda actitud. Primero invocé el nombre del monarca vy,
conforme pasaba el tiempo y se aseguraba su posicién, fue
dejandolo caer en olvido. Maldonado empezaba a callar el
nombre regio en el Despertador, y su retrato desaparecié dei
dosel del cura. La amenaza de la apertura de la Independen-
cia, sumergié en la inquietud a Allende e hizo que muchos
soldados desertaran. Idéntico movimiento habria realizado
Rayon si el Congreso de Chilpancingo no hubiese proclama-
do, adelantandose a sus deseos, la Independencia.

El abandono del rey inicia el transito de la equiparacion
con el ofensor a su negacion total, que condiciona el paso
de la primera a la segunda etapa ideolégica de la insurgen-
cia. La nueva actitud histérica de la clase media se manifes-
tard al través de su judicacion del adversario.

2. LA NEGACION DEL PASADO

Los europeos aparecen ante los insurgentes como “duefios”,
amos ilegitimos de todo lo americano. “Nos tratan como si
fuéramos sus esclavos —dice Hidalgo—; no somos duefios
ni aun de hablar con libertad; no disfrutamos de los frutos

MEste movimiento corresponde al transito de la hipocresia al
cinismo, que con tanta agudeza ha sefialado Emilio Uranga: la ocul-
tacion de-la libertad precede a su cinica revelacion. (Véase: Analisis
del ser del mexicano', Porriia y Obregon. México, 1952, p. 59.)
Creemos inttil recordar que los términos hipocresia y cinismo carecen
aqui de su habitual sentido peyorativo.
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de nuestro suelo, porque ellos son los duefios de todo...,a0
Pero el duefio precisa de la propiedad de cuyo usufructo
vive; si explota el trabajo ajeno es para disfrutar de los
bienes que produce; sin él nada podria. Se encuentra, pues,
indisolublemente ligado a su posesion. El usufructo de su
trabajo por el otro aparece ante el siervo como rapifia. Para
sostener su guerra contra el francés, Espafia apelé a sub-
venciones extraordinarias en sus colonias. En Nueva Espa-
fia se multiplicaban tanto que dejaron sin joyas a las damas
criollas y empezé a hablarse de fundir la plata y el oro de
las iglesias. Los “saqueos” de los virreyes para enviar di-
nero a la metrépoli no s6lo aumentaban el encono contra
ella, también hacian patente, en el momento mas critico para
Espafia, la necesidad que tenia de sus colonias. Su misma
pervivencia frente a los franceses parecia ligada al auxilio
que percibia de América. Los términos comienzan a inver-
tirse: ¢el amo no es acaso también esclavo de su posesion?
América depende de Europa, pero ;y ésta de América? ;No
es acaso la colonia la que ha hecho posible que perviva la
metrépoli, al través de los afios, con el rango y el poder
que tiene? Y si el duefio estd encadenado a los bienes que
posee, ;no lo estd también a la existencia del esclavo que pa-
ra él trabaja? “Nuestra esclavitud efectiva serd eterna por-
que 0s es necesaria. En una palabra, nada podéis ni va éis
sin nosotros; y en realidad vosotros sois los protegidos, no
los protectores.” 21 Los términos se han invertido: el esclavo
no necesita del amo que lo ampare, es éste quien se encuen-
tra supeditado a su esclavo.

El americano empieza a juzgar a su antiguo juez, y
niega en la misma forma en que la “leyenda negra" negara
a América. Si el americano parecia barbaro y salvaje, ahora
se manifiesta el espafiol inhumano en su terriblp crueldad
en la guerra, barbaro en su “despotismo” oriental, incivil en
su negativa a tratar de paz con los insurgentes. La tropa

20 “Memorias” de Pedro J. Sotelo; en Hem. y Dav., op. cit, t. IL

ai Mler Historia.., t n, p. 298. Ver también Morelos, “Des-
engafio...”; en Morelos. Documentos..
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recién venida de Espafia empieza a compararse con las
guarniciones americanas: los europeos se muestran rudos y
zafios, groseros e impios a los ojos de los criollos acos-
tumbrados a la finura y cortesia del trato. 22 Poco a poco los
defectos que el europeo solia encontrar en los americanos,
los descubren éstos en aquél. “Parecen éstos [los europeos]
—dice Mier— &rabes beduinos o malcriados hotentotes tra-
tando con pueblos civilizados y cristianos [los americanos].” 23
El criollo ha puesto de cabeza la “leyenda” europea: la bar-
barie y la impiedad se revelan de aquel lado del Atlantico,
la civilizacién y la cristiandad de éste.

En fray Servando esta negacién adquiere un alcance par-
ticular. Sus Memorias trazan un cuadro sarcastico de la Vieja
Europa. Reviven la Corte venal de los Borbones, donde sélo
triunfan el favor y el dinero, la justicia, ahogada en la ma-
rafia de una burocracia omnipresente, el clero, ignorante y
despético, las ciudades, corrompidas, estragadas por el ham-
bre y la miseria. Nada escapa a su sarcasmo, ni las costum-
bres y el lenguaje, ni las casas siquiera, “que le hacian reir”.
La descripcion de lo espafiol dentro y fuera de su pais es
de las més despiadadas; en el extranjero —acaba diciendo—
“espafiol” equivale a “tonto, ignorante, supersticioso, fana-
tico y puerco. Y desgraciadamente en cada lugar que he es-
tado de Europa, algin espafiol metia ruido con alguna por-
queria famosa”. El atraso de la peninsula es terrible, y “de
todo esto tiene la culpa la maldita América que con 5.000
millones fuertes que, segln célculos del barén de Humboldt,
ha derramado sobre Espafia, la ha empobrecido... Con es-
to ha faltado la agricultura y venidoles el hambre, aunque el
maiz, las patatas, todas las especies de frijoles razonables,
los pimientos, los tomates y el chocolate que componen en
general su alimentacién y sus delicias, se los ha dado la
América. (Por qué no la dejan?’ EIl occidental altivo que
juzgaba al Nuevo Continente “joven y béarbaro” se ha me-

22Ver Bustamante, op. cit, t I, pp. 35 y 414.
2B Historia..., t n, p. 147.
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tamorfoseado: ahora sélo es un endeble parasito que se nutre
a expensas de América.

No se crea que la critica se restringe a Espafia, toda Eu-
ropa participa de ella: Italia, “el pais de la perfidia, el en-
gafio y el veneno, el del asesinato y el robo”, con su Roma
decadente donde duerme un papado codicioso y venal; Fran-
cia, socavada por el “deismo” y el “ateismo”, escéptica y
viciosa; Europa entera, “esa prostituta, vieja, podrida, in-
trigante y menesterosa, como [la] llamaba Napoleén~. 21
El resentimiento del letrado criollo lo lleva a desestimar to-
dos los valores de su antiguo amo; ¢podréa seguir dependien-
do de quien considera despreciable? ;Sera posible “mante-
ner atado a un rincén miserable de la Europa distante de dos
mil leguas de océano, un mundo sembrado de oro y plata
con las deméas producciones del universo?” 25 Si hubo una
“leyenda negra” sobre América, puede decirse que Teresa
de Mier escribe una “leyenda negra” sobre el Viejo Mundo.
La negacion del otro es radical: “Vengados estamos del de-
gradante concepto con que nos vilipendié la Europa”, pro-
clamara arrogante el primer presidente de México. 2 Asi
lleva la equiparacién con el otro, por la dialéctica interna de
la lucha, a la negacion total de su mundo histérico.

Pero ¢la negacién de Espafia no implica la del propio pa-
sado? (Puede negar la Colonia a su metrépoli sin rechazar
toda la tradiciéon en que se sustenta? Lo que es la Vieja
Espafia lo fue la Nueva. Si los criollos ven a la metrépoli
sumida en la miseria y la ignorancia y desdefian su tipo de
vida e historia, también deberan desechar su propio pasado
que se form6 a partir de ella. Morelos, después de reconocer
la “suma ignorancia” y la “absoluta expresién” del mundo
colonial, nos dice: “Conoce la América que cuanto pensais
y ejecutdis es muy analogo a nuestra educacion servil, cri-

24 “Nuevo Discurso del mismo autor...”; en Escritos inéditos.
. 405,

25 “Discurso escrito en San Juan de Ulta”; en Escritos inéditos
" 26 “Discurso de G. Victoria al Congreso”, de 24, XII, 1924; en

Primer Centenario de la Constitucion de 1824, publ. por la H. Ca-
mara de Senadores de los EUM. México, 1924, p. 346 .
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minal conducta y antigua barbarie.” 27 El inundo hispanico
no sélo se encuentra del lado del opresor, estd incrustado en
el ser mismo del oprimido; lo que repudia Morelos en el
“gachupin” es similar a lo que la educacién y la historia in-
jertaron en el americano; repudiar la conducta del espafiol
es rechazar igualmente la propia conducta pasada. Ante los
insurgentes empieza a manifestarse su propio mundo con
sombrios colores; sélo ven despotismo, ignorancia y miseria
a lo largo de tres siglos; la Inquisicién, que impide el pro-
greso intelectual, la falta de escuelas y “luces”, la fatuidad
y el ocio de una nobleza disipada, la miseria del indio y de
las castas se desembozan tras la opulencia aparente de oros
y sedas. “iValame Dios y el espectaculo de sandeces que
hemos presentado a la culta Europa —exclama Bustaman-
te—! iMe avergiienzo al contemplar tanta degradacion, y
me admiro que no hayamos rebuznado en tres siglos!” 28
Se niega el pasado que constituye, de hecho, el ser hist6-
rico del criollo. Quiéralo o no, el presente es resultado del
orden colonial edificado pacientemente por sus antepasados.
Su ser mismo deriva de ese pasado y en él se finca, so pena
de quedar vacio; fuera de él sélo tiene proyectos y deseos, de
infinito alcance quizés, pero que aln son meras posibilida-
des irrealizadas; facticamente la Colonia constituye su mundo
histérico entero. Y todo entero lo niega, de un golpe, el
criollo. Para ello, no toma pie en una situacién distinta; re-
chaza el ser que le ha sido dado, sin sostenerse en una nueva
realidad; se eleva sobre si mismo, vuela hasta la posibilidad
y la abraza y, una vez alcanzado el futuro, corta de un tajo
el pasado que lo sostenia. Su negacién lo pone en vilo sobre
si mismo, le arrebata todo sostén en su mundo histdrico,
para dejarlo prendido de su propia trascendencia. Arriesga-
do recurso para quien pretende liberarse. “;Se pasa tan fa-
cilmente de un estado colonial al rango soberano? Pero este
salto peligroso muchas veces, era el Gnico que podia salvar-

27“Desengafio. . en Morelos. Documentos..., t. i.
28Séptimo Juguetillo dedicado al Pensador Mexicano, de 7, VII,
1R20.
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nos.” 2 Peligroso, en verdad, aniquilar el propio sustento
en un golpe de libertad para construirse un nuevo mundo
desde la nada.

Con esta actitud, la clase media ya no puede aceptar los
principios que provenian de la Colonia; ni siquiera la vieja
Constitucién Americana; el mismo europeo la obliga a ello
al negarse a aceptar la igualdad entre Nueva Espafia y Cas-
tilla. Ahora puede hacerlos a un lado como principios in-
servibles. Su negacion del pasado la inclina a buscar un ideal
que nada tenga que ver con la tradicion que abandona y que
pueda abrazar en un puro movimiento de libertad. Su ac-
titud la dirige hacia las teorias politicas liberales, negadoras
del tradicional orden hispanico. De parecida manera, en el
terreno religioso tenderd a invalidar todo el sistema de evan-
gelizacién y organizacion eclesiastica de la Colonia, el “ce-
saro-papismo” y despotismo que le fueron propios, y empren-
derd el camino hacia las ideas renovadoras que presentan
un Mier o un Lizardi. La segunda etapa en el pensamiento
de la clase media es la manifestacion de este cambio en su
actitud histdrica.

Siguiendo las tortuosas vias del espiritu, el desdén por el
pasado conduce a su punto de partida: la leyenda denigra-
toria de América. Al desestimar la Colonia, parece como si
el insurgente se sumara a los extranjeros que lo habian de-
nigrado. Es lo que vio Beristain claramente; y quizés el
rechazo de la tradicién por los insurgentes haya sido razén
de peso para que apoyase al partido realista. También Be-
ristdin marchaba en la senda de Clavijero y Eguiara; tam-
bién él escribi6 su Biblioteca Hispano-Americana Septen-
trional para refutar las calumnias de Paw, Marmotel y sus
secuaces; mas lo hizo en defensa de Espafia, tanto metropo-
litana como colonial; pues consideraba que al través de sus
posesiones se aludia a la metrépoli. Cuando estaba escri-
biendo su obra, la revolucién lo sorprendi6, obligandolo a
afiadir estas lineas: “Antes —dice— cuando algin espafiol

29 Manifiesto de los diputados al Congreso de Chilpancingo, de 6,
XI, 1813; en Hem. y Dav., o> cit, t v, doc. 92.
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europeo calumni6 la América, se conmovieron los espafioles
americanos y desenvainaron las plumas para repeler tales
calumnias”; ahora en cambio los mismos americanos se deni-
gran, como lo hacen los insurgentes. “Lejos de rebatir, como
debieron hacerlo en verdad y en justicia a los Reinales, Ro-
bertsones y otros tales, se han puesto de su bando.” & Bien
ve el candnigo ilustrado cuél es el movimiento que realiza el
insurgente: la desestima del propio ser histérico; con ello,
queda equiparado ante sus 0jos con un descastado voluntario
que, al renegar de su tradicién, da la mano al extrafio. Pero
lo que no ve en modo alguno es la profunda divergencia
de ambas actitudes; pues mientras Paw negaba al otro a
partir de su propia realidad, el americano se niega a si mis-
mo, a partir de... nada, a partir de las posibilidades que
le franquea su libertad. En aquel caso nada nuevo advenia
en la historia, en éste se intenta la mas temeraria aventura
a que puede arrojarse un pueblo: la aventura de la conversion.

3. UN SUENO DE TRES SIGLOS

La realidad que niega el americano no es estatica sino
histérica. No le es dado rechazar su situacién como si fuera
un simple fardo que la naturaleza hubiera dejado caer sobre
sus hombros, ciego resultado de factores biolégicos o geo-
graficos. No interviene en su rechazo la herencia racial o
el contorno teldrico; los caracteres del mundo que le enfa-
dan reconocen una génesis muy distinta: son hechura de un
lento acontecer histérico; en cada uno de ellos se reconoce
la voluntad humana que presidié sus origenes. La realidad
actual es el resultado de un proceso del que no puede des-
vincularse, se encuentra incardinada en toda una época que
se dirigia por los mismos proyectos histéricos, reconocia una
idéntica tradicién y marcaba el mismo paso de desarrollo.
El presente forma parte de un acontecer que constituye un

8 Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, 1816. “Discurso apo-
logético™ que le sirve de prélogo.
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todo unitario: quien lleva hasta el limite su desestima se vera
impelido a repudiar toda la época a que pertenece. Y el todo
unitario de que forma parte tiene una circunscripciéon muy
precisa. Comprende exactamente el periodo en que América
estuvo incardinada en la tradicion y los proyectos hispanicos
y se desarrollé conforme al ritmo histérico de Espafia: su
limite extremo es la Conquista y su medida cronolégica abar-
ca poco menos de tres siglos. La desvaloracion del ser ame-
ricano se refiere a esa unidad global, enmarcada estrecha-
mente. “La dependencia de la peninsula por trescientos afios
ha sido la situacién méas humillante y vergonzosa en que se ha
abusado del caudal de los mexicanos con la mayor injus-
ticia. . decfa Hidalgo.3t La situacién negada se extiende
hacia el pasado sin solucién de continuidad y forma un solo
cuerpo con el acontecer de toda la Colonia. Esos obsesio-
nantes trescientos afios perseguirdn a todos los insurgentes.
Cos recordard los crueldades de los conquistadores, “las ve-
jaciones que ha padecido [América] en el espacio de tres-
cientos afios [y] los agravios atroces que han sufrido sus
inocentes habitantes en las tres ramas que distingue de es-
pafioles, indios y castas”. & Bustamante hara suyas las pala-
bras de los primeros insurrectos sobre “el servil yugo y tira-
nica sujecion en que han permanecido estos feraces estados
el dilatado espacio de cerca de tres siglos”.33 ElI mundo
negado no se diluye pues en una tradicién remota cuyo ini-
cio se perdiera en la infinitud del pasado; se encuentra con-
finado, por el contrario, entre hitos cronolégicos precisos.
Este hecho, a primera vista insignificante, otorga un sentido
peculiar a la actitud de los criollos. Al vincular su situacién
a una época de tiempo definida, el movimiento adquiere una
profunda sensibilidad para lo histérico.

Empleando una impropia metafora espacial, parece como
si la época negada formara un bloque circunscrito entre tin
espacio anterior y otro posterior que no participan de su

8l Carta al intendente Riafio desde Celaya, de 21, IX, 1810.

82 Semanario Patriético Americano, nim. 7; en G. Garcia, op. cit,
t il

88 Cuadro Histérico..., t. i, p. 156.



148 LUIS VILLORO

negacion. Los tres siglos estdn ahi como una mancha indi-
ferenciada de contornos distintos. “Despertad al ruido de las
cadenas que arrastrais ha tres siglos”, exclamaba Maldona-
do. 8 La Colonia es asimilada a un tiempo de suefio, oscu-
ridad transitoria que media entre dos soles, o bien a un aciago
periodo de prisién y servidumbre: “las cadenas de una omi-
nosa servidumbre de casi tres siglos son las que tratan de
romperse”, repetia Morelos.3 La Nueva Espafia ha sido
un periodo de cautiverio con su inicio y término preciso:
s6lo un episodio que ha venido a interrumpir el curso de una
vida diferente. Si es asi, cabe esperar que el ser histérico
que produjo no sea el que constituya al americano, sino Uni-
camente un accidente; cabe pensar que, asi como hubo una
época en el pasado que vivié fuera de él, podrd haber otra
después, tan real como aquélla. Bastara cerrar el paréntesis
abierto, despertar del suefio, abandonar la prisién, para vol-
ver en si. ¢ Ser& posible descubrir, mas alla del ser que nos
repugna, una vida auténtica? Puede suceder que el prisio-
nero pierda la memoria de su antigua libertad, o que el dor-
mido yazga en el olvido de sus horas de luz y de vigilia;
pero ;qué importa? Basta con que adquiera conciencia de
que su prisién no ha durado siempre, de que su suefio tuvo
un comienzo, para que renazca en él el deseo de recobrar la
vida auténtica. De parecida manera concibe el mexicano
la esperanza de que su negacion le haga descubrir su ver-
dadero ser, aquel que estaba cubierto por los velos de su
suefio, aquel que se extendia, amplio y sereno, tras los mu-
ros de su encierro. Por paraddjico que parezca, el rechazo
del propio ser es a la vez su afanosa blsqueda, porque los
movimientos mas hondos de la existencia vinculan siempre
los extremos opuestos, y la via de la negacién de si mismo
es la del propio descubrimiento.

El mexicano vuelve la cabeza hacia atrds y cree ver en su
pasado una acumulacién de elementos sociales y culturales

34 E| Despertador Americano, nim. 9; en G. Garcia, op. cit,, t. ni.
85 Carta al obispo de Oaxaca, de 25, XI, 1812; en Morelos y U
Iglesia Catdlica. Documentos. Empresas Editoriales, S. A. México,
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que ocultan lo que es auténticamente. Hay que limpiar los
desechos dejados por los anos, remontar la corriente del
tiempo, arrancar el sedimento que sepulta lo originario, y
s6lo entonces, quizas, descubriremos nuestras aptitudes dor-
midas. La Colonia semeja un periodo de degradacion en el
que se fueron sepultando, hasta perderse, nuestras posibili-
dades mas propias. Los tres siglos todo lo cubrieron con su
manto espeso, degradandolo y corrompiéndolo. Los indios
eran maés felices en la gentilidad que bajo el dominio espafiol,
nos dice Cos; todos sus usos y costumbres degeneraron en-
tonces; su religion estd ahora “adulterada y corrompida”.
Conservaron en lo general muchos usos del paganismo que
el régimen espafiol no fue capaz de hacer progresar; en cam-
bio adquirieron vicios que desconocian. ss

El lapso por depurar abarca una época. ;Y mas alla?...
Mas all4 se extiende el tiempo intacto, respetado por el pro-
ceso de adulteracién. La desestima del criollo se detiene en
una barrera cronolégica: la Conquista, momento en que se
inicia un nuevo proceso histérico. Pues si la Colonia fue
suefio y cautiverio, ¢no hubo acaso un tiempo anterior sin
yugo ni engafio? Poco recuerda él de aquella existencia re-
mota, pero empieza a invadirlo la nostalgia de los afios per-
didos. El siglo xvm habia empezado la revalorizacion de
las civilizaciones precortesianas, desenterrando viejos pape-
les de Siglienza y Goéngora; la esperanza de la intelligentsia
no se basa sélo en vagos presentimientos, sino en esa nueva
valoracién que habian realizado sus predecesores ilustrados.
Por todas partes se nota el influjo creciente de los temas
precortesianos. Sobre todo, son Mier y Bustamante quienes
prosiguen la labor de rectificacion. EIl primero vuelve a to-
mar los argumentos de Clavijero en defensa de las précticas
religiosas indigenas, y hace resaltar, al igual que el jesuity.
la sabiduria de sus leyes y la hondura de su ciencia. Pero
su aportacion mas original es el intento de liberar definiti
vamente a los indigenas de la nota de paganismo y barbarie,
convirtiendo a los fieles de Quetzalcoatl en discipulos cris

35Vénsc el Semanario Patriético Americano, nam. 21.
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tianos y su religién en retofio de la evangélica. &7 Por su
parte, Bustamante no desperdicia ocasion de introducir, en
citas rimbombantes, las virtudes de los antiguos emperado-
res, y se siente fascinado durante toda su vida por el estudio
de las antiguas culturas, a las que dedicara mas de un escrito.

La revaloracién de las civilizaciones precortesianas tiene
un sentido que la distingue de otras revaloraciones histéri-
cas. Casi todos los movimientos roménticos suponen una
rebelion contra los valores que rigen la sociedad contempo-
ranea y una identificacion mas o menos honda con los que
son propios de épocas pasadas. El romantico se encuentra
a si mismo en la cosmovision de la época que afiora, pre-
tende substituir valores antiguos a muchos de los nuevos,
aspira a un renacimiento de contenidos espirituales del pa-
sado. ¢Encontramos en el indigenismo de la época que estu-
diamos los mismos caracteres? Nada de eso. El criollo no
busca en el pasado indigena valores espirituales que suplan-
ten los de la Colonia; sigue sintiéndose extrafio a su cosmo-
visién, a su sentido religioso, a su voluntad artistica, por
més que llegue a admirarlos. Al volver hacia otra época no
reivindica su concepcion del mundo frente a la contempora-
nea. No pretende, por ejemplo, revivir creencias del paga-
nismo, el gran arte escultérico azteca, o sus ideas filosoficas
—que en su mayoria desconoce—; ni siquiera pretende re-
sucitar sus normas de moral y, cuando ataca la opresién y
la corrupcién coloniales, no se le ocurre buscar un modelo
distinto en las instituciones precortesianas. Por el contrario,
permanece fiel a los valores cristianos a la vez que a las
ideas politicas modernas. No hay pues una reiteraciéon ma-
terial de lo indigena; no son sus contenidos sociales y espi-
rituales los que se pretende reivindicar. La simpatia con
aquel pasado nace de una coincidencia formal. La depura-
cién del coloniaje aboca a una época alin no contaminada;
ésta presentard, ante todo, el sentido de lo limpio, de lo no

37 No analizamos aqui estas ideas por haberlo hecho en otro en-

sayo. Véase Los grandes momentos del indigenismo en México. El
Colegio de México, 1950, caps, vi y vn.
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adulterado. Ella negaba la Colonia antes de que apareciera,
al igual que la niegan los insurgentes cuando concluye; am-
bos se encuentran, porque estan situados en los confines de
nn mismo mundo; coinciden desde fuera de una tercera
época historica, aciago intermedio que los separa. Si llega
a establecerse una comunidad de valores culturales serd pos-
terior, como consecuencia del encuentro con lo no hispanico
de América; una vez que se ha alcanzado éste, pueden des-
cubrirse ahi valores capaces de inspirar a la nueva sociedad.
Los criollos sienten que su época coincide con la precorte-
siana, porque ambas se quieren limpias del lapso colonial.
Nada tiene el indigenismo de una impotente reiteracién de
formulas sociales muertas, ni de un arcaismo que intentara
hacer pervivir en el presente sistemas de antafio. Lo que le
importa es llegar a una realidad virgen de lo europeo vy,
sobre todo, destacar la posibilidad de una vida que realiza
altos valores fuera de la unidad histérica negada.

El mismo proceso depurador conduce a otra realidad his-
térica, esta vez no indigena, pero que también se encuentra
més all4 de los tres siglos nefandos. En el terreno religioso
lleva a un cristianismo mas en contacto con el pueblo y
exento de los vicios acumulados por los afios coloniales. El
retorno al cristianismo primitivo corresponde en el plano
religioso al retorno a las civilizaciones indigenas en el plano
politico. En ambos casos el movimiento negador de la Co-
lonia conduce al reconocimiento de los valores propios de
la época anterior y no a la inversa. Asf, vimos cémo par-
tiendo de la comprobacion de la actitud politica de la jerar-
quia eclesiastica, y mas tarde de la decadencia y mundani-
zacion del clero, el criollo llega hasta el momento en que no
encuentra esos vicios y en que era aun posible, por tanto,
haberlos evitado; entonces trata de revivir aquellos valores
originarios. Lo que era menos factible en el caso de la cul-
tura indigena, debido al foso que la separaba de la mentali-
dad occidental del criollo, resulta viable en el caso del cris-
tianismo que aln perdura en el fervor de los americanos.
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La depuracién del pasado lleva a sus extremos la actitud
histérica que inici6 el Ayuntamiento de México en 1808;
estd presidida por la misma afioranza del ayer primero, an-
terior a las escorias que ha acumulado el tiempo. Tanto
entonces como ahora, se busca el principio en el doble sen-
tido del término: fundamento en que se basa el orden social
e inicio temporal de ese orden. Pero, en 1808, la marcha
no se prosiguié hasta el fin. La sociedad se aceptd consti-
tuida en sus bases esenciales, cual si fuera un haber que
transformar; el origen sélo se persiguié hasta encontrar el
fundamento en los cuerpos constituidos y su inicio tempo-
ral en la Conquista y la Constitucién Americana. Con el grito
de Dolores se revel6 el origen Gltimo que daba razén de
aquellos cuerpos sociales: la libertad del pueblo. Una vez
que ha surgido, el criollo no puede ignorarla y reconoce que
“la soberania reside originariamente en él pueblo”.ss La
busqueda del principio histérico en lo precortesiano corres-
ponde a la revelacién del pueblo como fundamento social,
asi como la apelacién a la Constitucion Americana corres-
pondia al intento de fundar la sociedad sobre los ayunta-
mientos. Se trata de dos momentos de una misma actitud
de negacion del pasado y de retomo al origen. Mientras el
rechazo del régimen colonial se refiere s6lo al absolutismo
de los reyes, los criollos pueden apelar a las "leyes funda-
mentales” anteriores, para equipararse con los peninsulares;
en cambio, al llevar a su término la negacion de la Colonia en
bloque, tenderan a negar todas las concepciones heredadas
de ella y a buscar principios més originarios en que consti-
tuir la nacién nuevamente. Entonces, a la vez que reivindi-
carén los derechos de los indios, los criollos se abriran a
nuevas doctrinas politicas.

Las dos etapas en la actitud del criollo no corresponden
exactamente a periodos cronolégicos sucesivos, sino que, a
menudo, coexisten en la misma época y aun en el mismo
autor. De alli la duplicidad que a veces encontramos en las
concepciones teéricas de la insurgencia y que les da un sello

38 Articulo 5 de hi Constitucion de Afatcingan.
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aparentemente contradictorio. Por un lado invocan las leyes
fundamentales de la Colonia y reclaman la formacién de una
junta de cabildos; por el otro, llevan ese mismo movimiento
hasta el final, niegan toda la época colonial e impugnan el
derecho de conquista. Esta duplicidad se observa claramente
en algunos escritos del doctor Cos, quien proclama como
principal fundamento de la revolucién la necesidad de for-
mar una junta nacional para conservar la soberania del
rey, e inmediatamente después afiade otros argumentos “se-
cundarios”: Las vejaciones de los tres siglos coloniales y las
crueldades cometidas por los conquistadores. 8@ Mas patente
se hace alin en Teresa de Mier. El es el principal descubri-
dor de la Constitucion Americana y, al mismo tiempo, el
mas encarnizado impugnador de la Conquista; alternativa-
mente basa los derechos de los criollos en el “pacto social”
del rey con los conquistadores y en las reivindicaciones de
los indios. 40 La existencia, a menudo simultdnea, de estas
dos concepciones l6gicamente incompatibles, resulta indes-
cifrable si se las concibe aisladas de la actitud histérica que
da razén de ellas; vistas a su luz, en cambio, aparecen como
dos estratos de distinta profundidad de un idéntico movi-
miento hacia el origen, que pueden, por tanto, coexistir un
tiempo.

4. LA REPETICION DEL ORIGEN

La Conquista y la evangelizacion sefialan el transito de
una vida histérica a otra distinta; constituyen la primera y
mas decisiva conversion de las sociedades americanas. A
ese momento en que se destruyen las civilizaciones precor-

39 Semanario Patridtico Americano, nam. 7.

40 Silvio Zavala sefiala estas dos concepciones en la obra de Mier
(Historia de América, t vn. p. 54). Para salvar la dificultad que
presenta su coexistencia nos habla de dos épocas en la evolucién de
su pensamiento. Estas existen evidentemente, mas seria dificil sepa-
rarlas cronolégicamente. El indigenismo aparece desde el sermén sobre
la Virgen de Guadalupe, y la impugnacién de la Conquista desde la
Historia; en cambio la reivindicacion del “pacto social” americano
reaparece en escritos de 1820. Tenemos pues que buscar otra expli-
cacion.
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tesianas para construir otra sobre sus ruinas, se sobrepone,
tres siglos mas tarde, otro movimiento, similar en la forma,
pero de direccién exactamente inversa. En esta segunda
conversion se niega la sociedad que suplant6 al imperio me-
xica; el segundo movimiento se superpone al primero, in-
virtiéndolo. La Conquista fue negacién de la sociedad indi-
gena; la Independencia negacion de esta primera negacion.
Fray Servando es el principal impugnador de la legitimidad
de la Conquista. Uno a uno rechaza los titulos que se adu-
jeron en su justificacion y descargo. No era valida, desde
luego, la “herética donacién de Alejandro™ —que fue el ar-
gumento mas frecuentemente citado—, pues dispuso el Papa
de lo que no tenia poder de otorgar.41 Tampoco fueron
titulos suficientes la “pacificacion” y la evangelizacion; la
primera s6lo enmascaraba la ley del méas fuerte; la segunda
exigia medios pacificos y racionales, no militares y politicos.
Mier revive los argumentos de Las Casas, de quien se siente
ferviente discipulo. Al negar la legitimidad de sus inicios,
toda la Colonia resulta una supercheria, un dominio adven-
ticio y bastardo que se sobrepone al legitimo. “La Conquista
fue inicua y su posesién es una continua y tiranica usurpa-
cién.” 2 El criollo, descendiente de los “usurpadores”, al
llevar hasta el fin la negacion de su situaciéon cortando de
un tajo su pasado personal, concede razén al indio a quien
le une el mismo movimiento de rechazo: “Los indios creen
que las tierras y todo es suyo en América usurpada por los
espafioles, sobre quienes pueden hacer una justa represa-
lia.” 43 Su osada renuncia a todo lo que constituye su pa-
sado, lo lleva a dar la mano al pueblo y reivindicar sus
derechos; en Cadiz pelea en favor de la ciudadania de los
indios, "antiguos y legitimos duefios del pais, a quienes
una conquista inicua no habia podido privar de sus dere-
chos”. 4
M Historia..., t n, p. 201
42“Carta.. ; en Semanario Patriético Americano, nim. 10.

43Historia..., t i, p. 272.
44 “Situacion de las castas de América” ; en Escritos inéditos, p. 335.
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El criollo se sitia asi, imaginariamente, en el momento
en que la Conquista era una” posibilidad que podia o no
realizarse. Al negar la Colonia retrocede exactamente al
instante en que pudo no haber triunfado, punto decisivo en
que el futuro era ambiguo y podia inclinarse hacia un mundo
distinto; una vez situado en él, elige la posibilidad no rea-
lizada: la derrota del europeo. El, que se reconoce descen-
diente de los conquistadores, elige contra sus padres y sim-
boliza en su eleccién su voluntad de autorrenunciamiento.
La Guerra de Independencia aparece, vagamente, en unos
escritores, mas claramente en otros, como una reversion de
la de Conquista. El término “reconquista” cae sin querer
de los labios, y las comparaciones con aquellos tiempos acu-
den espontdneamente a todas las memorias. Morelos se titu-
laba a si mismo: “Comisionado para la reconquista y nuevo
gobierno de la América.” 45 Cuando el licenciado Coronel
reprochaba a Hidalgo la sangre derramada, el caudillo con-
test6: “Lo admirable es que no le espantd en nada el terrible
destrozo que el Le6n de las Espafias, con la mayor sangre
fria, causé sin piedad en la patria, terminando con el pue-
blo. . 48 Mier, al mismo tiempo que invocaba a Las Ca-
sas, vefa en la guerra contra los espafioles el “término de
su imperio en los indios y una venganza de Dios en ambos
hemisferios por las injusticias cometidas con los indios~. 47
Pero fue sobre todo Bustamante quien puso en boga la idea
de una guerra que reproducia, en negativo, la aventura de
Cortés y sus compafieros. Su manfa retérica le llevé a exa-
gerar el paralelo al grado de ver resucitar hasta los mas
pequefios incidentes de la antigua epopeya. Los generales
realistas le parecian “sedientos de oro” como pintaba la
leyenda a los capitanes de Cortés; 48 en el virrey veia poco
menos que una reencarnacién de don Hernando, con su Ma-
linche y todo; pues “tenfa una mujerzuela a la que él llamaba

45\Véase Atamén, op. cit., t n, p. 592, y Teja Zabre, op, cit., p. 149.
49Véase Pedro Garda, op. cit., p. 82.

47“ldea de la Constitucién”; en Escritos inéditos, p. 260.
48Para lo siguiente, véase el Cuadro histérico..., t. i.
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su Malintzin o Malinche, porque asi como aquélla comunicaba
sus secretos a Hernan Cortés para preservarlo con sus es-
pafioles, ésta le hacia sabedor de cuanto le participaban al-
gunos americanos que, creyéndola de su partido, le vaciaban
sus pechos”. EI mismo Venegas “renovaba los dias de Cortés
entonces, pues hizo sacar falconetes de este conquistador”.
Incluso las mismas devociones se reproducian: la Virgen
de los Remedios, aquella misma Virgen que “echaba tierra
a los indios mexicanos en los ojos” para que fueran facil
blanco de las tropas de Cortés, era invocada por el partido
europeo. El mismo lenguaje parecia renacer en labios de
Calleja, quien hablaba de la "pacificaciéon” de la Nueva Es-
pafia; “y a se entiende lo que importa esta voz en el dic-
cionario espafiol a los americanos, cuyas leyes Illaman paci-
ficar a la conquista de ellos". Igual que en aquella época,
los tlaxcaltecas apoyaban al partido espafiol y en el Puente
de Calderén la misma desigualdad en las armas es causa de
la derrota insurgente. Del lado de los sublevados, Busta-
mante conjuraba los manes de los viejos soberanos nahoas:
“Genios de Moctezuma, Cacahma, Quauhtemoc, Xicotencatl
y Calzontzin —exclamaba—, celebrad en tomo de esta
augusta asamblea y como celebrabais el mitote en que fuisteis
acometidos por la pérfida espada de Alvarado, el fausto mo-
mento en que vuestros ilustres hijos se han congregado para
vengar vuestros ultrajes y desafueros... ” 49 La Guerra de
Independencia es una venganza de la Divinidad por la san-
gre que derramd la Conquista: “;lgnorais acaso que en la
balanza del gran Teotloquenahuaque se pesaron estos crime-
nes y que se reservé su venganza para sus abatidos hijos,
después de tres centurias de afios ?” so

La Independencia abre de nuevo el dilema de la Conquis-
ta. “Al 12 de agosto de 1521 sucedié el 8 de septiembre de
1813. En aquél se apretaron las cadenas de nuestra servi-
dumbre en México Tenochtitlan; en éste se rompen para

49Discurso en el Congreso de Chllggncmgo escrito para Morelos;
en Morelos. Documentos...

00 Cuadro histérico.. t. 1, pA 35.
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siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo.” 31 Un
atomo temporal se superpone exactamente al otro invirtiendo
su sentido: el instante de la Conquista se repite tres siglos
més tarde.e2

Asi como la Conquista inicié la construccién de una nueva
sociedad, asi también el momento que la revierte sefiala el
advenimiento de un orden inverso. La Independencia, al re-
petir la alternativa de la Conquista, elige la posibilidad no
realizada, la que tenfa el vencido antes de serlo. El nuevo
orden repetird formalmente aquella sociedad que pudo haber
advenido de no haber triunfado Cortés. Allende, sin em-
bargo de no tener intereses directamente ligados con los
indios, se consolaba de su posible derrota con el pensamiento
de que, al menos, “quedarian estos paises en favor de los
indios, sus primeros duefios”.e3 Bustamante, por su parte,
queria que Morelos principiara un discurso al Congreso con
estas solemnes palabras: “Vamos a restablecer el imperio
mexicano mejorando el gobierno. ..” M No muy extendidas
en los comienzos de la insurreccion, estas ideas llegaron a
alcanzar una aceptacién general en los dias en que el ejér-
cito trigarante, entrando triunfalmente en la capital de la
Nueva Espafia, hacia pensar a todos que la guerra habia
terminado y el nuevo orden largamente esperado habia dado
principio. En esos breves meses de delirante entusiasmo, en
que toda la nacién se unia ante la esperanza de participar en la
era de gloria y prosperidad que crefan iniciada, la primera pa-
labra para designar el pais naciente fue siempre la misma:
“Imperio”. No se pens6 en hablar de “monarquia”, “reino”
u otra denominacién mas adecuada a la tradicién y a las
estipulaciones de los tratados de Cérdoba e lIguala que die-

51 Discurso en el Congreso de Chilpancingo; op. cit.
_ 52EIl “lugar” del encuentro entre el criollo y el tenochca no puede
situarse en una linea cronoléglca porque trasciende la division del
antes y el después; ese “lugar” temporal es el momento en que sim-
bélicamente se cierra el ciclo histérico de la Colonia y se vuelve al
principio.

53 Informe de Diego Garcia Conde acerca de su prisién por los
insurgentes; en Hem. y Dav., op. cit, t. n, doc.

84 Discurso en el Congreso de Chilpancingo; op, cn.
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ron nacimiento al nuevo pais; tampoco se usé una palabra
més general, menos comprometedora por tanto, como "na-
cion”. Mucho antes de que se vislumbrara la posibilidad
real de designar un soberano, cuando ni siquiera se podia
predecir quién habria de ocupar el trono, en todas partes
s6lo se hablaba del "imperio mexicano". La primera expli-
cacion del hecho reside probablemente en la ola de optimis-
mo y de imaginacion deshordada que creia hallarse ante un
pais de fabulosas posibilidades, digno, en consecuencia, de
alglin nombre grandilocuente adecuado a sus hazafias futuras.
Sin embargo, la denominacién recuerda tanto otra sociedad,
que podemos preguntarnos si no contribuiria a su general
aceptacion el recuerdo del perdido imperio mexica. La mis-
ma aparicién, un tanto subita, de las apelaciones "México”
y “mexicanos” —que no eran ciertamente las de uso mas
comin y que venian a reemplazar las de "América Septen-
trional” y “americanos” usadas hasta entonces por los in-
surgentes— sugiere que se busque una explicacién en la
creciente presencia de la tribu azteca en la mente de los
novohispanos; el nuevo nombre simbolizaria, a la vez, la ne-
gacion de la Nueva Espafia y el encuentro con lo indigena.
Muchos de los insurgentes de primera hora, incluso republi-
canos, tuvieron conciencia de esta relacion con el pasado.
¢Coémo no evocar, por ejemplo, el curioso proyecto de Vic-
toria que proponfa a lturbide se designara emperador a un
oficial criollo soltero y se le desposara con una india noble
para simbolizar la participacion de la antigua nobleza indi-
gena en el imperio? Y las siguientes palabras de Mier, tan
conocidas: "Ya que se quisiera restablecer el imperio mexi-
ca, serfa una injusticia ir a buscar el emperador en las di-
nastias de Europa... cuando en México hay muchos des-
cendientes de las treinta familias reales que componian el
imperio mexicano y yo soy uno.” BB Mier no habla del res-
tablecimiento como de una idea que le sea personal, sino
como de una especie comdn, tan comin que ya no se le puede
sefialar un inventor determinado. Recordemos, por fin, las

85“Acaba de llegar a Filadelfia...”; en Escritos inéditos, p. 382.
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intrigas de Lorenzo de Zavala en Europa para ofrecer el
trono a uno de los descendientes directos de Moctezuma.
Estas ideas fueron seguramente una de las mayores fuerzas
que se opusieron a la venida de un Borbdn segln lo estipu-
lado en el Plan de Iguala y facilitaron indirectamente la
realizacion de las ambiciosas miras de lturb:de. EI mismo
Bustamante, enemigo de la tirania y partidario ds la repd-
blica, se dejé arrastrar a tal grado por el fascinante proyec-
to que escribi6, en 1821, un elogio de los antiguos reyes
texcocanos con el siguiente titulo: “Galeria de los antiguos
principes mexicanos dedicada a la suprema potestad que les
sucediere en el mando.” La dedicatoria, dirigida a don Agus-
tin de Iturbide, rezaba: “Sefior, la Providencia os destina
para que ocupéis el trono de unos emperadores cuyo retrato
os he trazado... haceos digno de llamaros el Nuevo Netza-
hualcéyotl” % EI emperador crollo sucede al indigena ocu-
pando su mismo trono. Claro estd que se trata de un juego
retérico; el nuevo soberano no desciende, ni por la sangre
ni por el derecho de los antiguos. Pero detrds de la versa-
tilidad oratoria se esconde una actitud histérica muy signi-
ficativa. El entronque con los indigenas no es del género
de la continuidad gubernativa, pues el nuevo imperio no
prolonga instituciones politicas del antiguo. Se trata, méas
bien, de una descendenca formal y simbélica. La época co-
lonial es un largo paréntesis entre dos imperios, es decir, un
lapso de sopor que separa dos épocas de grandeza y esplen-
dor; por eso, al clausurarse ese paréntesis, se vuelve a tomar
contacto con el antiguo imperio. Esta idea es la que expre-
saba alegdéricamente uno de los lienzos del templete que se
levantd en la Plaza de Armas el dia de la proclamacién de
la Independencia: en él se veia el trono de México servido
por un “genio con carcax, arco y macana que son las armas
antiguas con que peleaban los mexicanos”; a sus plantas,
todas las naciones europeas le rendian tributo. 57 No es ex-
trafio, pues, que la Gaceta Imperial de México, en su primer

68 Oficina de Gobierno, Puebla, 1821.
57 Gaceta Imperial de México, t. i, nim. 16.
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nimero, se apresurase a proclamar el "restablecimiento” del
imperio anahuaquense y que uno de los primeros pasos que
diera el nuevo gobierno para unificar el pais haya sido un
ofrecimiento de paz a las tribus indigenas del norte, en el
que se les invitaba a que fueran a México “para ver por
vuestros propios ojos restablecido el trono de vuestros abue-
los”. 68

Ahora podremos sintetizar brevemente el significado del
movimiento de repeticién que realiza la clase media. No de-
bemos confundir, ante todo, la reiteracion material de con-
tenidos sociales pasados, con la repeticion formal que ahora
se lleva a cabo. El objeto de esta Gltima no son las reali-
dades pasadas, sino sus posibilidades. Al invertir el sentido
de la guerra de conquista, se vuelven a abrir las posibilida-
des que entonces se franqueaban al Anéhuac y que se clau-
suraron con el triunfo espafiol. 8 Es ese horizonte abierto
hacia el futuro el que ahora revive, y no otra cosa. Por pa-
raddjico que parezca, diremos que el insurgente repite el
futuro del mundo precortesiano y no el pasado de la Colo-
nia; porque vuelve a abrirse a lo que pudo haber sido Amé-
rica en aquel momento decisivo. Por eso el término de la
repeticion no es algo determinado, sino viable de innimeras
transformaciones. Al volver al origen se reviven las alterna-
tivas fundamentales que, desde el inicio, se presentaban ante
el Nuevo Mundo. La historia precortesiana escapa a la de-
terminacién del futuro que implicé el advenimiento de la
sociedad colonial, al igual que escapa la libertad del crio’lo
insurgente. El indio estd “mé&s all4” del mundo tradicional
negado, como quiere estarlo el insurgente. Si el orden his-
panico simboliza el ser pasado que rechaza en si mismo el
criollo, a la inversa, el mundo precortesiano personifica
la trascendencia de esa determinacién histérica. Si el criollo
se siente atraido hacia él es porque proyecta en ese mundo

88 Gaceta Imperial de México, t. i, iiam. 3.

.58 Lo mismo sucede con la repeticion de la disciplina del cristia-
nismo antiguo, en la que no se quiere resucitar contenidos materiales
de esa ¢poca, sino solamente las posibilidades tme se abrian a la
Iglesia en América antes de la aparicion de los vicios posteriores.
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su propia trascendencia. Asi, el movimiento de negacion del
pasado y el de repeticién se implican reciprocamente, hasta
el grado de no constituir mas que aspectos de una misma
actitud historica.

Con la repeticion de la Conquista, el tiempo parece cerrar-
se en un circulo en que el fin de la época colonial se retro-
trae a su comienzo. Tres siglos se engloban, quedando abo-
lidos en un movimiento inconsciente de retorno cicKco. La
repeticién de lo precortesiano simboliza la nostalgia por “ex-
piar” el pasado corrupto y volver a iniciar la historia en el
momento mismo en que principié la caida; pero el o implica
la esperanza en un nuevo nacer por el que la vida de la so-
ciedad recomenzaria “desde cero”. Negacién del ser corrup-
to, repeticion del origen, urgen a nueva eleccion de si mismo.

5. LA ELECCION DEL FUTURO

No niega el americano su mundo histérico por simple vo-
luntad de anonadamiento, otro proyecta que, al realizarse,
habra de reemplazarlo. El rechazo de la realidad implica la
eleccion de un futuro propio; ambas actitudes estructuran
un solo movimiento, y no podemos decir que la una preceda
a la otra. La desestima de la realidad abre un horizonte de
posibilidades elegibles; el proyecto elegido ilumina la reali-
dad como desestimable. La eleccién, al iluminar el pasado,
aparece como negacion, y ésta, al abrir el futuro, como elec-
cién.

Cada uno de los caracteres coloniales que se rechazan
orienta a la estimacién de un valor no realizado en el pasa-
do. El criollo se proyecta, asi, hacia un mundo posible es-
tructurado en torno de valores antagénicos a la Colonia. Re-
ciprocamente, a la luz de ese mundo, la sociedad colonial
aparece como el sustrato de antivalores. Las contraposiciones
que tantas veces se repiten en la pluma de los insurgentes:
"libertad-despotismo”, *“ilustracién-ignorancia”, “igualdad-
discriminacion”, “piedad-impiedad”, “religion apnlitica-teo-
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cratismo”, y en las cuales el primer término mienta el nuevo
valor elegido y el segundo el antivalor realizado por la Co-
lonia, expresan ese movimiento de doble vertiente.

En los Estados Unidos de América y su Constitucion,
en las Cortes de Cédiz, verdn los insurgentes las primeras
realizaciones del mundo elegido; de alli que no vacilen en
tomarlos por modelos.80 Mas en la Nueva Espafia ese
mundo no pasa de ser una pura posibilidad ideal, de la que el
criollo no cree poder encontrar la menor traza en los tres
siglos de “despotismo”; su eleccion se dirige exclusivamente,
por lo tanto, al futuro irrealizado. La concepcién democratico-
liberal que acaba adoptando, le ofrece un sistema de principios
racionales que podran servirle de base. ElI Congreso de Chil-
pancingo propone como meta una republica democratica re-
presentativa en que los ciudadanos sean iguales ante la ley,
que respete los derechos fundamentales del individuo, que
promueva la prosperidad y la ilustracién y asegure la liber-
tad econdmica y de expresion, en cuyo seno puedan reali-
zarse valores tales como: ilustracion, igualdad, propiedad,
seguridad personal, facultad de autodeterminacion, etcétera. A
su luz, la Colonia s6lo exhibe los antivalores correspondientes.
Pero ella es la Unica sociedad dada. En la meta elegida nada
hay dado, todo se encuentra simplemente propuesto. La nueva
sociedad actia como una idea regulativa de la accién; poco
importa que exista o no de hecho, lo que importa es que
sirva de meta donadora de sentido al proceso histérico que co-
mienza. La sociedad ya no cae bajo la categoria del haber,

60 No insistimos sobre la admiracién por los Estados Unidos por
haber sido suficientemente estudiada. Recordemos sélo los repetidos
intentos de Hidalgo, Rayon, Morelos y demas jefes revolucionarios
para ponerse en contacto con los anglosajones y obtener su ayuda.
Es tanta la fe en los "hermanos” del norte, que el Correo Americano
del Sur llega a afirmar que hasta su dominacion seria bienvenida con
tal de librarse del despotismo (ndm. 9). Una frase de Mier resumira
el colectivo entusiasmo: “Declarense los Estados Unidos por la In-
dependencia de México y yo les aseguro que no sélo sera republica
sino confederada con los Estados Unidos. Tanto es el amor que los
mexicanos tienen a los americanos del norte como a sus hermanos y
compatriotas” (“Nos prometieron Constituciones...”; en Escritos
inéditos.) jOjala y los norteamericanos no hubieran defraudado tan
cruelmente esa esperanza!
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sino bajo la del hacer-, se ve como el término de una acti-
vidad consciente dirigida por la meta elegida. Su construccién
no estd entregada a fuerzas espontdneas o irracionales; sera
el fruto de la voluntad iluminada por la razén. El primer
paso deberd ser, por tanto, promulgar una constitucién que
sirva de base a la sociedad posible. Es patente, desde Apat-
zingan, la tendencia a “constituir” la naciéon desde cero, a
partir de una planeacién rac:onal, sobre la cual la voluntad
politica vaya plasmando nuevas instituciones. Asi, incons-
cienlemente, opone el criollo un pasado irracional y esclavi-
zante a un futuro racional y liberador. EI primero se encuen-
tra dejado de su querer, el segundo pendiente de él; ningun
impulso de desarrollo social podra esperar de aquél; cualquier
progreso se originard en la planeacion racional del futuro y
en la voluntad de realizarlo conscientemente. Se tiende a
una concepcioén “dualista” en la que una época racional por
venir se opone radicalmente a una época presente., oscura y
maligna.

La primera piedra del nuevo orden se coloca en una ins-
titucién construida segin normas racionales: el Congreso. Al
trasladar la autoridad de los caudillos populares a los su-
puestos “representantes” del pueblo, el impulso transforma-
dor de la realidad tiende a pasar de la accién revolucionaria
de cada instante a la planeacion racional. Entonces, se corre
el riesgo de disociar planeaciéon y accién. La primera se
elabora en el seno de un coénclave deliberante que debe re-
traerse de la actividad revolucionaria para especular, la teoria
asi construida se impone después como principio de accion.
El congreso debe representar en el campo del didlogo entre
ideas, lo que el pueblo ejecuta en la lucha practica; en ese
sentido es algo asi como la imagen racional del pueblo cuya
validez depende de su mayor o menor adecuacién a él. Mas
una vez que la imagen aparece, surge tamb'én la tentacion
de suplantar, de una vez por todas, el modelo que estd en-
cargada de mimar. En uno de sus rasgos de cinico humoris
ino, fray Servando traiciona esta tendencia: “Si ios monos
supiesen hablar —escribe—, bastaria que el Congreso fuese
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de ellos y dijesen que representaban la nacién. Entre los
hombres no se necesitan sino formas porque todo es una
comedia/' 61 En verdad el idedlogo se encuentra propenso
al espejismo de su propia situacion y puede tomar como equi-
valente del origen su expresién racional.

El Congreso de Chilpancingo acaba de comportarse de
hecho como si fuera él el fundamento Ultimo de la sociedad
naciente. En la actitud de sus Gltimos dirigentes hacia los
caudillos populares se hace patente esta desviaciéon. Asi como
el pueblo destruye violentamente el antiguo orden y origina
una nueva sociedad, asi el Congreso se constituye en prin-
cipio racional de la sociedad posible. El conflicto puede es-
tallar cuando algunos criollos pretendan imponer el mundo
planeado al real. EI “congresismo” de Chilpancingo respon-
dia a necesidades de un mundo que no existia entonces. Mu-
chas de sus medidas eran perfectas en teoria y hubieran
resultado valiosas en circunstancias que depararia el futuro,
mas no lo eran en su situacion. A un hombre como Morelos
los intelectuales criollos debian parecer a menudo gente
distraida de su propia situacién y dedicada a la copia de
teorias extrafias. Alguna vez llamé a los miembros de la
Junta de Zitdcuaro "monos de los espafioles”; méas tarde
mir6é con recelo la Constitucion que él mismo habia ayuda-
do a elaborar, “por impracticable —dice—, no por otra
cosa”. & Su Unico defecto consistia en pretender transformar
la practica segun una teoria abstracta. Esta tendencia, que
no sigue la mayoria del grupo criollo sino sélo una minoria,
sefiala una desviacion importante dentro de la actitud de la
clase media de la que tendremos que hablar mas adelante.
En ella los términos se trastruecan: el pueblo deberd ade-
cuarse al mundo planeado por sus representantes y no a la
inversa; la imagen olvida a su modelo y pretende que éste
la refleje a su vez.

81 “Discurso escrito en San Juan de Ulda”; en Escritos inéditos,
p. 221

82Declaracion en su causa, cap. 20 de la acusacion: en Morelos.
Documentos..., t. ni.
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La eleccion del criollo tiende asi a manifestarse prepon-
derantemente en el terreno de las posibilidades abstractas,
de cuyo peligro s6lo podréa librarse guardando contacto con
el pueblo. La situacién del criollo se caracterizaba, segun
vimos, por su desplazamiento de la estructura social existen-
te. Sin sitio en el que fincarse, alejado de toda actuacion
préctica en la sociedad, se refugiaba en el seno de la especu-
lacién ;Qué de extrafio que su libertad se manifieste con
los mismos caracteres del mundo a que se refiere? ;Qué de
extrafio también que el pueblo, ligado al mundo de la praxis
por el trabajo, manifieste su libertad como accién concreta?
En aquél la planeacion primard sobre la accién transfor-
madora: su peligro serd el utopismo; en éste la accién pri-
mard sobre la planeacién: su tentacion-serd la anarquia.

La actitud histérica de la clase media se nos ha presentado
en tres aspectos que se implican reciprocamente. Trinitaria
unidad, es a la vez negacién de la realidad, repeticion del
origen y eleccion de la posibilidad. Podemos llamarla a por su
nombre: conversidon. Negacion, repeticion y eleccién son tres
facetas con que aparece el mismo acto de conversion histo-
rica, segin se le considere referido a uno u otro de los
éxtasis temporales. En cuanto negacién se refiere al pasado,
o al presente como vestigio de éste; en cuanto repeticién
se refiere a si mismo, es decir a la libertad que renueva las
posibilidades histéricas en el instante; en cuanto eleccion
se refiere al futuro.

Por la conversion, el criollo se niega a identificarse con
su pasado; frente a lo que otros se empefian que sea, él se
determina por lo que ha elegido ser. Es eleccion la que lo
distingue de sus antepasados o de sus antagonistas; es ella
la que lo separa del ser colonial y de la sociedad en que no
puede participar. Avidamente abierto al porvenir, con él iden-
tifica su ser. “No soy el que soy —parece decir—, soy el
que seré, soy el que he elegido ser. Porque en la conversién
repito mi ser auténtico, el que me franquea mis posibilidades
originarias. Si quieres definirme, si quieres saber quién soy,
ya no podras encerrarme en mi facticidad, tendras que diri-
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g:rte a mi perpetua facultad de trascendencia y reconocer
en mi la libertad.” Y ese movimiento traiciona un intento del
hombre por regenerar su ser histérico, sepultando la vida
pasada, para advenir a una existencia nueva y limpia; un
entrafiable afan del renacimiento que habria de entregarle
su forma auténtica.

6. LA NUEVA EPOCA HISTORICA

El movimiento de conversién ocupa un lugar exclusivo
dentro de la vida de la sociedad, destacAndose entre todos
los momentos anteriores y posteriores; con él un grupo social
pretende clausurar una época e iniciar otra. Los tres siglos
<pe se cierran asumfan una tradicién y proyectaban una
meta regulativa comdn; pueden considerarse como una linea
cuyas sinuosidades mas o menos pronunciadas no borran la
unidad de orientacién. Pero llega un instante en que una
parte de la comunidad no se reconoce ya en esa tradicion ni
abraza esa meta. La marcha hacia los fines que perseguia la
sociedad novohispana se detiene subitamente; desde ese mo-
mento se elige otra meta y se acepta una tradicion distinta;
el norte que regulaba la marcha se desplaza y el camino se
interrumpe. Estamos ante un brusco viraje, especie de golpe
de timén que quiebra la ruta. Porque “convertirse” significa
propiamente tornar, girar sobre si mismo para volver la cara
a otro rumbo, significa también trasladar la mirada de un
punto del horizonte a otro lejano para fijarla en una nueva
estrella. La conversién es el movimiento preciso en que el
viandante.cambia de paso y sesga, abandonando el curso que
la vereda sefiala» para abrir su propia brecha. Vértice en
que dos épocas se encuentran, pertenece por igual a ambas;
es a la vez fin y comienzo. Fin de la Colonia, y no sélo en el
sentido de término cronolégico sino aun de meta efectiva
de su impulso; pues aun cuando aquella sociedad haya perse-
guido un objetivo distinto, aun cuando haya sido otro el ideal
que proyectaba, en el sesgo de la conversién la meta ideal se
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vuelve para siempre inalcanzable; en su lugar se revela el
fin al que de hecho, hayalo querido o no, se dirigia. ¢Y cual
puede ser éste sino el advenimiento de una nueva era, es
decir, la conversion misma? Eda dota de sentido la marcha
anterior y se manifiesta como su meta efectiva, aquella que
perseguian los antepasados sin saberlo. A la vez, se pone por
principio, no sélo porque se sabe inicio cronolégico de una
nueva época, sino también porque la origina y fundamenta.
La conversion —fin y principio— no puede inscribirse exclu-
sivamente en el &mbito temporal de una de las dos épocas
que separa, porque pertenece, por igual, a ambas.

Si la conversion es el inicio de la nueva época (Cudl serd
su fin? Porque toda época histérica se sitGa entre dos limites
que la circunscriben. La conversion realiza un camb o decisivo
en los fines que perseguia el criollo, mas éste no implica un
cambio correspondiente en la constitucion real de la sociedad.
La eleccién del hombre nuevo no es equivalente de su reali-
zacion; el criollo quiere la ilustracion, la libertad y la abun-
dancia, pero de hecho se sabe ignorante, sujeto y misero; un
largo trecho separa la resolucién voluntaria de su eficacia.
Por otra parte, aunque el criollo asuma en su eleccién a la
nacion entera, falta mucho para que todos sus miembros
se le unan en el mismo movimiento. La conversién no sefia-
la, pues, el advenimiento de la sociedad elegida, sino sélo
propdsito voluntario de realizarla. La transformacion real
de toda la sociedad sera el fin de la etapa que se inaugura.
La nueva era se desarrolla entre la eleccién y la realizacién
del mundo de valores elegido ;Cuanto durard ese lapso?
Nadie podrad fijarlo cronolégicamente, ni importa hacerlo.
Incluso puede el criollo dudar de que llegue a realizarse efec-
tivamente; porque el fin tiene una funcién simplemente regu-
lativa. Pero si podemos preguntamos como habréa de ejercer
su acc’on regulativa y como se lograra impulsar hacia él
la sociedad. Puesto que la nueva época parte de la conver-
sién y la prolonga, tendera a verse como el resultado de una
pugna entre la inercia del pasado y la mocién del futuro.
Desde la posibilidad que anticipa, la libertad hace presa en
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la realidad para levantarla hasta su altura; en ese acto la
posibilidad se hace presente y le otorga sentido. Dos son los
registros segun los cuales el presente y el pretérito se ven
intimamente enlazados con el fin proyectado y, por ende,
dotados de sentido. Por el uno el hombre se siente llamado
por el fin y escucha: es la vocacion; por el otro responde
activamente al llamado: es el progreso. Vocacion y progreso
son dos modos de presencia del futuro, gracias a los cuales
la realidad se ve estructurada por lineas que provienen del
advenir y se prolongan sin solucién de continuidad hasta el
pretérito, convirtiéndolo en una conexién de hechos con
sentido.

Después de la conversién y a su luz, cobra un nuevo sen-
tido el pasado. Pueden vislumbrarse en él signos que anun-
ciaban la nueva época y que sélo ahora cobran su verdadero
significado. El americano encuentra en la Colonia dos signos
fundamentales que alimentan su esperanza; el uno de incum-
bencia natural, de orden sobrenatural el segundo. La pri-
mera sefial profética es el caudal de riquezas de que cree
dotada a su patria. La idea optimista que se forma de sus
recursos —trampa engafiosa que la naturaleza le tiende—
tiene por base, sin duda, datos verificados o verificables;
mas lo dado no adquiere sentido por si mismo. Los recursos
naturales sélo cumplen su funcién en una explotacion cabal
que aun no se efectia; indican hacia un advenir no dado,
sino simplemente propuesto a la laboriosidad del americano.

La riqueza territorial no ha sido producto de un esfuerzo
humano. Forma parte de la herencia recibida junto con todo
el mundo colonial, pero a un titulo distinto de la realidad
social y cultural; mientras ésta ha sido construida por el
antecesor novohispano, los tesoros que ocultan bosques y
montafias son un puro don otorgado a cualquier hombre que
viva en suelo americano, gracioso regalo de una potencia no
humana, Ildmesela “acaso”, “naturaleza” o “Providencia”.
“Estas regiones en que la naturaleza prodig6 sus tesoros y
sus dones més excelentes”, dird un personaje independiente;
“bolsa en que la Divina Providencia derramé a manos llenas
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el oro, la plata, los ingenios. . exclamar4, por su parte,
Lizardi. 8 Dos expresiones que se repetirdn en todas las
plumas.

Todo regalo distingue a la persona a quien se otorga por-
que la destaca entre las demas, abriéndole posibilidades cerra-
das para los otros; la déadiva sefiala un futuro singular e
intransferible; por ello es signo de distincién a la vez que de
vocacion. Todo talento debe ser aprovechado y sélo su posee-
dor es capaz de hacerlo: la gracia otorgada invoca un destino.
“Tierra de promision” llama Rayén a su América. 64 Pues
asi como la riqueza no depende de su voluntad, asi tampoco
la vocacion, que sale de los mismos labios de aquel que otor-
g6 la dadiva. Don y vocacién son términos correlativos. El
criollo lee en su realidad los signos de un providencial des-
tino: América llegard a ocupar “el rango que le corresponde
por su riqueza y su tamafio, conforme a los decretos del Su-
premo Hacedor”. & La riqueza natural es signo de eleccion
providencial, porque no es resultado de una actividad huma-
na, sino de una donacién gratuita.

La segunda sefial profética inscrita en la historia de Amé-
rica es la aparicién de la Madre de Dios al indio; la Gua-
dalupana, “'prenda del cielo por cuyo conducto nos derrama
sus bendiciones”, 66 testimonio de la eleccién divina hacia
la nacién con la que hizo “lo que no habia hecho con nacién
alguna”. La imagen grabada en el humilde ayate es “prenda”
de una mision digna de bien tamafio. Con ella se liga la creen-
cia en la accién de la Providencia que conduce por inescru-
tables caminos a la realizacion de la vocacion singular de la
nacion. En los momentos de la derrota y el abatimiento,
brilla la fe ciega en la mano que habra de liberar a su pue-
blo. "Estos sentimientos religiosos de que la América se halla
penetrada en el profundo abismo de males que la cercan, la

® ""Dialogo sobre la Independencia de la América esnafiola entre
un entusiasta liberal y un filésofo rancio”; en Hem. y Dav., op. cit.,
t. iv, doc. 201, y El Pensador Mexicano, nam. 5.

84 Cit. por Alaman, op. cit., t. m, p. 583

65 Mier, “Idea de la Constitucion”; en Escritos inéditos, p. 312.

68 José Maria Guridi y Alcocer, sermén en San Francisco, de 24,
VII1, 1808; en Hem. y Dav., op. cit., t. m, doc. 150.
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obligan a aguardar con la mayor confianza el dia sereno en
que un rayo de luz desprendido del fanal inmenso de Vuestra
Sabiduria descerre la ignorancia y alumbre los entendimien-
tos, para que unidos conspiren todos a un mismo fin.” 67
El mundo elegido de libertad, unién e ilustracion de los en-
tendimientos, ha sido querido y previsto por Dios y se reali-
zard, aun cuando el esfuerzo humano parezca vencerse en la
lucha. Por eso, cuando la liberacion adviene, més se la atri-
buye a la Divinidad que a la indigencia humana: “Su inde-
pendencia —dird Bustamante— estaba decretada en el gran
libro de los destinos como la libertad de Israel.” 68

¢Bajo qué imagen se aparece el mundo sefialado por ese
destino ? En la sociedad futura se uniré la abundancia prome-
tida con el re:no de la libertad elegido; sueno que alcanza
su mayor intensidad en los momentos en que se sufre la ilu-
sion colectiva de que la victoria de lturbide inaugura afios de
esplendor y ventura nunca vistos, destinados a cubrir con
su manto el dolor de los pasados. La Gaceta Imperial anun-
cia que “estd restablecido el imperio mas rico del globo;
pero tan mejorado en su sistema gubernativo que si el des-
truido por Cortés era el modelo del despotismo éste va a ser
la base mas firme de la libertad”. w EI mundo futuro aunara
el reino de la abundancia con el de la libertad; la Indepen-
dencia —premio y gesta— se disfrutard como un presente a
la vez que se forjard como una haffaza. En las declaraciones
del Congreso de 22 se deja sentir —quizas por Ultima vez—
un eco del gran hélito humanista de la revolucién: “México
—dicen— es la mans:6n de la humanidad, de la libertad y
de la moderacién ... En el imperio que va a ser el reino de

67 Cos, El Ilustrador Americano, nim. 1
Cuadro Histérico. . t i, p. 124.

69  Gaceta Imperial de México, t. i, nims. 1y 4. Aludiremos aqui
it la época de Iturbide que ain no estudiamos. En el punto que ahora
tratamos, como en otros muchos, se encuentra una coincidencia patente
de ideas entre la concepcion de la clase media y la de los otros grupos
criollos que analizaremos mas adelante. Entonces veremos las diferen-
cias que median entre ambas.
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la abundancia, la paz y la felicidad, no debe percibirse el
sollozo del esclavo.” 0

La fe en la grandeza de los destinos de México se exalta
hasta el teatro universal de las naciones. El entusiasmo de
Allende que veia en el rico Guanajuato la futura “capital
del mundo/’71 se generaliza a todas las esferas de la socie-
dad. La Gaceta Imperial expresa su profesion de fe en el
porvenir en términos como éstos: El imperio mexicano que
“por su ubicacién, riqueza y feracidad denota haber sido
creado para dar la ley al mundo todo, por uno de aquellos
acontecimientos extraordinarios de las virtudes humanas
comienza ya a figurar entre las grandes naciones”. 72 El
propio lturbide no emplea un lenguaje menos ambicioso:
“La Europa sabe que los americanos organizados en socie-
dades bien constituidas, serdn los depositarios de las luces,
del poder del comercio y de la industria, y que a la vuelta
de cinco afios [los europeos] serén, con respecto de nosotros,
lo que los griegos y los romanos han sido respecto de ella
después de la muerte de Alejandro y la destruccion de los
imperios de Oriente y Occidente.” 73 Se suefia en una nueva
participacion de México en la historia universal muy dis-
tinta de la que tuvo con el descubrimiento; pues si entonces
ingresé a la historia occidental culpable y sujeta, ahora lo
haré altiva y sefiora: "El engrandecimiento de la América
Septentrional va a dar nueva forma principalmente a la Euro-
pa, haciendo depender su comercio y su industria de la abun-
dancia de este suelo privilegiado por el Omnipotente; y esta
dependencia... es la que las naciones aténitas perciben al
admirar la glorfa con que la Mexicana, confiada en sus pro-
pias fuerzas, en su moderacién y su religiosidad, sin auxilios
extrafios, se sobrepone a las demés del Universo.” 74 Es aho-

70 Dictamen de la Comisién de Esclavitud nombrada por el Con-
greso. México, 1821

71 Carta a Hidalgo de 19. XI, 1810; en Alaman, op. cit., t. n, p. 42.

72 Gaceta Imperial de México, t. i, nim. 1

73 Manifestacién al Supremo Consejo de Regencia, de 15, V, 1822;
en P. Mariano Cuevas EI Libertador. Documentos selectos de don
Agustin de Iturbide. Ed. Patria, S. A. México, 1947.

74 Gaceta Imperial de México, t. i, nim. 16.
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ra América la que determinara los destinos de su antigua
sefiora y la pondra bajo su dependencia. La ola de entusismo
no cede hasta el final de la revolucién, a pesar de la prolon-
gacion de la lucha intestina; y es el primer presidente de
México, al comenzar su gestién, quien da la nota méas aguda
en el concierto de delirante optimismo. Después de presen-
tar un esplendoroso panorama de abundancia a que “nos
llaman nuestros présperos destinos”, establece que Europa
respeta en la nueva nacién “su futura opulencia y el poder
inmenso que va a conducirla al primer rango entre todos los
pueblos libres”.

La vocacién de México que la Providencia dejé sefialada
hace siglos en sus espléndidas riquezas, tuvo que esperar
largo tiempo para empezar a realizarse. La Coloma no fue
méas que el voluntario encubrimiento y obstaculizacion del
destino americano. Asi como en la hora del descubrimiento
pensé el espafiol que América, ocultada hasta entonces por
la Providencia, se revelaba por fin a la historia universal
de la cristiandad gracias a su conquista y evangelizacion, asi
también el criollo, al repetir en sentido inverso las posibili-
dades de ese momento crucial, cree ver en los tres siglos
coloniales el ocultamiento del auténtico ser de América y en
la Independencia su revelacion. América se mantuvo velada
e ignota porque aun no adquiria conciencia de su destino:
s6lo ahora se dispone a asumir su papel privilegiado, reve-
landose ante las naciones civilizadas. Cuando “la América
vaya saliendo del nimero de las tierras incognitas a ocupar
el rango que le corresponde... conforme a los decretos del
Supremo Hacedor”, cesara su condena. 7

La nacion que con tan hermosos colores se dibuja en el
lejano futuro no es sélo una promesa, tamb®n es una tarea.
El progreso sera el resultado del tenaz esfuerzo voluntario
por destruir los antiguos habitos y prejuicios, la ignorancia
y la miseria, todo lo que aln persiste del orden colonial y

75 Manifiesto al Congreso de 10, X, 1824; en Primer centenario

pp. 327 y ss.
76 Gaceta Imperial de México, t. I, nim. 1
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que constantemente intenta prevalecer reduciendo a la nada
los propdsitos de reforma. Las ruinas que se aferran a su
propio espiritu testimonian al criollo la persistencia del mun-
do anterior. A su vuelo apasionado opone el presente su iner-
cia, sordo lastre que sobaja todo impulso. “jHabitos invete-
rados, con cuanta dificultad se os arranca de los pechos en
que os habéis arraigado P\ se dolia Maldonado. i Y con cuan-
ta acritud se lamentaba Rayén de la fuerza de los prejuicios
nutridos en tres siglos de ignorancia!77 Hasta los ultimos
dias de la revolucién, cuando el triunfo ha respondido a sus
esfuerzos, el criollo siente la resistencia de la realidad para
encamar sus proyectos. El esbozo de Acta Constitucional
de 1823 concede facultades desusadas al Ejecutivo con esta
resignada disculpa: "Tal es el imperio de las circunstancias,
nacidas de la ignorancia y la corrupcion de tres siglos, heren-
cia envenenada de nuestros opresores.” 78

Para impulsar la sociedad —piensa el criollo— hay que
trascenderla, adelantarle el paso para en seguida hacer presa
en ellay jalarla a la altura de la posibilidad. Y sélo el hom-
bre puede anticiparse a su realidad; de él provendra toda di-
namicidad. Asi, la progresiva transformacién de la pesada
herencia se llevard a cabo por el trabajo humano que se
concibe, fundamentalmente, como la simple explotacién y
aprovechamiento de las riquezas dadas, al amparo de las
protecciones legales que, aboliendo las trabas existentes, per-
mitirdn el adelanto de industria y comercio.® Pero el prin-

77 El Despertador Americano, nim. 3 (extraordinario) ; en J. M.
Miguel i Verges, La Independencia mexicana y la prensa insurgente.
FJ Colecto de México, 1941. “Opinién al Congreso de Chilpancingo”,
de Rayén; en Hern. y Dav., op. cit, t. i, doc. 285.

78 Proyecto de Acta Constitucional presentado al Congreso; en
Primer Centenario ..., p. 253.

70  Los escritores de la época no parecen prestar sino una importan-
cia secundaria al desarrollo de la industria manufacturera, probable-
mente por influencia de Heas nerc'>nt'f’sfas en boay de su entusiasmo
por la riqueza minera del pais. El Unico escritor en el que hemos
encontrado una critica seria de las ideas econémicas coloniales es
Lizardi. quien, divergiendo en esto del general entusiasmo por el
emporio minero, deriva el atraso econémico de la Colonia de su con-
cepci6n merrantilista, cuando que la verdadera riqueza estaba en la
industria. (EI Pensador Mexicano, nim. 6.)
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cipal motor del progreso reside en la planeacion intelectual
que, al ir convirtiendo la sociedad a su imagen, la impulsa
hacia la meta. El criollo se muestra pleno de conf’anza en la
capacidad de los proyectos racionales para organizar la na-
cion; decidido a no aceptar ningin elemento irracional y
ciego de su pasado, se abre a posibilidades perfectamente
determinares y sistematizables. “Una libertad e independen-
cia reguladas por la razén”, tal es el ideal. 80 EI marcador
del paso en la nueva época debe ser tan sélo la lGcida razén;
de alli que el medio mas a propoésito para transformar los
habitos heredados sea la difusion de las ideas por medio de
la educacion y la imprenta; es la'ilustracion y sélo ela la
que, al difundirse en el pueblo, “disipara la ilusion de la cos-
tumbre”. 8 La costumbre se concibe, ante todo, como igno-
rancia; de ahi que tas “luces” no sean simple gala del espi-
ritu, sino el motor encargado de imprimir un movimiento
progresivo a la sociedad. Estamos ante una actitud predomi-
nantemente intelectualista que llega a pensar que el lastre del
pasado podra disolverse por la discusion, el conocimiento y
la organizacién; se piensa que lo importante es convencer
y organizar para lograr cambiar. Serd necesaria una san-
grienta experiencia para que el mexicano se desengafie; pero
esto serd el objeto del dltimo capitulo de nuestro ensayo.

80 Bustamante, op. cit.
81 Quintana Roo, Semanario Patriético Americano, num. 3.



CAPITULO VI
EL PRETERISMO ESTATICO
1. LA ENAJENACION EN EI. PASADO

Nos queda por estudiar la actitud de las clases sociales que
se oponian a la jnsurgencia. Desde el grito de Dolores hasta
los dias en que se prepara el golpe militar de Iturbide, la
clase europea y los grupos criollos privilegiados actiian en
una alianza tan estrecha, que dificiilta sobremanera el anali-
sis; mas adelante empero, cuando el frente comin se rompe,
la ideologia de las clases propietarias criollas se destaca con
caracteres que la distinguen de la de su aliada y cuya pre
sencia podemos rastrear afios antes. A partir de ella podre-
mos distinguir en el frente antirrevolucionario dos actitudes
histéricas que sélo divergen de modo ostensible hacia 1820.
Aunque la claridad exige tratarlas por separado, no habra
que olvidar su intima unién y mutuas influencias.

El ndcleo de la resistencia realista era, sin duda, el mismo
partido que se habia opuesto con éxito a las tentativas del
Ayuntamiento metrop de 1808. La politica
de la contrarrevolucion prolonga la que vimos expresada en
boca del Real Acuerdo. Ahora como entonces, los europeos
tienden a ver en la nacién un orden de convivencia defi
tivamente constituido, que ellos han recibido para su admi-
nistraciéon y conservacién y que no es dado alterar en sus
rasgos esenciales. Durante la revolucion se entabla un dia-
logo que nos aclara los fundamentos de esta mentalidad.

Negaba el insurgente su realidad al convertirse cara al
porvenir. “No soy lo que soy —decia—, soy lo que he ele-
gido ser.” Oigamos cémo responden los escritores europeos:
“¢Son [los insurgentes] mas que espafioles nacidos en otra
provincia que la de sus padres?... A no ser por estas rela-
ciones que llamais funestas con Espafia ¢qué seriais? ¢Ha-
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briais acaso nacido en la clase en que os veis ? ¢ Sabriais pen-
sar, hablar ni discurrir? ;Perteneceriais a la sociedad culta,
a los hombres civilizados ?” 1 ¢ Pretendes ser distinto del es-
pafiol de la Colonia? —pregunta el peninsular. Pues yo te
digo que en vano buscarés algo que te diferencie de él.
(Pretendes ser lo que has elegido? Yo te d;go que eres lo
que eres y ... nada mas. Lo quieras o no, todo tu ser se re-
duce a tu facticidad, a la misma realidad que dices negar.
¢Y cémo se constituyé tu realidad? ;jAcaso tu mismo la
forjaste? Nada de eso: tus abuelos conquistadores, tus pa-
dres espafioles, edificaron todo lo que ahora eres: situacion
econdémica, rango social, raza, lengua, cultura, todo te lo en-
tregaron tu? ancestros. ;Qué tienes que no te hayan dado?
Ellos eligieron definitivamente por ti y te entregaron tu ser
histérico, forjado en siglos de labor incesante. El ahora nada
es sin la obra del ayer; nada la sociedad entera, sin lo que
el pasado quiso que fuese. ;Como se atreven tus compafieros
a declararse sucesores de los indios cuando ni ellos ni sus
padres lo fueron nunca? No pueden alegar que hayan estado
sojuzgados durante tres siglos, “por no haber sido ellos los
conquistados”.2 La posibilidad de los indios no es la suya,
pues mientras aquéllos derivan de los vencidos, los criollos
recibieron el ser de los vencedores. Por eso, cuando alegan
en su favor los sufrimientos de los sojuzgados, sélo puedo
pensar que efectivamente descienden de ellos, “;hablard en
alguno —me digo entonces— la sangre africana y tendré esa
infamia sobre las otras?” Pues si no la tuviera ;cémo podria
hablar de vengar a los esclavos ?8

Una y otra vez podré repetirse el mismo didlogo sin espe-
ranzas de entendimiento, porque las voces hablan distintos
lenguajes. Para el criollo importa la trascendencia, el mundo
que ha elegido, y a partir de ella determina su ser. Para el
europeo es la facticidad la determinante, el mundo que efec-
tivamente es. Por eso el insurgente puede elegir las posibili-

1 Manifiesto del gobierno de Calleja refutando al Supremo Con-
greso, de 15, 1, 1816; en Hem. y Dav., op. cit, t. i, doc. 282.

2 rbid.

8 1bid
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dades del conquistado y es, en verdad, el conquistado, no
porque de él proceda, sino porque asi lo ha elegido, acep-
tando su futuro. Para el europeo, en cambio, sélo es, en rea-
lidad, el espafiol colonial, hdyalo o no querido.

Toda la sociedad actual emerge del pasado como un brote
que lentamente germinara ligado al trono hispéanico. “A ella
[Espafia] debe este reino la fe y la religién, a ella su her-
mosura y esplendor, a ella su cultura e ilustracion, a ella sus
progresos en las ciencias y en las artes, y a los espafioles es
a quienes se debe el cultivo de este reino hermoso y opulen-
to.” 4 La sociedad adquiere de modo inconsciente el sentido
de un acopio de bienes legados, inmenso haber que no he-
mos forjado nosotros, sino que nos fue entregado para que
lo guardaramos y acrecentaramos ... Nos fue entregado ¢por
quién? Por las generaciones perdidas, la.laboriosidad secular
de los ancestros, que tenemos que designar con un nombre
impersonal en el que la generacién presente se encuentra en-
globada. Somos herederos de un patrimonio que no abarca
tan sélo los objetos que utilizamos, sino incluso nuestra propia
manera de ser y de pensar. De alli que la nacién se muestre
como el testimonio de una inmensa deuda: todo lo debemos
a un acreedor impersonal y muerto; estamos, para siempre,
hipotecados a nuestro pasado. Los siglos que constituyeron
nuestra tradiciéon pesan sobre nuestros hombros como una
agobiante carga. Nada podemos intentar contra ellos porque
nos encadena un débito incubrible. Los polemistas europeos
esgrimen siempre la misma gama de argumentos: imposible
atacar a Espafia, porque a ella nos ligan todos los elementos
que constituyen la historia y la sociedad americanas: la
sangre, la tradicion, la fe, la familia, la cultura. Cualquier
ataque s6lo despierta una reaccién: “jIngratitud!” “jDes-
castamiento!” ;Osa acaso levantarse el deudor contra el
donador, el hijo contra su padre? La facticidad es a modo
de una sutil malla de relaciones biolégicas, econdmicas, espi-
rituales, que la historia ha tendido sobre nosotros para im-

* Manifiesto del Claustro de la Universidad de México contra la
Revolucion de Dolores, 1810; en Hern. y Dav., of> cit, t n, doc. 74.
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pedir nuestro vuelo. Depender del ayer es estar encadenados
a nuestro ser féactico, a la sangre y al espiritu que con él se
vinculan. "La sangre nos une y nos estrecha con unos vincu-
los indisolubles.” 5 Si, la savia que corre por las venas de la
nacion bebe en la tierra de los padres, atdndonos a las ge-
neraciones muertas como a una inmensa placenta. La heren-
cia que nos sujeta como las raices al arbol impide nuestro
salto; pues si queremos emprender el vuelo, tendremos que
desgarrarnos.

El patrimonio es una prisién para el humilde, un palacio
para el poderoso, del que ni uno ni otro pueden escapar. Si
nos arrebata la libertad, al propio tiempo nos libera del ries-
go y de la angustia. El europeo, al abrigo entre las paredes
de su haber, puede gozar de él en perpetua deuda con sus
ancestros, muellemente aprisionado entre los brazos del pa-
sado nutricio. La rutina y la seguridad lo liberan de la zo-
zobra que asalta al desarraigado. ;Cémo podria vislumbrar
la inquietud y el sufrimiento de los desheredados ? Su incom-
prensién se manifiesta en la conciencia que tiene de lo ac-
cidental.

Para quien no se encuentra ligado a una propiedad, para
el desplazado de su sociedad, las circunstancias casuales que
presidieron su vida, tales como raza, nacimiento y posicion
social, son contingencias a las que no tiene por qué apegarse;
igual podrian haber sido ésas como otras enteramente distin-
tas: son accidentes que en nada determinan lo que él es ver-
daderamente. Cuando més, podré verlos como dones gratuitos
de una potencia extrahumana cuyo mensaje debe descifrar,
y que, en rigor, lo mismo hubieran podido ser concedidos a
otro cualquiera. Por el contrario, para quien se encuentra
arraigado, confortablemente apegado a una situacién social
en la que es privilegiado, el accidente perderd su caracter
contingente y gratuito para tomar el lugar de un atributo
substancial que determina definitivamente. "Aun por el sim-
ple accidente de nacer —dice Reygadas a Hidalgo— es usted
también espafiol, pues nacié en la Nueva Espafia que es hija
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por derecho sagrado de la Espafia antigua que la engendré
espiritualmente para el cielo desde el tiempo de su conquis-
a.” 6 Un doble accidente histérico; el descubrimiento del
Nuevo Mundo y el lugar de nacimiento, marcan un limite
que resulta temerario rebasar. Asi, el hombre entregado a
su pasado se encuentra esc’avizado a las vicisitudes contin-
gentes de su transito carnal; incapaz de desprenderse de
ellas tanto como de su propiedad, degradase hasta conver-
tirse en esclavo de su facticidad, enajenado a todas las for-
mas que reviste el pasado; la sangre, la herencia, el haber.
En cambio, goza liberado de la inquietud de saberse extran-
jero en el mundo. Prefiere creerse deudor a saberse respon-
sable, cobijarse en su ser a arriesgarlo.

Engendro del ayer, cada momento no es méas que una par-
ticula en el bloque compacto de los siglos idos. (Qué es el
gobierno de cada virrey sino un episodio del gran todo de la
Colonia? Esta persiste al través de cada administracion, rei-
terando las estructuras econémicas y sociales tradicionales.
El Real Acuerdo, seglin vimos, juzgaba que la invasién na-
polednica nada habia camb:ado; igual piensa Calleja de los
sucesos posteriores. Los insurgentes, por ejemplo, exigen la
abolicion de las trabas a la industria, lo que supondria un
cambio en la vida econdmica del pais. El virrey responde: la
Nueva Espafia “no sélo no tiene necesidad de ser manufac-
turera, sino que la abundancia del metal la imposibilita de
serlo”. 7 Asi, los bienes heredados aplastan con su terrible peso
todo intento de transformacién. Por eso el dean y Cabildo
de México se alarman ante un cambio posible de relaciones de
clase: “El indio, el negro, el mulato, el lobo, el coyote, levan-
tardn el grito y apelaran a los derechos de la naturaleza,
mirando como tirdnicas las restricciones de la ley. (Y qué
sera posible que el espafiol americano quisiera asi nivelarse
en materia de fueros y privilegios en todas estas castas?” 8

OEI Aristarco, nim. 1; en Hera y Dav., op. cif, t. ir, doc. 259.
7 Manifiesto del gobierno de Calleja cit.

8Dictamen sobre la Ilbertad de imprenta, del 14, VI, 1811; en G.
Garcia., op. cit, t. ix, p.
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La persistencia del pasado se traduce en la de las divisiones
de castas tradicionales. Del mismo modo, Nueva Espafia
parece estar condenada a ser pais agricola y minero como
lo ha sido siempre; el propietario es esclavo de su posesion.
El mismo dato, la abundancia de las minas, significa para el
insurgente la vocacién de un mundo futuro distinto y para
el realista la imposibilidad de un cambio importante. Es
que el primero ve su herencia a la luz del futuro; por eso
la riqueza se revela como signo que anuncia una posibilidad
no realizada. El segundo, en cambio, ve el futuro a la luz de
su herencia; por ende la riqueza semeja un haber ya cons-
tituido que debemos cuidar celosamente. La situacién del
desplazado lo abre al advertir, Ja del arraigado lo enajena
en su pasado.

Mas la sociedad crece, se desarrolla en amplitud y riqueza.
¢ Qué sentido tendra ese desarrollo para la clase dominante?
Tal sucede como si su actividad estuviera regulada por dos
sutiles prolongaciones del pasado. Del orden social consti-
tuido parecen desprenderse dos tenues membranas que se
prolongan hacia el advenir, esquemas formales destinados a
unir el futuro con el presente, conservando en ambos el ayer.
Vimos como el “futurismo” de la clase media la inclinaba a
considerar los modos de presencia anticipada del porvenir:
asistimos ahora al fenémeno inverso. La clase europea des-
taca las formas en que el pasado se conserva en el futuro,
prolongando su accién al través del presente. Si el criollo
“futurizaba” el pasado para dotarlo de sentido, podemos de-
cir que el europeo “preteriza” el futuro para asegurdrselo.
La primera estructura preterizante del advenir es el compli-
cadisimo tejido de decretos hilado por innimeras genera-
ciones de pacientes funcionarios. Ellos preven todos los
casos y proporcionan los moldes generales que permiten
cualquier administracién venidera. No volveremos sobre este
punto que ya hemos tratado; evocaremos solamente un dato
significativo. La Constitucion de Cadiz proclamada por la
Regencia espafiola introducia modificaciones considerables al
codigo tradicional. Por un momento el deber de obediencia
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a la metropoli tuvo que luchar con la fidelidad al pasado;
sin embargo, pronto se las arreglan los virreyes para que la
Constitucién quede sin cumplimiento; a la vez que la pro-
claman oficialmente, siguen reguldndose en la préctica por
las antiguas disposiciones. Sélo la libertad de imprenta llega
a aplicarse, por escasos meses, para ser inmediatamente sus-
pendida. Pronto, el rey anula la Carta Magna y todo vuelve
a la situacién antigua.

El segundo sistema destinado a regular el comportamiento
de la sociedad son los derechos. El derecho se concibe a ma-
nera de un titulo que se trasmite junto con los demés habe-
res de la sociedad. Emana del pasado y sefiala los limites de
la conducta de cada ciudadano. Calleja niega a los insur-
gentes la facultad de compararse con los Estados Unidos,
porque éstos eran colonos que heredaron “los diversos dere-
chos que llevaron de Inglaterra para fundar y que trasmitie-
ron a su descendencia”; los criollos, en cambio, no descien-
den de colonos con privilegios, sino de simples vasallos de
la corona “sin mas contrato que afiadir con su obediencia y
esfuerzo extensién a la corona”.9 El mismo argumento se
repite en casi todas las plumas. “El derecho que tenéis a este
pais —dice por ejemplo el Aristarco— no es otro que el que
heredasteis de vuestros padres y abuelos europeos.” 10 Los
derechos se conciben, pues, a la imagen de carriles que emer-
gen del remoto pasado y se prolongan hacia delante marcan-
do inflexiblemente los limites entre los que debe sujetarse el
comportamiento futuro de cada grupo social. Los criollos ca-
recen de derecho a la Independencia, pues no lo obtienen de
los indios —de quienes no descienden— ni de los conquis-
tadores —aquienes eran leales vasallos. Por eso Reygadas
pregunta a Hidalgo: “;Qué derecho os ha concedido Dios
para sublevaros?” 11 Quizas Hidalgo respondiera; “Ningu-
no efectivamente, sélo la libertad del pueblo, fuente de todo

9 Manifiesto del gobierno de Calleja cit.

10EI Aristarco, nim. 4; en Hem. y Dav., op. cit, t. n, doc. 259.

N EI Aristarco, nims. 1 a 9; en Hem. y Dav., op. cit, t. n, doc.
59.
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derecho.” Mas la polémica es imposible. El europeo se em-
pefia en que el revolucionario le muestre los derechos en que
se basa su libertad; éste le pide que sefiale la libertad en
que se basan sus derechos. El primero combate contra el
pueblo porque su libertad no se funda en el orden positivo
de derecho; el segundo deroga el orden establecido porque
sus derechos no se fundan en libertad.

En manos de la clase privilegiada, decretos y derechos se
utilizan como estructuras formales que encadenan el futuro.
Incambiables, tienen el sentido de bienes recibidos; la pro-
piedad que enajena la sociedad entera se prolonga hacia las
posibilidades coagulandolas de antemano; a su través, el ad-
venir se encuentra enajenado, al igual que el presente, al ha-
ber idolotrado. Si recapitulamos la actitud que acabamos de
describir, observaremos que tiene por condicién una vivencia
de la temporalidad exactamente inversa a la de la clase me-
dia, y que se caracteriza fundamentalmente por dos notas.
Primero: el desarrollo de la sociedad no se regula por la ac-
cién voluntaria y racional del pueblo ni de minorias selec-
tas; se encuentra regulado por estructuras formales que se
nos han entregado; es la accion del pueblo y de las mino-
rias la que debe encarrilarse segin esas estructuras dadas.
Segundo: la temporalidad de la sociedad no surge del futuro
sino del pasado. El presente es sélo continuidad y persisten-
cia de éste, que se prolonga en el advenir dirigiendo su curso.

2. LA DESFIGURACION DEL CRISTIANISMO

La proposicién de la soberania del pueblo de Nueva Es-
pafia “es contraria al derecho natural, al derecho de gentes,
a la santa ley de Dios —predicaba el obispo de Vallado-
lid— .. . Si se propone y qu;ere sostener esta proposicion
sera herética como diametralmente opuesta al derecho natu-
ral y divino y destructiva de la religiéon”. 12 Estas palabras
expresan una concepcion del clero europeo compartida por

12 Carta pastoral de 26, V'IIT, 1812
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la mayoria del alto clero criollo. Sélo se comprenden a partir
de una ideologia de clase que trastrueca y desfigura los con-
ceptos religiosos hasta hacerles perder su verdadero signifi-
cado. El catolicismo se asimila a la herencia comin recibida
de los ancestros espafioles; se supone que, asi como les de-
bemos la lengua, las leyes que nos regulan, nuestra educa-
cion y cultura, asi también les debemos la religién. Se nos
ha entregado el catolicismo a la par que todos los demés
bienes; lo cual supone considerarlo como un haber mas, al
lado de los bienes naturales. Ya no importa cémo llegar a ser
cristiano, lo que interesa es “conservar”, “defender5 la re-
ligién heredada, bajo el supuesto de que ya se es cristiano, en
forma similar a como se es hispanico, o noble, o acaudalado.
Los obispos europeos s6lo tienen una preocupacién: conde-
nar las doctrinas extrafias, impedir su difusién, detener todo
cambio peligroso. La religion se transforma, de prenda de
nueva vida, en la forma mas agobiante de persistencia del
pasado. De alli que, segun la misma perspectiva con que se
considera la sociedad, se crea la suerte del catolicismo indi-
solublemente ligada a la herencia, que comprende, sin dis-
tincion, orden politico y religioso. La sumisién al orden cons-
tituido pretende fundarse en virtudes religiosas previamente
desfiguradas por la ideologia de clase. Citaremos sélo algu-
nos ejemplos. Una Cartilla de parrocos, después de verse
obligada a reconocer que la proposicién de la potestad tem-
poral del pueblo no es herética, proclama que “en el caso de
Costilla [Hidalgo] ... se podra decir herejia; porque la fe
sefiala que esta plebe debe estar sujeta a su legitima potes-
tad™ 13 Por su parte, un presbitero recuerda a los fieles “la
sagrada obligacién en que estan constituidos de obedecer al
rey y sus ministros, porque de lo contrario es sublevarse
contra el cielo”. 14 En forma menos grosera, los obispos mas
reputados por su sabiduria sostienen tesis similares. Abad

13Cartilla de parrocos contra Hidalgo por fray Joseph Ximeno,
Querétaro; en Hern. y Dav., op. cit, t. ii, doc. 219.

14 Oracién del preshitero Manuel Alcalde y Gil en la catedral de
México, 31, XII, 1811; en Hern. y Dav., op. cit., t. iii, doc. 30.
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y Queipo, por ejemplo, asienta que “en ningin caso y por
ningdn motivo puede ser licita la rebelién de alguna parte
de los ciudadanos o sociedad contra la sociedad entera, o
contra el jefe o jefes que ejercen la autoridad suprema aun-
que abusen de ella y gobiernen con tirania”. 16 La doctrina
del derecho divino de los reyes y la recomendacion aposté-
lica de obediencia a las autoridades, se esgrimen con regula-
ridad en contra de los insurgentes.

Asi, la enajenacion en el haber da lugar a una mistifica-
cién correspondiente de las virtudes cristianas en la que se
adivina la simplista trasposicion de virtudes religiosas al
orden politico. Dos son las que adquieren rango supremo:
la “fidelidad” y la “obediencia”. Se trata de la fidelidad al
“rey”, distante y desconocido, a la “corona”, a “Espafia”, o
a la misma herencia, membretes impersonales que cubren el
anonimato del orden estatuido. Se trata de ser leal al haber
que se nos ha dado y, tras él, a nuestro pasado muerto: vir-
tud esencial de todo buen funcionario, panacea del guardian
de museo ... Desde su nacimiento, el guardian ha sido colo-
cado en su museo como el novohispano en su patria; no sabe
a quién pertenecen esos objetos que custodia, ni siquiera co-
noce qué personas concretas establecieron los reglamentos
que regulan su trabajo; s6lo sabe que él estd para cuidar
los preciosos bienes que posee su estancia y aplicar cumpli-
damente los reglamentos. Debe obedecer a los funcionarios
superiores y defender lo que estd bajo su cuidado. Gracias
a su fidelidad, el preciado patrimonio habra de conservarse,
y su heroica vigilancia permitira que, después de su muerte,
nuevos guardianes vivan virtuosamente.

p 15 Carta pastoral de 26, 1X, 1812; en Hem. y Dav., o> cit, t. tv,
oc. 118.



CAPITULO VU
EL PRETERISMO DINAMICO
1. EL PODER A LAS CLASES ALTAS CRIOLLAS

La estrecha alianza de los elementos que componen el partido
realista no borra, en modo alguno, sus divergencias. Desde
principios del siglo xix, la oposicién entre los europeos y
los grupos criollos privilegiados se habia manifestado en
varias ocasiones; la insurreccion iniciada por Hidalgo logré
adormecerla mas no apagarla; en el afio 1821 estallaba por
fin abiertamente. Tratemos <le seguir con brevedad las vici-
situdes de esa pugna.

Al través de los largos afios de guerra civil, fue tomando
forma un cuerpo que llegaria a constituir una verdadera clase
dominante al final de la revolucion: el ejército. Aunque toda
la tropa fuera mestiza y mucha oficialidad criolla, el ejército
se mantenia fiel al gobierno a! través de su disciplina hacia
los superiores, todos ellos europeos y directamente nombra-
dos por el virrey. Sin embargo, los europeos sabian que ma-
nejaban una fuerza peligrosa que, en cualquier momento,
podia empezar a obrar por cuenta propia. Desde temprana
hora vemos a Calleja lleno de recelos, que no tardaria en
comunicar al virrey en cartas reservadas que insistian en la
necesidad de recompensar al ejército, pues todos los habi-
tantes de Nueva Espafia consideraban benéfica la Indepen-
dencia y la tropa compartia esas ideas. Con la misma des-
confianza, el Consulado pidi6 a Espafia el envio de tropas
compuestas de europeos en quienes poder fiarse y, como no
bastan palabras, coste6 de sus propios fondos el equipo y
transporte. Los insurgentes, por su parte, parecian esperar
que, en cualquier momento, se les unieran las tropas realis-
tas. ""Las tropas os abandonaran un dia —decia Morelos pre-
viendo el futuro—, y entonces la Independencia serd un
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hecho.” 1 Pero la esperanza en una reaccion espontanea de
los soldados resulté vana, pues siempre permanecieron su-
misos a sus jefes i i Su ili i sin
embargo, otro peligro mas grave. Conforme el estado de gue-
rra tendia a hacerse permanente, la campafia se iba convir-
tiendo en el género normal de vida de una gran parte de
los ciudadanos. El soldado, ligado a su cuerpo por afios
de sufrimientos y aventuras, recordaba cada dia menos sus
antiguas ocupaciones y se apegaba mas a las nuevas; dejaba
de considerarse un labrador o un minero provisionalmente
enrolado, para ver en el ejército su profesién. Las armas le
ofrecian una situacion definitiva en la vida, mas atractiva y
menos miserable que la que antes llevaba. Por su parte, el
jefe iba igualando su poder al del gobernante civil. Separado
de la capital durante largas temporadas, era soberano entre
sus soldados, sobre los que ejercia una autoridad absoluta.
El orgullo por sus hechos de armas crecia al unisono de su
desprecio por el funcionario a quien se encontraba sometido.
Cuanto mas se separaba del gobierno central mas se unia a
sus hombres, formando con ellos un cuerpo cerrado, organi-
zado y jerarquico, al que unificaba el esfuerzo diario, el su-
frimiento comin y la muerte. Una larga campafia convertia
a cada ejército en una unidad autosuficiente dentro de la
nacién, y a su jefe en un caudillo que no tardaria en entrar
en conflicto con el poder central. Calleja fue el primero en
sufrir esta evolucion. Su rivalidad con el virrey Venegas
dio lugar a una controversia que no pudo mantenerse oculta.
El virrey traté de poner’e fin destituyéndolo, pero todos los
oficiales y soldados se pusieron de parte del general y el
gobernante tuvo que ceder. Por primera vez se veia como
el ejército, actuando como cuerpo unido frente al gobierno,
podia imponerle su voluntad; por primera vez también se
revelaba, segun advierte Ataman, "que la autoridad suprema
era menos considerada en el ejército que el influjo personal
del general”.3 Mas no sélo se anunciaba el futuro caudillis-

1"Desengafio tle los americanos. en Morelos. Documentos.

i
20f. cit, t. 1I, p. 166.
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mo, también la Independencia. Mientras actuaba en campa-
fia, Calleja se sentia cada vez mas desligado de los funcio
narios y comerciantes europeos, a quienes tachaba de cobar
des y haraganes, y mas unido a los criollos acomodados que
combatian bajo su mando con arrojado valor. Cuando se
alejé del mando militar se convirtié en el centro de una pe-
quefia “corte” no menos frecuentada que la del virrey, a la
que asistian todos los descontentos y de la que —segun las
malas lenguas— partian acerbas criticas contra el gobierno.
Podemos presumir cudl seria su tono, del atrevimiento de la
sociedad de “Los Gt ", insurgentes inos, que
propusieron a Calleja un plan para que realizara la Inde-
pendencia al frente de su ejército. EI general espafiol no
s6lo no denuncié a los conspiradores, sino que parecid re-
cibir con agrado su proposicion. Bustamante va aln mas
lejos al afirmar que “se hallaba predispuesto para hacer la
Independencia y no extrafiaran llegue dia en que a este jefe
por si mismo le vean dar algunos pasos para realizar la
libertad de esta América... proyecto que Calleja habria
verificado a no habérsele nombrado virrey de México”.3
En efecto, el nombramiento llega oportunamente y, trans-
formando al militar en gobernante, corta la peligrosa ten-
dencia.

La misma pendiente arrastraba a otros generales; los
casos mas notables: Arredondo y Cruz. El primero, co-
mandante militar de Nuevo Santander, actuaba como un
gobernante despético en su feudo. Ni Venegas ni su suce
sor lograron hacerse obedecer de él; Arredondo desoia siem-
pre sus érdenes, nombraba y disolvia ayuntamientos y dipu-
tados a su antojo, creando practicamente un pequefio gobierno
auténomo en el norte, que subsistira hasta 1821, EI coman-
dante militar de Nueva Galicia actuaba en forma similar.
Después de varias controversias con Calleja, acab6 por ha-
cer su autoridad independiente de la del virrey. A Calleja
se atribuye la frase que habria pronunciado al terminar su

3cCuadro histérico. . t I, p. 166
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gobierno, sobre los “tres virreyes” que dejaba en Nueva
Espafia: Apodaca, Arredondo y Cruz.4

Desde 1812 llegaron al pais tropas importadas de Europa.
La abierta preferencia que les demostraban los europeos, la
discriminacién en los premios otorgados, fueron causas de
general descontento entre la tropa veterana. A fines de 1820
la insatisfaccion en el ejército era general. Los oficiales crio-
llos veian que, a pesar de tantos afios de guerra, no habian
podido obtener los galones que creian merecer, y se sentian
postergados ante los cuerpos expedicionarios; los soldados,
debido a lo exhausto del erario, se encontraban pobres y
cansados y se vefan discriminados por los espafioles. La exas-
peracién habia llegado a tal grado que muchos oficiales de
Iturbide, ignorando adn los planes que ya albergaba su jefe,
se resolvieron a proclamar la Independencia por cuenta pro-
pia.

En el alto clero se observan igualmente sintomas que pre-
sagian su ruptura con la clase europea. Podemos sefialar en
€l una linea politica a la vez contraria a la revolucién y sim-
patizante de la Independencia.0 Ya sefialamos su actitud
vacilante en 1808. Con el gobierno del arzobispo Lizana, el
afio siguiente, sea por espiritu de conciliacion, sea por opo-
sicion a los europeos, muchas medidas perjudican a estos
altimos. Aguirre, cabeza del partido peninsular, y Lopez
de Cancelada, su principal publicista, son enviados a Es-
pafia. La conjuracién de Michelena, destinada a realizar
la Independencia, permanece sin castigo. Los europeos aca-
ban conspirando contra el arzobispo-virrey en el que veian
el mismo peligro que en Iturrigaray. 6 Con la rebelién de
Hidalgo, el frente antirrevolucionario en que se unen europeos
y alto clero criollo adormece la pugna. Pero, aun en esos
afios, no deja de manifestarse esporadicamente; recordemos,
por ejemplo, la expulsion de José Maria Alcala, magistral

*Ataman, op. cit, t. iii, p. 463.

°Tal y como advierte ei padre Mariano Cuevas, Historia de la
nacion mexicana. Tall. tipogr. Modelo, México, 1940, pp. 379 y ss.

6 Informe de Abad y Queipo a Fernando VI, de 20, VII, 1815;
en Alaman, op. cit, t. iv, p. 693
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de la catedral, acusado de dirigir las elecciones en favor de
los criollos; la participacién de algunos altos eclesiasticos
en las actividades de la diputacién americana en Cadiz, y,
por fin, las fricciones de los cabildos de Valladolid y Oaxaca
con el gobierno para explicar su actitud sospechosa con los
insurgentes.

La oposicion toma cuerpo definitivamente en 1820 con
el restablecimiento de la Constitucién Liberal y la promulga-
cion de los decretos de Cortes sobre expulsion de los je-
suitas, desafuero de eclesiasticos, supresion de 6rdenes mo-
nacales, reduccion de diezmos y venta de bienes del clero.7
La alarma cunde en el clero ante el inminente peligro de
perder fueros y temporalidades. Por otra parte, se anuncian
represalias de las Cortes contra los "persas” que apoyaron
el golpe absolutista de Fernando VII; entre éstos se en-
contraban dos figuras prominentes del alto clero: el obis
po Pérez de Puebla y San Martin de Chiapas. Pero dejemos
que Alaman nos resuma la situacion: “El obispo de Puebla
—nos dice— se veia amenazado de perder sus temporalida-
des; el de Guadalajara se hallaba fuertemente comprometido
por las pastorales que publicé contra las nuevas ideas; todos
los cabildos eclesiasticos temian la baja de sus rentas por
una reduccién de sus diezmos como la decretada para Es-
pafia..,” 8 La segunda expulsion de los jesuitas acaba por
exacerbar los animos. El alto clero empieza a conspirar para
abolir en Nueva Espafia la Constitucion y separarse del
gobierno metropolitano. Asi, el ejército y el clero, por dis-
tintos motivos, aunque siguen oponiéndose a la revolucion,
coinciden en su animosidad contra el gobierno europeo.

En octubre de 1820 un fiscal de la Audiencia prevé el
cambio de frente de las clases altas, criollas: en el advenir
ve dibujarse una sombra: “...que el clero comience esta
guerra por odio a los principios adoptados y a la sombra
del R. Obispo de Puebla.” Para detener el golpe propone

7 Decretos de 17, VIII; 26, 1X; 1, X, de 1820, y 29, VI de 1821,
respectivamente.
Op. cit, t v, p. 5L



190 LUIS VILLORO

la suspension de la Constitucién y la restitucion de las viejas
Leyes de Indias. 9 El alto funcionario del régimen, al ver
los peligros en que lo coloca el trastorno de sus esquemas
administrativos, ve como (nica defensa su rapido restable-
cimiento. Su reaccién no es individual. En La Profesa se
retinen, entre otros, el candnigo Monteagudo —que tomd
parte en la prision de Iturrigaray—, el regente Bataller —ca-
beza del partido europeo en 1808— vy el inquisidor Tirado,
para lograr que el reino continlie gobernéndose segin las
Leyes de Indias. Corren rumores de que un comerciante
europeo se encargaria de introducir en el proyecto al gene-
ral Cruz y al obispo europeo Cabafias, y hasta se habla de
un secreto entendimiento del virrey con los conspiradores.
Se trata, pues, del Gltimo intento de la clase europea para
adelantarse al movimiento que se anuncia, con un golpe de
audacia enteramente similar al que llevé a cabo en 1808 bajo
la direccion de Yermo.10 Mas ahora la clase dominante co-
mete el error de dividirse: los comerciantes, ligados con Cadiz
por el comercio y la masoneria, juran en Veracruz y Jalapa
la Constitucion antes que el virrey, con fo que éste se ve
obligado a hacer lo mismo en México. Por su parte, las tro-
pas expedicionarias —cuya oficialidad también estaba afi-
liada a las logias— apoyan el nuevo cédigo.

El Plan de Iguala logra unir a las clases altas criollas.
Uno tras otro los cuerpos de ejército se unifican en torno
de Iturbide; sélo los cuerpos expedicionarios apoyan incon-
dicionalmente al gobierno. El alto clero y los propietarios
sostienen el movimiento con toda su fuerza econémica y mo-
ral, La rebelién no propugna ninguna transformacién esen-
cial en el antiguo régimen; por el contrario, reivindica las
antiguas ideas frente a las innovaciones del liberalismo. Ante

®Informe de Hipolito Odoardo al mlmslrc de Gracia y Justicia,
de 24, X, 1820; en Alamén, op. Cit, t. v, p.

w Esta_interpretacion del Ilamadn *Plan de la_Profesa” se basa
en el testimonio de Alafnan siempre bien informado, que sigue tam-
bién el padre Bravo TJgarte (Historia de México. Ed. Jus, México,
1944, t. m, p. 98). Segln estos autores, el Plan de la Profesa dife-

ria notablemente del de lguala, lo que concuerda con algunas decla-
raciones del propio Iturbide.



EL PRETERISMO DINAMICO 191

todo se trata de defender al clero de las reformas que ame-
nazan y a las ideas catélicas de su “contaminacion” con los
filosofemas liberales.11 EI Plan de Iguala abdle la Consti-
tucion con todas sus reformas, declara a la catdlica religion
de Estado, y establece que “el clero secular y regular sera
conservado en todos sus fueros y preeminencias”; lo que
ratifica el Tratado de Cérdoba.15 Iturbide se siente imbuido
de su papel de paladin de la religion amenazada. “La reli-
gion, casi desconocida ya por muchos de los habitantes del
antiguo mundo —escribe—, desapareceria del nuevo si no se
hubiese decidido éste a ser independiente de aquél... EI
altar subsistira a pesar de los filésofos.” 18 Los soldados que
juran el Plan de Iguala se consideran campeones de la fe.
imitando a los que apoyaron en Espafia el absolutismo de
Fernando VII. Los sacerdotes inflaman el entusiasmo con
sus sermones: “jlguala 1jlguala! j—exclamaba uno de ellos—
iEn tu seno se sembrd la semilla de la independencia para
defender nuestra santa religion!”; 14 por su parte, los cabil-
dos escriben representaciones proclamando a lturbide “nue-
vo Moisés destinado por Dios para libertar a su pueblo
de la tiranfa del Faraén”; 16 y hasta en los conventos de
monjas los soldados reciben escapularios, medallas y soco-
rros para continuar la “cruzada”.

11 Un oficio de la dudad de Chiapas a la Regencia resume asi los
motivos de! movimiento; “Viendo casi moribunda en. Espafia la re-
ligion de nuestros padres..., abatido su culto..., atacada en sus
princi por una filosofia perseguida-.., los sacerdotes separados
de sus iglesias, ocupadas sus temporalidades, que son patrimonio de
los pobres, destruidos los monasterios, dispensados los votos religio-
sos por autoridades i y, por (ltimo, entronizados en-las
Cortes de Espaiia los dlsclpulos de’ Voltaire, Rousseau y otros..
(Gaceta Imperial, nam. 23.)

«Plan de Iguala, art 14; Tratado de Cérdoba, mismo articulo

13 Carta al obispo de Oaxaca de 28, VII, 1821; en La corres| on—
dencia de Agustin de Iturbide despues de la proclamaclon del
de Iquala Archivo Histérico Militar mexicano, México, 1945, t n

145erm6n del doctor S. Martin en la catedral de Guadalajara; en
Alaman, op. Cit, t. v, p. 205.

15Represenlacmn del Cablldo dE Oaxaca a Manuel Irueld y Za-
mora ; en Alaman, op. Cit, t. v, p. 2
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A la defensa de la religion se une la fidelidad a la monar-
quia espafiola que proclamaban Iguala y Cordoba. Iturbide
alimenta durante algin tiempo la esperanza de sumar al
mismo gobierno virreinal a sus miras. Reiteradamente es-
cribe al virrey palabras tales como éstas: ..en cuanto a
la conveniencia politica nadie duda que es violento se men-
digue de otro la fortuna, por aquel que dentro de su misma
casa tiene los recursos para lograrla.” Lo que, traducido,
significa una invitacién para no esperar de Espafia la anu-
lacién de la Constitucion, cuando el gobierno esta en condi-
ciones de anularla por su cuenta. ";No se persuade V. E.
m-termina aclarando su pensamiento— que si México le
llamara [a Fernando V1I] para que reinara pacificamente
dejando al clero regular y secular en el mismo goce de sus
fueros por una constitucién moderada, y al mismo tiempo
le dejare en el goce de muchas preeminencias justas y razo-
nables de que ha sido despojado, vendria volando a disfrutar
en tranquilidad su cetro, a ser feliz y a hacer la felicidad
de todos los habitantes del Anahuac?” 1®Su intencién prin-
cipal parece ser el evitar la transformacion del orden antiguo
en el sentido de las nuevas ideas. Es lo que expresa él mis-
mo en sus Memorias cuando atribuye la Independencia al
deseo de detener “el nuevo orden de cosas”. 17

¢Qué significa el triunfo de Iturbide y la consecutiva pro-
clamacién de Independencia, con respecto al régimen ante-
rior? Por un lado es su conservacién, su transformacion
por el otro. Lo primero lo entienden claramente los realistas
que se adhieren en masa a su causa, como se desprende de
las representaciones de los distintos Estados ante Iturbide;
escogemos la de la Junta de Guatemala que precisa clara-
mente- que: “1, la independencia proclamada y jurada el
15 del corriente, es s6lo para no depender del gobierno de
la peninsula y poder hacerse en nuestro suelo todo lo que

14 Carta al virrey, conde de Venadito, de 24, 11, 1821; en Cuevas,
El Libertador..

17 Carlos Navarro y Rodrigo, Vida y memorias de Agustin de
lturbide. A. Pola Ed-, México, 1906, p. 332



EL PRETERISMO DINAMICO 193

antes sélo podia hacerse en aquél; 2, quedan conveniente-
mente en toda su fuerza y vigor todas las leyes, ordenanzas,
y ordenes que antes regian,. 18 Todo persiste, por tanto,
sin mas cambio que el traspaso de manos de la administra-
cién colonial y la substitucion de su nombre publico. El
gobierno que se establece después del triunfo tiene un carac-
ter provisional destinado méas que nada a Ilamar al sobe-
J'ano para cumplir con los Tratados de Cérdoba; la Regencia
que entonces se constituye prolonga directamente el gobierno
colonial en las personas de su ultimo virrey O'Donoju, el
secretario del virrey Velazquez de Le6n y el oidor Yéfez,
quienes comparten el poder con lturbide, y con Manuel de
la Barcena, del alto clero.9
Sin embargo, aun cuando se conserva en general el anti-
guo sistema, ha habido un cambio importante. La dase
europea pierde la direccién de la nacién en favor de los crio-
llos. Los funcionarios de Estado, casi en su totalidad, aban-
donan el pais; ei ejército expedicionario, después de un
periodo de acuartelamiento, es repatriado; los comerciantes
europeos plerden su situacion privilegiada al romperse las
col con Cadiz y la libertad de
comercio. A este cambio corresponde otro en la forma de go-
bierno. Se establece una junta con preponderancia del alto
clero y nobleza criolla y exclusion absoluta de los insurgen-
tes. 20 Para el futuro, se piensa en una “constitucion mo-
derada”, limitada al espiritu y estipulaciones del Plan de
Iguala y respetuosa de la monarquia y del orden social tra-
dicional. Por otra parte, se establece el derecho general de
ciudadania, la abolicion de las castas y de la discriminacion

18 Decreto de Gabino Gainza, presidente de la Juma de Guatemala,
de 17, IX, 1821; Gaceta Imperial de México, nam.

19A la muerte fie O'Donoju, lo reemplazé el oblspo Pérez, con lo
que aumentd la representacién del alto clero.

20 El padre Cuevas dice al respecto: "38 fueron los escogidos
liara integrar la Junta, notables algunos de ellos por sus luces, otros
nada mas por sus riquezas y titulos, mas, con excepcion de don
Anastasio Bustamante, partidario de la Independencia desde seis me-
ses antes, todos los demas habian sido realistas hasta dltima hora,
re cambio, brillaron por su ausencia hasta log de’primera.fila de
los antiguos insurgentes” (EI Libertador... p. 57)
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en los empleos publicos y, poco después, se suprimen las
trabas que se oponian a la libre industria, a la explotacion
minera y al comercio, y se reduce la alcabala. 21 Se trata, en
suma, del logro de todos los objetivos propios de las clases
altas criollas que, manteniendo en lo esencial el orden ante-
rior, derogan las estipulaciones legislativas que se oponian
a su desarrollo y otorgan algunas concesiones a la clase me-
dia y castas para evitar su descontento. Su ascenso supone,
a la vez, una persistencia y una transformacion del pasado.

Para concluir, resulta evidente que el movimiento de Itur-
bide nada tiene de comdn con el que promovié Hidalgo. La
proclamacién de la Independencia en 1821 no concluye la
revolucion ni, mucho menos, supone su triunfo; es s6lo un
episodio en el que una fraccion del partido contrarrevolucio-
nario suplanta a la otra. Iturbide no realiza los fines del
pueblo ni de la clase media mas que en el aspecto negativo
de descartar a la clase europea de la direccién politica; toda
comparacion entre movimientos tan distintos resulta estéril
e improcedente. Sin embargo, no habré pasado inadvertida la
semejanza de algunas ideas del movimiento de Iguala con
la primera etapa de la ideologia insurgente. Lo que no habra
de extrafiar si recordamos que, en el movimiento de 1808
que ambas pueden sefialar como antecedente, ya encontraba-
mos esas semejanzas debido a la existencia de un enemigo
comun: la clase europea; por otra parte, la influencia entre
los distintos grupos criollos no dejé nunca de ser intensa.
No obstante, la semejanza es mayor en el aspecto en que
rechazan las ideas europeas que en su sentido positivo. La
concepcion de la primera etapa insurgente estd centrada en
la reivindicacion de la Constitucion Americana y del congre-
so de cabildos y, en el terreno religioso, en la aspiracion a
la apoliticidad del clero, rasgos que no se encuentran en el
nuevo movimiento. La coincidencia es, pues, méas superficial
que real; mientras que en los insurgentes estd condicionada

31Bandos de la RegEnCIa de 5y 9, X, 1821 (Gaceta Imperial de
Mlxteo, nam. 7). Decreto de 21, I, 1823 (Gaceba Imperial de México,
m. 17). Véase también: Gaceta del Gobierno de Guadalajara, nam. 1.
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por un movimiento de busqueda del origen que conducira a
ia aceptacion posterior de las ideas liberales, en los criollos
privilegiados se basa en otra actitud histérica que més ade-
lante estudiaremos.

2. TRIUNFO DE LA REVOLUCION

Los insurgentes que aln guedaban sobre las armas se
unieron al movimiento de Iguala no sin algunas prevencio-
nes. El fin de las hostilidades, la rendicién del gobierno vi-
rreinal, la proclamacion de la Independencia dan a toda la
nacién la impresion de que la revolucién ha llegado a su
término. Por primera vez en muchos afios el mismo senti-
miento de confianza recorre todas las esferas sociales. Los
mismos insurgentes se embriagan con la ilusion del fin proxi-
mo de su lucha, y vemos a muchos apoyar incondicional-
mente a Iturbide e incluso pedir su elevacion al trono. Sin
embargo, pronto se reanudan las hostilidades, esta vez in-
cruentas, que pondran de manifiesto que la revolucion no
ha terminado.

La Junta Provisional que formé Iturbide en 1821 excluia
a los antiguos insurgentes, pero aceptaba un gran nimero
de representantes de la clase media que provenian princi-
palmente de su tradicional baluarte: los ayuntamientos y
diputaciones provinciales; algunos de ellos habian partici-
pado en el movimiento de 1808, otros provenian del clero
medio y algunos de la diputacién americana en Cadiz. Pron-
to, la division de partidos en el seno de la Junta nos reveja
la reanudacion de la lucha de clases. En apoyo de Iturbide
y la Regencia se unieron todos los titulos y mayorazgos con
los miembros del ejército y alto clero; en la oposicion, el
bajo clero y casi todos los abogados. Esta Gltima fraccion,
més inteligente y dinamica, lleg6 a controlar el pequefio con-
greso, incrustando asi en el nuevo régimen una plataforma
de lucha de la intelligentsia. Desde los primeros dias empe-
zaba la sorda lucha contra la Regencia. La Junta principi6
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denominéandose “soberana”, sin reconocer otros limites que
ius que ella misma se impusiera. Una de sus primeras me-
didas fue mandar jurar la soberania del imperio "represen-
tada por su Junta Provisional Gubernativa”, siguiendo la
férmula de las Cortes de Cadiz. Cuando se traté de convo-
car al Congreso Nacional, se presentaron tres proyectos que
revelan los distintos puntos de vista que se enfrentaban. EI
de Iturbide proponia una camara (nica con representacion
proporcional a la importancia de las clases —lo que daria
predominancia a los grupos privilegiados— y eleccién direc-
ta —lo que eliminarfa el papel elector de los ayuntamien-
tos, El de la Regencia pedia una camara alta formada por
clero, ejército y diputaciones, y una cadmara baja de ciuda-
danos; coincidia con el anterior en la separacién de clases
y en la eliminacién de la intervencion electoral de los ayun-
tamientos. El proyecto de la junta, en cambio, pedia una
sola camara sin separacion de clases ni representacién pro-
porcional, y eleccion indirecta —Ilo que la entregaria, de he-
cho, a los cabildos que controlahan las elecciones, dando el
triunfo a los abogados y clero medio. El proyecto adoptado
segufa el espiritu del Gltimo; aceptaba la representacion por
clases, mas no proporcional como queria lturbide, y trasla-
daba a los ayuntamientos la funcion de las juntas electorales.
Gracias a esa convocatoria, el Congreso quedé dominado por
)a clase media; sin infringir el orden lega], la revolucién
infiltraba en él su arma mas poderosa. Asi lo reconoci6 Itur-
bide cuando, después de su derrota, situé en la eleccion del
Congreso su primer error politico. “La convocatoria —dice—
no tomé en cuenta que los representantes debian estar en
proporcion de la capacidad de los representados”, es decir,
de su nivel social; también censur6 la eleccién indirecta,
causante de que la soberania quedara en los ayuntamientos
"0 més bien en los directivos de aquella méaquina que luego
quedaron en el Congreso”. 2

Desde la primera sesion, el Congreso vota por unanimidad
que en él reside la soberania. Siguiendo la misma linea que

“Manifiesto” de Liorna; en Navarro y Rodrigo, op. cit
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su antecesor de Chilpancingo, actiia como soberano, toman-
dose por fundamento real de la sociedad: podian de nuevo
ponerse en cuestion las bases de que partia el movimiento
iturbidista. El partido de Iturbide noté inmediatamente el mo-
vimiento. “Vese... convertida la soberania de la nacién en
titulo y consiguientemente en propiedad del Congreso, cuando
por la mayor ficcién politica, apenas se le puede considerar
comunicada su representacion.” 23 Para lturbide, el funda-
mento de la sociedad era solamente el Plan de Iguala sobre
cuya base se llevé al cabo la Independencia, y —afiadia—
“desde entonces mi voz por una exigencia forzosa y esencial
del acto, se constituy6 en 6rgano Unico de la voluntad general
de los habitantes de este Imperio”. 24 Estamos, pues, ante
un caso de “soberania dual”: una que se sitlia en el Poder
Ejecutivo sobre la base del tratado que lo llevé al triunfo,
otra en el Poder Legislativo que aspira a suplantar a la ante-
rior y se proclama Gnica soberana. La dualidad refleja el
antagonismo de las clases en pugna. 28 El equilibrio inesta-

28 Gaceta Imperial de México, nam.

24 Discurso de lturbide en el acto de Instalaulon de la Junta Na-
cional Instituyente; Gaceta Imperial de México, num. .

25 Tomamos el término “soberania dual” de Crane Brinton (Ana-
tomia de la Revolucion, Fondo de Cultura Econémica, México, 1942),
quien ve en este fenémeno un momento final del proceso revolucio-
nario. Es curioso observar cémo ambos contendientes utilizan una
misma doctrina politica para justificar sus pretensiones. Pese a la
oposicion del iturbidismo a las innovaciones liberales, la influencia de
las nuevas ideas es tanta que el propio Iturbide emplea a menudo e!
lenguaje de Rousseau, como lo ha hecho notar José Miranda (“El
IanuJUJJOITIICo de Rousseau en la Independencia mexicana”, en Pre-
sencia de Rousseau, UNAM, 1962, pp. 276-7). Asi, Rousseau, tedrico
de los congresistas, es esgrimido como arma ideologica contra las
pretensiones del Congreso; Iturbide pretende justificar su disolucién
en la doctrina del ginebrino de que la voluntad general no puede ser
representada y por lo tanto, ninsruna asamblea puede arrogarse el
ejercicio pleno de la soberania: “El escollo en que hemos tropezado
es el del supremo poder que, por el error mas impolitico, se ha que-
rido transferir de la masa de la nacion, a quien exclusivamente per-
tenece, a un congreso constituyente” (Discurso de Iturbide en el acto
de instalacion de la Junta Nacional Instituyente, en Gaceta Impertid de

éxico, nam. 132). Mientras la tesis de la soberania popular sirve
de fundamento a la lucha de los demécratas contra el monarca, su
caracter intransferible es empleado por éste para afianzar su poder.
Otro ejemplo claro de cémo una misma doctrina puede adquirir sig-
nificados distintos segtn el uso que se haga de ella. [Nota a la 2*
edicion ]
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ble de esta situacion tenia forzosamente que desembocar en
la lucha abierta, con ia consecuente eliminacion de uno de los
dos pretendidos principios soberanos.

La lucha del Congreso se enlaza con el movimiento insur-
gente. Iturbide posterga a los antiguos revolucionarios y ol-
vida siempre mencionar sus méritos; éstos se reinen nueva-
mente para conspirar en la casa del corregidor Dominguez,
como en 1810. Los antiguos temas de batalla vuelven al dia:
ataques a los europeos pidiendo su expulsion, temor al despo-
tismo personificado ahora en lturbide, recelos contra el alto
clero, propaganda de las ideas liberales. La revolucién prosi-
gue; mas ahora ha roto su alianza con el pueblo que no volvera
a hacer oir su voz hasta un siglo mas tarde. Actuando por
su cuenta, la clase media ha encontrado su maquinaria revo-
lucionaria propia en las logias masénicas que cada vez ad-
quieren mayor fuerza. Su principal enemigo ha cambiado
también: ahora son las clases altas criollas y ya no el ofensor
“gachupin”. Al declararse abiertamente la, guerra nos damos
cuenta de que, al aceptar el Plan de Iguala, realizé un mo-
vimiento similar al que llevé a cabo antafio con Femando
VIL Unos lo aceptaron como un mal menor que les ofrecia
una salida airosa, preferible a la derrota o a la capitulacion;
otros, alucinados por el entusiasmo general, creyeron ver en
él el fin de sus esfuerzos; la mayoria se conformé "aparen-
temente con los principios que aquel plan establecia dejando
para después combatirlos y atacarlos, para hacer triunfar
cada uno sus propias ideas”. 26 Aceptaron el pian del adver-
sario enmascarando su propio proyecto hasta el momento de
negar abiertamente al Otro. Felipe de la Garza pedia al Con-
greso que se iera la repl en el mismo
tipo de argumentacién con que Rayén defendia el nom-
bramiento de Fernando. El establecimiento de la monarquia
en México —decifa— no podia tener més fin que la unifi-
cacion de la opinion, hasta que “V. M. [el Congreso] aguar*

2 Ataman, op. cit, t. V, p. 126.
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dase un momento favorable en que pronunciarse por sus mas
caros deseos”.Z7

El Congreso dirigia sus ataques contra los tres grupos
dominantes: ejército, alto clero y nobleza criolla. EI primero
era el verdadero punto de friccion que se ocultaba detras
de todos los pretextos. El ejército constituia un enorme cuer-
po que absorbia todo el dinero del erario. 28 ElI Congreso in-
tentaba reducirlo, rebajar sus soldadas y separar los mandos
militares de los civiles. Iturbide defendia, en cambio, las
prerrogativas de su cuerpo, “la dase mas distinguida, mas
benemérita —decia—, més necesaria dd Estado”; exageraba
los peligros exteriores para mantenerlo en pie e intentaba
extender su poder, llegando incluso a proponer la forma-
cion de tribunales militares. Cuando el Ejecutivo disolvio ei
Congreso, el prindpal motivo que alegé fue su hostilidad hacia
la clase militar.28 Contra la nobleza, el Congreso intentaba
suprimir los mayorazgos. Contra el clero, impedia el regreso
de los jesuitas y dejaba correr rumores sobre préximas medi-
das que habrian de regular las temporalidades eclesiésticas.

La pr ion de lturbide , que lleva a cabo
el ejército, se ve respaldada por el alto clero de México, teme-
roso de atentados contra sus temporalidades por parte de
los diputados. A la disolucion del Congreso sucede la promul-
gacion dd Reglamento Politico Provisional, que "menguaba
las libertades politicas de los ciudadanos, acrecia el poder
de la Iglesia a expensas de la soberania de la nacién, y daba
amplio poder al Ejecutivo e inusitado a los jefes politicos”,
y que era Unicamente el desarrollo del Plan de Iguala; 80

27 Carta al Congreso de 16, V, 1822; en Navarro y Rodrigo, op. cil.,
doc. 4.

Segln informe del ministro de Guerra, en 1821 lo constituian 68
mit soldados. EI presupuesto para el afio de 1822 era de 11 millones,
(ic los cuales cerca de 10 se destinahan a la manutencion del ejército
y bi marina

B Carta o lturbide al ministro de Guerrs, de 13, IV, 1822; en

Cuevas. El libertador... ; Manifestacion al f:vremu Consejo de
Regencia, de 1.5 V 1822 (ibid.) ; Gaceta Imperial de México, nims,
91, 121, 122 a

Padre Bravu Ugarte, Historia de México, t. iii, p. 140,
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asi, podemos percatarnos de cuél era el verdadero espiritu
que habia presidido el movimiento iturbidista. La nueva
convocatoria del Congreso volvia a los proyectos originales
de Iturbide y la Regencia. Se trataba, en suma, de reparar
el error cometido en la primera convocatoria, eliminando
definitivamente de la direccion politica a la clase media.
Esta se veia forzada a elegir entre la sumision y la rebelién
armada. Decidida por la segunda, logré destituir al empera-
dor, proclamar la reptblica y restablecer el Congreso, esta
vez como Unico soberano. Para ello no se aliaba con las clases
proletarias, sino con una fraccién del propio ejército, que
empezaba a jugar el desastroso papel de tercero en dicordia
siempre ganancioso. La clase letrada traicionaba, en ese acto,
su papel de directora del proletariado, en cambio, lograba
asestar un golpe a las clases altas, que la conducia al triunfo
politico. La abdicacion de Iturbide el 19 de marzo de 1823
y la instalacion del Congreso, diez dias més tarde, marcan el
fin de la revolucion, porque sefialan el acceso al poder de ja
clase media.

3. MADUREZ y TRANSICION

El plan de Iguala, da forma definitiva a un movimiento
que venia gestandose a la sombra del partido europeo desde
afios atras. Trataremos de descubrir la actitud histérica que
lo condiciona, distinguiéndola de las que hasta ahora hemos
estudiado.

El doctor Velasco se indignaba de una frase pronunciada
por el canénigo Beristain, uno de los principales escritores
contrarrevolucionarios. En una tertulia familiar, Beristain
dejo escapar que “era innegable la justicia de los insurgentes,
pero que no éramos adn dignos de la independencia y la liber-
tad.” 61 i Se trataba, en realidad, de un insulto a los ameri-
canos entre los que él mismo hacia gala de contarse? ;Por
qué reconocer entonces la justicia de su causa? Y si la reco-

31EI llustrador Americano, nitn. 21; en G. Garcia, op. Cit., t. n.
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nocia, ¢por qué combatirla? La paradoja de Beristain nos
entrega, sin proponérselo, la clave de la actitud histérica de
los grupos criollos privilegiados. La Independencia es justa
y deseable. Pero ;basta admitir su justicia para tratar de
realizarla? No, pues atn no estamos en posicion de aceptarla.
Tal parece que debiéramos esperar alglin cambio en nosotros,
para poder ser libres. Algo debe crecer y desarrollarse en
Ja sociedad antes de que la voluntad humana impénga un
nuevo orden de cosas. Mientras tanto, nada vale apresurarse;
hay que dejar que las cosas lleguen a su punto, que la situa-
cién madure. Pues dirfase que la sociedad sigue su curso
lentamente, y crece, segin impulsos vegetales y arcanos. Su
desarrollo es gracioso y sin sobresaltos, encadena suavemente
las edades como el crecimiento del hombre prolonga la adoles-
cencia en la juventud y ésta en la edad adulta. Al llegar, en
su lento proceso, al pleno desarrollo de sus fuerzas, experi-
menta un fuerte cambio: la madurez. S6lo entonces es capaz
de determinarse a si misma, sélo entonces se hace “digna” de
la independencia. “Las naciones que se llamaban grandes
en la extension del globo fueron dominadas por otros; y
hasta que sus luces les permitieron fijar su propia suerte
no se emanciparon. Las europeas que llegaron a la mayor
ilustracién y policia fueron esclavas de la romana; y este im-
perio, el mayor que reconoce la historia, asemejé al padre
de familias, que en su ancianidad mira separarse de su casa
a los hijos y a los nietos por estar ya en edad de formar
otras, y fijarse por si, conservandole todo el respeto, vene-
racién y honor, como a su primitivo origen.” 2 Idilico cua-
dro, en verdad, el de las sociedades que crecen sin violencia,
despertando suavemente a la edad de la razon. Porque el
signo cabal de la madurez es el discernimiento racional; cuan-
do “las luces” de una comunidad alcacen suficiente desarro-
Ilo, podemos diagnosticar su edad viril. Mas no se alcanza
ese estado por obra del calculo intelectual, sino de las fuerzas
espontaneas e incalculables que presiden el crecimiento. El

3S Iturbide, Manifiesto de Iguala, 21, 11, 1821; en Documentos de
la Guerra de Independencia, SEP, México, 1945,
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acto de autodeterminacion por el que una nacién se declara
independiente no es causa sino consecuencia de su madurez;
no es que la Nueva Espafia haya alcanzado su mayoria de
edad porque libremente se haya declarado independiente
—como dirian quizés los insurgentes—, sino que debe ser
independiente porque ha llegado a mayoria de edad; como
declara Lizardi —momentaneamente influido por las ideas
del movimiento iturbidista— Espafia "estd en el estado de
la decrepitud, la América en el de la virilidad, asi es que
cuando me hagan creer que un viejo pobre sujeta a un joven
rico, entonces creeré que Espafia domina a las Américas”. sx
La declaracion de jure de la Independencia debe suceder a
su virilidad efectiva. Habia, pues, que dejar crecer la socie-
dad hasta que llegase el momento adecuado para introducir
el esfuerzo voluntario. EIl obispo Pérez comparaba América
con un péjaro prisionero que se divierte, “hasta que siendo
adulto y cobrando més energia, hace esfuerzos para ponerse
en libertad”, o con una joven que, llegada a la edad prevista
por las leyes, se emancipa de la patria potestad.34 Asi, el
pasado fue acercando lentamente la Independencia; los afios
de juventud se dirigian a la madurez, coadyuvando a su apa-
ricién, hasta que la nueva edad histérica se desprendié a su
tiempo, como el truLo del arbol que lo sostuvo. “Ya la rama
es igual al tronco”, exclama Iturbide: % es tiempo de cor-
tarla para que dé su propia sombra.

La madurez, lejos de suponer la negacion de las etapas
que la precedieron, se determina por ellas. Asi conn en ¢,
hombre, el adulto puede considerarse como el pleno desarro-
llo del joven, asi también la época independiente sélo es
posible como plenitud y cumplimiento de la sociedad prece-

39 Chamorro y Dominguin; diélogo jocoserio sohre la Independencia
de América, 111, 1821 Aunque Lizardi, segin vimos, pertenece a
otra corriente politica, se deja arrastrar en esos momentos por el espi-
ritu cie ia rebelion iturbidista: la frase citada la escribe en los mo-
mentos en que se proclama el Plan de Iguala y con el objeto de
«tefenderlo.

M Discurso pronunciado a la enlrada de Iturbide en Puebla, 5, VIII,
1821; en Alaman, op. Cit.

BManifiesto de Iguala, 21, 11, 1821
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dente. Cada edad se encadena a la anterior y no es nada sino
en relacién con ella. Lo cual no quiere decir que no existan
transformaciones. EIl adolescente, el joven, persisten en el
adulto, mas su permanencia no impide la mutacién de la for-
ma de vida. De parecida manera, la Colonia se conserva en
la nueva época sin que ello impida que la Independencia inau-
gure una forma de sociedad distiitta. Nadie podra poner en
duda que la separacién de la Madre Patria marca un hito
en la vida del pais: nace un nuevo imperio, destinado a gran
abundancia; por primera vez, todos los habitantes de Nueva
Espafia se pueden Ilamar ciudadanos, y el entusiasmo colec-
tivo que despierta la empresa de Iturbide testimonia que en
toda la nacién vibra la misma esperanza de alcanzar la trans-
figuracién de la sociedad largo tiempo sofiada, el mismo an-
helo por advenir, al fin, a una forma humana mejor. La
madurez, al igual que la conversion, significa la clausura de
una época y la apertura de otra distinta. Pero el sentido del
cambio difiere totalmente en uno y otro movimiento. Ln
conversion es un cambio de direccién, repentino e imprevisto,
por el que la existencia abjura libremente de su vida anterior:
la madurez es una lenta mutacion en que el ayer alcanza su
plenitud. Cuando la oruga se muda en mariposa, o en fruto
la planta, el ser anterior se prolonga y realiza en el posterior
aunque varie de forma. Tal es el misterio de la madurez:
la aparicién de una metamorfosis debida precisamente a la
persistencia de la vida anterior. De modo semejante la Inde-
pendencia significa un cambio tal en la sociedad americana
que es, a la vez, el cumplimiento y la persistencia de la Colo-
nia. No se llega a ella abjurando de la Nueva Espafia, sino
prolongando su crecimiento. La nueva sociedad no elige otros
valores, sino que cumple y completa los del ayer. De alli que
la estructura social y espiritual del pasado se conserve bajo
las nuevas formas: subsisten su jerarquia de clases, los pri-
vilegios de determinados cuerpos, el gobierno monérquico,
los valores de la religién catélica y de la tradicién hispanica;
a la vez, cambian sus fromas politicas y legislativas y su status
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internacional. Parafraseando la acertada férmula del Tratado
de Cordoba, se “desata sin romper” el vinculo con el pasado.

La mutacién se realiza sin bruscas rupturas. Nada del gol-
pe tajante que dura el lapso de un relampago. Es la voluntad
la que, en su apresuramiento, introduce cisuras y tumbos;
el crecimiento esponténeo de la sociedad es tranquilo y homo-
géneo. EI camb:o no se realiza de una vez porque no lo lleva a
cabo un golpe ltcido de libertad, sino el impulso irracional
que dirige la vida de las naciones. “La naturaleza nada pro-
duce por saltos, sino por grados intermedios. EI mundo moral
sigue las reglas del mundo fisico.” 8 Es la libertad humana
la que introduce en la evolucion la novedad decisiva, lo des-
usado, la catastrofe y la revolucion. ¢Y puede haber catés-
trofes en el ordenado crecer de una sociedad que todo lo
conserva y en la que nada perece? El cambio no se sefiala
en un punto decisivo de la historia, sino que transita por
varios grados. Antes de alcanzar un orden social més justo
deberemos pasar por un periodo de transicion. El régimen
monarquico constitucional proclamado en Iguala se concibe
como un intermedio de duracion imprecisa entre la Colonia
y un estado mas liberal. EI gobierno republicano quizas sea
bueno —opinan los iturbidistas— “falta, sin embargo, inqui-
rir si el Estado mexicano, ha obtenido ese grado de ilus-
tracién que pone a raya las pasiones”. 8 Antes de llegar al
postrero debemos agotar los grados intermedios.

Si la conversion es una rapida vuelta de la mirada de una
direccion a otra, la transicién es un andar pausado entre dos
puntos de una misma linea, que engrana el estadio precedente
al subsecuente sin romper su continuidad. Podriamos repre-
sentarla por un sector de curva que gradualmente va cam-
biando la direccién del camino, mientras la conversion seria
comparable a un angulo que rompe bruscamente una recta
y da nacimiento a otra. Quien camina en la via ondulada
puede abandonarse al ritmo reflejo de la marcha; si la curva

Iturhide Memorias; op. cit., p. 342.
rta de José Ma. Tomel a Santa Anna, de 16, X1I, 1822; cu
Gaceta Impenal de Mixteo, nim. 146.
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es suficientemente suave ni siquiera llegara a percibir el
cambio de direccion; ird caminando siempre de frente y,
sin darse cuenta, al cabo de un tiempo notara que ha cambia-
do de rumbo. El viajero del camino quebrado, en cambio, no
podré abandonarse a sus movimientos espontaneos. Al llegar
al gozne en que la recta se corta, tendré que detener el paso
un instante y decidirse, o bien a seguir la nueva direccion,
o bien a volver atras; en uno u otro caso se vera obligado
a girar sobre sus talones por un movimiento plenamente cons-
ciente y voluntario. Al igual que en el caso de nuestros dos
viajeros, la transicién, que proponen los iturbidistas, quiere
que el americano vaya cambiando sin tropiezos, pero tam-
bién, sin darse cuenta de que cambia; no exige la decision
ni el examen de conciencia, sino el confiado y sereno aban-
dono. EIl “letrado” criollo, en cambio, quiere obligar a su
seguidor a elegir por si mismo, le fuerza a deternerse un ins-
tante, a cobrar conciencia de su situacion y a emprender una
nueva tarea sobre un movimiento libre.

4. LA ADECUACION AL PASADO INMEDIATO

La Colonia es el “primitivo origen” de la Independencia,
decia Iturbide. Al igual que en la vivencia temporal que
estudiamos en el capitulo precedente, el pretérito persiste
en el presente y se prolonga, hacia el advenir; pero a diferen-
cia de ella, la presencia del pasado no es estatica y fija, sino
que se encuentra en devenir constante. Mientras para los
europeos el peso de la herencia colonial parecia inmovilizar
a la sociedad, para los criollos acomodados, tanto la Colonia
como el Estado independiente se encuentran animados de una
dinamicidad que va modificando la sociedad. Al igual que el
“futurismo”, la nueva vivencia temporal ve en el presente
el advenimiento del cambio; sélo que mientras para el uno
la transformacion proviene del futuro proyectado, que eleva
hasta su altura la realidad, para el otro se funda en el pro-
ceso en devenir de la misma realidad.
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En cualquier momento que la consideremos, la sociedad
se encuentra constituida sobre el pasado inmediato que, a su
vez, se constituye sobre el anterior, y asi sucesivamente, en
una suave cadena de fundamentaciones histéricas. La socie-
dad estd dada en cada momento anterior y no simplemente
propuesta a nuestra accién; mas no es un dato conformado
de una vez para siempre, sino que varia en cada momento.
El estado de “soberania dual” se funda en una duplicacién
mas honda de actitudes histéricas. Para el Congreso, la accion
transformadora de la sociedad se abre desde las posibilidades;
nada se admite establecido en la realidad, puesto que todo
se propone a la voluntad soberana de los diputados, quienes
van a formar un nuevo “pacto” como origen de la sociedad
con su labor de planeacion y organizacion racionales. Para
el Ejecutivo, cualquier transformacion debe tomar por origen
la sociedad dada, tal y como se encuentra constituida en el
pasado inmediato. El padre Bravo Ugarte recoge y formula
de nuevo este punto de vista con claridad: “Toda constitu-
cién politica adecuada —dice— supone necesariamente ya
constituida la nacion por la compleja situacion actual de és-
ta.” 3® También aqui encontramos una “preterizacion” del
futuro por el sistema de derechos y decretos establecidos;
mas éstos no son esquemas formales administrativos que se
remontan al lejano pasado, sino que se originan en el pasado
inmediato sobre el que la sociedad se supone constituida. El
Plan de lguala y el Tratado de Cérdoba son, en nuestro caso,
la fuente de todo derecho posterior; para lturbide, marcan la
norma definitiva a la que debera atenerse la nueva socie-
dad y sefialan limites precisos a la planeacion y voluntad
libre del Congreso. Mas estos planes, a su vez, se fundan
en estipulaciones de la sociedad constituida en el momento
anterior (derecho de la Corona, del clero, incluso de las auto-

83 La sociedad no tiene el sentido de un bien que administrar, mas
tampoco se ve como resultado de la actividad y planeacion racional;
tiene, mas hien, el sentido de un proceso animado por un lento devenir;
no caeria bajo la categoria del haber, ni bajo la del hacer, sino bajo
la del vivir.

s» 0jj. cit, t. ni, p. 129.
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ades virreinales, etcétera), y asi sucesivamente. Asi, el
origen de la sociedad no se ve en la actividad humana pre-
sente, sino en la estructura social constituida por su activi-
dad anterior inmediata.40

Sobre estos supuestos se nos hard comprensible el papel
que se concede a la planeacion tedrica: “j...para obrar, las
circunstancias deben ser el norte de los hombres que racio-
cinan! El afio de 10 exigia de los hombres honrados, de
juicio y de alguna ilustracion cierta conducta, y el afio 21
exige a los mismos otra muy diversa”, escribia Iturbide.4l
El comportamiento, al igual que la planeacion, debe adap-
tarse a la realidad dada en cada momento, en lugar de ser
ésta la que se eleve a la altura de aquélla. La constitucién
liberal —sost:ene Iturbide— era abstracta, construida pieza
por pieza, sin tomar en cuenta el peso de la realidad que
pretendia modificar; resu’td, por ende, |nadaptab ea Ia Nue-
va Espafia. Igual falta c ieron sus )
para un mundo posible, se fijaron en una “quimera” y des-
defiaron el mundo real. “Los republicanos —dice— fueron
mis enemigos por que estaban convencidos de que jamas
me reducirian a contribuir al establecimiento de un gobierno
que, a pesar de todos sus atractivos, no conviene a los me-
xicanos.” & Los criollos letrados, obsesionados por el rég
men representativo, trataron de elevar la realidad dada a una

40 Trasposicion del origen de la accién a su producto, el que se
convierte, a su vez, en determinante futuro de esa accion. Asi_como
antes en el “congresismo” la imagen racional del origen hacia sus
veces, asi ahora se le substituye su producto real; en ambos casos lo
derivado o reflejo intenta determinar el principio del cual deriva;
en ambos casos, la vivencia predominante del tiempo se traslada, del
instante en que irrumpe la accion, al futuro planeado o al pasado
constituido. EI verdadero origen, sin embargo, se encuentra en la ac-
cion concreta del pueblo que se desarrolla en el presente revolucio-
nario. La sociedad ni estd ya constituida, ni se constituye desde la
posibilidad abstracta; la sociedad se esta constituyendo en cada ins-
fante en la accion organizada del pueblo. Este no niega su pasado,
mas tampoco lo puede considerar como un fundamento invariable dado;
debe aceptarlo como base concreta en que muerda su libertad para
transformarlo.

41 Carta a don Tosé de la Cruz, de 29, 1, 1821; en Cuevas, El li-
bertador... 7.

Memnnas en op. cit, p, 342,
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posibilidad racional; mas el hombre no puede violentar su
situacion y Ja inercia del pasado habra de condenar sus pro-
yectos al fracaso. Para los iturbidistas, en cambio, el movi-
miento hubiera debido ser el contrario: acoplar las institu-
ciones politicas a la situacion dada, retrotraer los proyectos
racionales al nivel de la facticidad en que se encuentran. Por
eso, el Plan de Iguala pedia una “Constitucién peculiar y
adaptable al reino”.48 Los dos movimientos tienen una di-
reccion exactamente inversa. Mientras el uno parte de la po-
sibilidad elegida para transformar la realidad, el otro toma
pie en esa realidad y retrae a ella la posibilidad. Para el pri-
mero, el hombre, a la imagen de los remos que después de
saltar sobre la superficie jalan hacia si la nave, debe ade-
lantarse al movimiento espontaneo de la sociedad para im-
pulsarla desde el futuro; para el segundo, en cambio, el hom-
bre debe acompafiar el crecimiento social cuidando tan sélo
de no adelantarse a su marcha, como el timonel debe adaptar
sus movimientos a las fuerzas combinadas de los elementos
que impulsan su nave. Cada uno arriesga zozobrar en un es-
collo distinto; sus tentaciones son antagénicas como lo son
sus vivencias del tiempo. El uno tiende a violentar la reali-
dad al tratar de elevarla hasta el proyecto; el otro suele
esclavizar la posibilidad al sobajarla hasta la realidad. Al
conjuro del futuro advierte la violencia, a nombre del pa-
sado perdura la esclavitud: antinomia fundamental que apa-
rece una y otra vez bajo distintas formas.

5. ORDEN Y SUJECION

Desde el momento en que la revolucion de Hidalgo estall6,
muchos de los criollos que deseaban, quizés, ardientemente
la Independencia, se alinearon en el partido realista; por-
que la co;ncidencia de fines no era suficiente para vincular-
los con los insurgentes. La libertad que éstos adoptaban se
manifestaba ante sus ojos como violencia; ambas facetas es-

Articulo 3; en el Tratado de Cérdoba se dice “analoga al reino”.
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taban, de hecho, indisolublemente ligadas en la revolucién.
Sélo que la sensibilidad para una u otra diferia segin la si-
tuacién del observador. Los miembros de la clase media, des-
ligados de un mundo en el que no participaban, no se sentian
grandemente afectados por su destruccion; pues bien poco
les iba a ellos en un tejido de relaciones humanas en el que
no tenian un sitio adecuado. Orientados hacia el futuro hasta
el grado de identificar con él su ser, no dejaban de percibir
y lamentar la estela de sangre que dejaba tras si la rebelion,
pero su mirada estaba fija en el polo opuesto: el horizonte
de posibilidades que se abrian ante ellos; de su acto de
libertad vefan, antes que nada, la faceta salvadora. Los ame-
ricanos de clases privilegiadas se encontraban, por el contra-
rio, indisolublemente vinculados al mundo existente; orien-
tados hacia el inmediato pasado, veian, ante todo, la huella
objetiva que dejaba el paso de la libertad. No dejaban de
reconocer a veces el fin noble a que tendia, mas su sensi-
bilidad estaba afinada para recibir el duro impacto de su
cara aniquiladora.

La revolucién es para los unos un gran bien porque se
muestra como liberacién; para los otros se manifiesta, en
cambio, como “anarquia”, que “es el mayor de los males
que podemos padecer”; 44y sin embargo, ambos podrian, en
rigor, coincidir en los mismos fines. Oigamos cémo argu-
menta el obispo de Puebla. Si la Independencia es buena
—dice a los insurgentes—hay que procurarla, mas con me-
dios pacificos; "que es facil dar movimiento a la maquina de
la revolucién; pero en la rapidez que causa el desenfreno
de las pasiones, ya es imposible dirigirla, y por lo comln
queda el motor estallado bajo sus ruedas”. 45 Los medios lle-
gan a independizarse del fin propuesto y escapan a la pre-
visién de su propio autor; la anarquia, aunque no haya sido
querida por los insurgentes, es un hecho objetivo que, una

44 Abad v Queipo, edicto de 30, 1X, 1810; en Hem. y Dav., op. cit,
t m, doc.

T Miavitissto de M. 1. Gonzdlez del Campillo, obispo de Puebla,
dirigido & Rayon y Moreios, 15. 1X, 181L: en Hem. y Dav., op. cit.,

ni,
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vez gestado, puede volverse contra la voluntad que lo cred.
EI hombre es victima de su criatura; buscando el bien ejecu-
ta el mal. La violencia sefiala el momento en que el bien ele-
gido intenta realizarse: lo que aparece ante la eleccion como
liberacion y progreso, se muestra en la ejecucién concreta
como esclavitud. La revolucion de Santo Domingo —recuer-
da Abad y Queipo— también buscaba la libertad y sélo logré
condenar a la muerte a los cuatro quintos de los habitantes;
la anarquia "devasté todo el pais quemando y destruyendo
todas las posesiones, todas las ciudades, villas y lugares, de
suerte que el pais mejor poblado y cultivado que habia en
todas las Américas, es hoy un desierto albergue de tigres y
leones...” Unidos y bajo el orden —termina— “todo lo
podemos conseguir”.46 Todo se logra con la paz... hasta
la Independencia quizés. Para convertir en eficaz la elec*
cion, se pide que la libertad haga una gran concesion: la
unién y, por tanto, el mantenimiento del orden social ante-
rior; a cambio de ella se promete el éxito en la empresa.
Porque si no transigimos con la realidad existente, la liber-
tad se hace ineficaz y acaba esclavizandose en la destruc-
ci6n y la barbarie. Este es, sin duda, el argumento de mayor
peso que esgrime el alto clero; porque la revolucion no mues-
tra ante él su faz iluminada por la esperanza, sino su dorso
sangriento y nefando. Para los escritores realistas la paz es
el mayor bien, el Unico verdaderamente valioso; la revolu-
cién no puede causar sino estragos. En menos de un afio de
guerra, las fabulosas riquezas de América han sido destrui-
das, dice el obispo de Oaxaca; y las mismas palabras se re-
piten en boca de todos los prelados.47 EI mismo licenciado
Azcarate, que combatiera antes por la Independencia, ad-
vierte ahora que “en un instante desaparecera cuanto hizo
vuestra prudencia y celo en tres siglos... acabara el orden,
la virtud y la justicia; las ciudades hermosas se convertiran
en montones de piedras: las ciencias, las artes, el comercio,

« Edicto de 24, 1X, 1810; en Hem. y Dav., op. cit, t n, doc. 44.
47Carta Pastoral de Antonio Bergosa y Jordan, obispo de Oaxaca;
en Hem. y Dav., op. cit, t m, doc. 54,
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la mineria, la industria y la agricultura tendran fin: vuestro
suelo feraz pero pobre y sin cultivo, producira espinas”. 48

Puestos sobre ese camino, el proceso dialéctico nos condu-
cira a la antitesis de la postura libertaria. Al rechazar ésta
en su aspecto objetivo también tendra que negarla en la di-
mensién trascendente que le estd ligada; al negar un aspec-
to de la libertad, el contrarrevolucionario se ve llevado a re-
chazarla en blogue. Desilusionado ante la impotencia de las
decisiones humanas, entristecido por la devastacion y el do-
lor que el intento de emancipacién ha dejado, el arzobispo
Lizana renuncia a todo cambio, a todo progreso, con tal de
que haya paz. “El mejor gobierno del pais es el que actual-
mente tiene... porque son tales y tantas las desgracias que
han de intervenir para mudarlo, que jamas podrd compen-
sarlas felicidad alguna.” 40 Estamos en la antitesis exacta de
la posicion de Hidalgo. Asi como éste se hacia responsable
de la violencia que acompafiaba efectivamente a la libertad,
asf Lizana, al rechazar toda forma de violencia, debe res-
ponder de la negacién de la libertad. Pero ;como puede ne-
garse la libertad si no es por la fuerza? La fuerza se emplea
para restablecer el orden, y los sacerdotes que predican la
concordia deben aplicarla para impedir la extension de la re-
volucién. En el mismo estado de paz, ¢no obra la fuerza
en formas més sutiles de opresion, explotacion, desigualdad?
Asi, la eleccién de la no-violencia como valor Unico y supre-
mo nos arroja en el extremo contrario de la libertad: la su-
jecion y esclavitud. Al tratar de evitar el mal que realiza
el otro, el contrarrevolucionario genera un mal mayor, por
desprovisto de esperanza. (Cudl es la causa de su fracaso?

La libertad humana, cuando olvida su penuria y se cree
capaz de alcanzar el bien supremo por. solas sus fuerzas, se
encuentra tida a una dialé Quiere el
bien (libertad) y ejecuta, de hecho, el mal (violencia); eli-
ge, en un segundo movimiento, lo contrario de ese pial (no-

48 Alocucion del Coleglu de Abﬂgados de México, de 29, X, 1810;
en Alaman, op. cit, t. I, p.

*9 Exhortacion de 24 IX, 1810
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violencia, orden), y, lejos de evitarlo, lo realiza con fuerza
mayor bajo distinta forma (sujecion, esclavitud). De la tesis
libertad-violencia cae en su exacta contraria orden-sujecion.
Ambos términos de la antinomia realizan su parte de mal
persiguiendo el bien en pureza; en ambos, la eleccion del
bien se muestra impotente para encarnarse y genera, de he-
cho, su contrario. Y es que en las dos posiciones se pretende
orgullosamente realizar el bien en pureza, sin mezcla alguna
de mal. Demasiado confiado en sus propias capacidades, el
hombre se oculta la fragilidad de su condicién y pretende
alcanzar por si mismo un bien puro, sin concesiones ni con-
formismos, como si fuera él un espiritu angélico. Elegir la
libertad en abstracto, una libertad absoluta e intransigente,
implica aceptar el mal en concreto: la violencia y, por tanto,
la anarquia. A la inversa, elegir como valor exclusivo la
concordia y la paz, un orden igualmente ideal, en el cual no
hubiera sombra de violencia, implica sostener en concreto la
opresion, la ignorancia y la esclavitud. En ambos casos el
hombre, inconforme con su naturaleza, busca realizar por
propia cuenta una libertad o una paz angélicas y, por miedo
de contaminarse con la imperfeccién humana, origina el mal.
Sin hacer concesion alguna a la realidad, miéntase decidir
del bien. Si se decide por la libertad, se la quiere sin com-
ponendas con la injusticia de la situacion; si se decide por
el orden, se lo exige sin adulteracién con ninguna forma de
violencia, pero ambas exigencias son irrealizables por in-
humanas.

La sintesis de los términos opuestos, es decir, la realiza-
cion de un orden con libertad, empieza a hacerse posible
cuando la eleccién se realiza en concreto, tomando en cuenta
las imperfecciones que impone la situacién. Pero el camino
hacia ella es pesado y constantemente el hombre se vera ten-
tado de sacrificar uno de los términos a su contrario. La con-
cepcion de la madurez y el transito histéricos, al pedir una
adaptacion a las circunstancias de la sociedad, aparece como
un intento de superar el problema. Sin embargo, no resistird
a la tentacion de una sociedad en que reinara la paz en pu-
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reza y que se encontrara ajena a todo riesgo interior. Cons-
tituye un buen ejemplo de cémo el rechazo de la violencia
revolucionaria conduce, sin proponérselo tal vez, a su anti-
tesis: el mantenimiento de la sujecion. Asi, lturbide acepta
la Independencia slo bajo la forma de un gobierno de tran-
sicion que conserve el orden, aunque para ello renuncie a
conquistas logradas por los insurgentes, como la democracia
y la repablica. Previene que la unién de las voluntades “es
muy dificil que se logre a favor de establecimientos precisa-
mente democraticos cuyo caracter esencial es la inestabilidad
y la vacilacién... EIl poder absoluto... no es el solo mal
que debemos temer, es preciso.que al destruirlo en su raiz
evitemos las resultas mismas de la actividad del remedio, que
en la demasia de su dosis hara pasar el cuerpo politico de la
excesiva rigidez a la absoluta relajacion de todas sus par-
tes.” 60 Iturbide se pronuncia verbalmente contra los extre-
mos: ni despotismo en el orden (“excesiva rigidez”), ni
libertad en la anarquia (“absoluta relajacion”). Pero, en la
practica, cae en la antitesis. EI nuevo orden se concibe, en
efecto, en el sentido de sacrificar la libertad todo lo que sea
necesario para no alterar la estabilidad y el orden dados.
Su posicién quedé cabalmente expresada en una frase del
Consejo de Gobierno: “El Consejo declara ama la libertad
y las instituciones liberales: pero sabe que todo peligra si
llega a trastornarse el orden pablicoBlL EI primer término
queda minimizado ante el segundo. La sintesis entre libertad
y orden resulta puramente verba!, porque tiene por funcién
condenar la alteracion del orden provocada por la revolucion
y, con ella, todos sus fines. De hecho, la ideologia y el com-
portamiento politico de los iturbidistas se utilizaban para
conservar la situacion privilegiada del ejército, el alto clero
y los propietarios criollos. En la practica, la preocupacion
por conservar el orden y el miedo a las reformas, conducia
a la persistencia de las injusticias sociales. Se conseguia la

@ so Carta a don Gabino Gainza, 19, X, 1821; en Cuevas, El liberta-
lor

81 Consulta del Consejo de Gobierno al Congreso, de 3, V111, 1822;
en Caceta Imperial de México, nara. 83.
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paz, pero se pedia a la nacién una enorme renuncia: el mo-
vimiento libertario del pueblo, con todas sus reivindicaciones,
quedaba eliminado sin esperanza; la clase media continuaba
postergada y debfa renunciar a la reptblica y al sistema re-
presentativo; se mantenian los mismos privilegios y desigual-
dades de clases; el progreso se restringia a la abolicion de
las trabas que se oponian a los sectores propietarios y a cier-
ta mejoria de la clase media. Se tenia que pagar un enorme
precio para suprimir toda violencia; la solucién no estaba,
pues, a la altura de la sintesis.

Los afios posteriores son la historia de nuevos intentos,
esta vez mas cercanos a la meta. La bisqueda de la sintesis
se perseguira sobre dos vias que divergen segin el término
de la antinomia al que se inclinan. La primera continuaré la
actitud histérica del movimiento de Iguala y se inclinaré ha-
cia el orden; la segunda, méas propensa a la libertad, prolon-
gara la actitud de la clase media. En el capitulo postrero asis-
tiremos a la lucha por superar la antinomia desgarradora



CAPITULO VIl
LA REVOLUCION DESDICHADA

No podria tenerse una visién cabal de la Revolucion de In-
dependencia sin considerar, asi sea someramente, los gran-
des movimientos que la prolongan en la época posterior. Su
analisis detallado rebasaria con mucho los limites de este
ensayo; nos limitaremos, pues, a presentar las grandes lineas
que, partiendo de las actitudes histéricas descritas con ante-
rioridad, intentan solucionar las antinomias con que finaliza
la revolucion. Nuestro estudio se limitard a los pensadores
mas significativos de la época y, en su obra, a aquello que
arroje una claridad retrospectiva sobre la revolucion y nos
ayude a comprenderla mejor. Ellos vivieron su tiempo co-
mo una prolongacion de aquel gran movimiento, heredera
de sus problemas y destinada a darles solucion. Por eso, fue-
ron historiadores de la Independencia y vincularon su pen-
samiento personal a la interpretacion de aquel acontecimien-
to histérico; sin asomamos a su reflexion quedaria trunco,
por lo tanto, nuestro estudio.

I. LA NUEVA SITUACION

El ascenso de la clase media al poder no implicaba el lo-
gro de todos sus objetivos revolucionarios. l.a estructura
social y econémica sobre la que se fincaba la supremacia de
las otras clases permanecia intacta y era necesario reempla-
zarla. Mientras la transformacion se sitde exclusivamente
en el plano politico y no muerda en la estructura econémica,
el dominio de la nueva clase estard constantemente en tran-
ce de perderse. La segunda etapa revolucionaria comienza
con la conquista del poder politico y termina con la trans-
formacién de la estructura econémica y social; largas y ac-
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cidentadas luchas entre revolucién y contrarrevolucion —la
que a menudo parece definitivamente victoriosa— precede-
ran atn al establecimiento del nuevo orden social y eco-
némico.

La intelligentsia, desplazada de la Colonia, ha conquistado
con sangre el derecho a desempefiar un papel director en la
sociedad; mas el sitio que ahora ocupa no esta sostenido
por una base econémica estable. Al perder el contacto vivo
con el impulso popular, lo pierde también con las fuerzas
productivas de la sociedad: desligada de la tierra en que
labora el indio, de la produccion industrial a que el obrero
se encuentra encadenado, se ve obligada a crear instituciones
sociales propias en las que pueda sostener con alguna esta-
bilidad el sitio que ha conquistado. Prolongando su actua-
cién revolucionaria, los ayuntamientos se transforman en
una poderosa maquina politica; a menudo ofrecen el terreno
propicio para el desarrollo de las logias masonicas, células
de permanente agitacion que, en pocos afios, proliferan has-
ta cubrir todos los rincones del pais; en ellas encuentran los
criollos un organismo eficaz para conservar su sitio domi-
nante. Las logias s6lo son la puerta que se abre sobre los
destinos de Estado, que se multiplican para dar cabida a
los aspirantes. La burocracia ofrece el Unico sostén econ6-
mico a una clase que ni tiene propiedad ni se encuentra escla-
vizada a su fuerza de trabajo. El mal de la época es la
“empleomania”; todos buscan los empleos de gobierno en las
intrigas de las logias y los avatares de los golpes de Estado,
como Unico medio de vida. Los érganos deliberantes se multi-
plican; gracias al sistema federal, los congresos pululan en el
pais. Asi, ayuntamientos, congresos y ministerios, forman
una red extendida por toda la nacién en la que encuentran
su ambiente los abogados y eclesidsticos criollos. Esa ex-
tensa estructura gubernativa les proporciona el sitio de que
carecian. La burocracia, junto con el ejército, gravita sobre
la economia del pais. “Todas las rentas de la nacién no
bastan para pagar sueldos de funcionarios”, se quejaba Ala-
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man a nombre de “la clase productiva”; 1y Mora insistia
en que la “empleomania”, consecuencia inevitable del ascenso
de las clases medias, empedia el desarrollo de la industria.2

Al (legar al poder, el grupo de los “letrados” se constituye
en lo que podriamos Ilamar una “burocracia revolucionaria™
extendida desde los ayuntamientos hasta el Congreso Fe-
deral. Deberemos tomar el término “burocracia” en el sen-
tido amplio de un grupo que, careciendo de propiedad y ca-
pital, siendo econémicamente improductivo, mantiene un
puesto director en la sociedad gracias a su funcién adminis-
trativa. Esta nueva burocracia tiene una funcion enteramen-
te distinta de la que desempefiaba la colonial. Ambas se
asemejan por su tendencia intelectualista, pues su papel con-
siste en la organizacion y direccion de una sociedad en cuya
produccién econémica no participan. Pero en la Colonia la
burocracia se encontraba ligada indisolublemente al pasado
que le proporcionaba seguridad; su misién era guardar y
aplicar un orden de cuya conservacion derivaba el sentido
mismo de su funcién social. La nueva burocracia, en cam-
bio, desempefia un papel inverso. Ha surgido de la destruc-
cion del viejo orden politico, y sélo tiene razén de ser en
tanto fuerza transformadora de la sociedad; lejos de encon-
trarse —como los funcionarios coloniales— en la cima del
poder establecido, tiene que oponerse, para subsistir, a las
clases econdmicamente privilegiadas. Los decretos que aplica,
las instituciones que crea, no repiten moldes antiguos, sino
que estan destinados a negar los existentes y provocar la
transformacién de la sociedad; desde el momento en que
esta labor cesara, terminaria también su funcién burocrética.
La burocracia colonial, ligada a la conservacion del pasado,
era necesariamente anturevolucionaria; la burocracia criolla,
surgida de su negacién, estd condenada a ser revolucionaria
para poder subsistir.

10p. cit, t n, p. 211,
2"Discurso sobre los perniciosos efectos de la empleomanta..”;
en Ensayos, ideas y retratos. Ed. UNAM., México, 1941.
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El sitio de la clase media, aun después de su triunfo, no
puede ser mas inestable. Su papel es el de una cufia intro-
ducida en el orden anterior y destinada a transformarlo.
Sélo puede subsistir en la lucha contra las clases privilegia-
das; desprovista de base econdmica, su situacién es la méas
precaria de todas, pues constantemente estd amenazada de
derrumbarse ante la coaccién de los grupos econémicamente
poderosos; sélo tiene una esperanza de sobrevivir: el de-
rrumbe total de los vestigios coloniales y la aparicion del
nuevo orden. Proyectada hacia el advenimiento de la socie-
dad que ha elegido, sabe que su papel es provisional. Revo-
lucionaria por origen, revolucionaria por situacion, siente en
si misma toda la inseguridad de ser sélo un transito, una
via que conduce a un reino aln inexistente; fermento de la
sociedad futura arrojado entre fuerzas sociales que condena,
estd vocada a la melancolia, al desasosiego de quien se sabe
ajeno a un mundo en el que, no obstante, esta condenado a
participar. Su inquietud insatisfecha dara un matiz peculiar
a todo el pensamiento de la época.

No todos los revolucionarios responden en la misma forma
a la inestabilidad de su situacion. A grandes trazos, se se-
fialan tres tipos de respuesta politica. Una desviacion de
“izquierda" creerd poder sostenerse en el poder sin hacer
concesiones a los grupos contra los que lucha; las logias “yor-
quinas”, apelando demagégicamente al pueblo, fomentando
la empleomania, veran en la perduracién de la inestabilidad
social el unico medio de hacer indispensable el papel de la
clase media. Una desviacion de “"derecha”, sucumbiendo a
la fascinacion de la estabilidad social y el arraigo econémico,
verd en el apoyo a las antiguas clases propietarias la Gnica
solucién de su inquietud. La lucha de estas tendencias ira,
poco a poco, revelando dénde se encuentra el verdadero
“centro” de la revolucion. Este comprendera la necesidad de
una nueva clase progresista que reemplace al clero y al ejér-
cito y ofrezca una base econdmica estable a la clase medii.
El “centro” revolucionario se sentird avocado al industrialis-
mo y aspirara a transformarse en una burguesia econémi-
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camente activa. En su lucha contra el clero y el ejército,
intentara apoyarse en la exigua clase industrial existente, hara
un llamado a la inmigracion de capitales y creerd encontrar
la solucién definitiva en la aplicacién del capital improduc-
tivo —en manos del clero— a la produccién industrial. La
“reforma” se convierte, asi, en el Gnico medio posible de
salir de la inestabilidad y de lograr al mismo tiempo la
transformacion efectiva de la sociedad.

El pueblo, por su parte, no vuelve a participar de modo
organizado en la revolucién. Sélo antiguos caudillos popu-
lares como Guerrero y la labor demagdgica de las logias,
logran utilizar algunos elementos de las clases bajas; pero
su accion, esporadica y desorganizada, se realiza en beneficio
de la misma clase media. Algunos levantamientos de indios,
surgidos principalmente entre los antiguos contingentes de
Morelos, seran su ultima sefial de vida, en espera del nuevo
gran despertar de 1910.

EI orden colonial subsiste en el alto clero, el ejército y los
grandes terratenientes. El primero sigue detentando la ma-
yoria de la riqueza y del capital bancario y conservando sus
privilegios de cuerpo; el segundo, que surgié con una fuerza
enorme de la revolucion de Iguala, no forma un cuerpo uni-
do, En cada revolucién se divide en varios bandos; pero, al
terminar la contienda, vuelven éstos a unirse y se confirman
mutuamente en sus grados y empleos. Sin convicciones po-
liticas propias, el clésico tipo de caudillo militar —cuyo
ejemplo podria ser Santa Anna— apoya indistintamente los
grupos y los programas politicos mas diversos, utilizandolos
como escalones para su personal ascenso. Tanto el clero y los
propietarios como la clase media invocan al ejército en su
lucha y facilitan su papel de tercero en discordia. “Todos los
gobiernos que se han sucedido—escribia Mora— han creido
deberse apoyar en la clase militar y todos han sido derroca-
dos por ella.” 3 Junto con el clero, el ejército constituye la
segunda clase econdmicamente privilegiada debido a los enor-
mes presupuestos que se utilizan en su manutencion.

8“La clase militar”; en Ensayos...
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A pesar del estado de agitacion permanente, se crean
fuertes capitales criollos, la mayoria sobre la deuda inte-
rior que llega a ser considerable. El capitalismo extranjero
logra también establecer inversiones en minas, pequefia in-
dustria y comercio; este Gltimo, en particular, cae en su tota-
lidad en sus manos. Se van gestando, asi, las primicias de una
burguesia en la que el "centro” revolucionario creerd encon-
trar la base econdmica mas firme que oponer a los grupos
derivados del antiguo orden.

2. LA GRAN DECEPCION

En los momentos en que los escritores insurgentes se de-
jaban arrastrar por su entusiasmo ante el porvenir de Mé-
xico, son6 la primera voz discordante. Si en 1814 El Pen-
sador Mexicano pintaba un oscuro cuadro de las cualidades
y posibilidades de los criollos, no era por animadversion. Lo
que originaba su escepticismo eran los afios de desgracias
aparentemente indtiles que habia sufrido su patria. La revo-
lucién seguia en el mismo estado que al principio; la Inde-
pendencia no se alcanzaba y el americano parecia incapaz de
realizar sus propésitos: la guerra fratricida era su (nica
creacion. La desilusion realzaba los defectos del criollo y
quebraba el optimismo. Sin embargo, su reaccién no fue
compartida, y la polémicaairada que originé lo atestiguaba: 4
el tiempo de la desdicha ain no habia llegado.

El entusiasmo colectivo de 1821 hizo olvidar los males
pasados; pero, una vez realizada la Independencia, las cosas
no marcharon tan bien como preveian los buenos déseos.
En particular, las dificultades del erario nacional y la baji-
sima productividad de las minas —anegadas en gran parte
por la insurreccion— empezaban a socavar la confianza de
muchos mexicanos en la prosperidad que se habian prome-
tido; la paz se conmovia una vez més y las rencillas volvian
a prenderse. En 1823 el optimismo persiste; sin embargo, no

4E| Pensador Mexicano, t m, nim. 1, 11, suplementos.
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faltan tristes augurios, como este de la Gaceta del Gobierno:
“La Nacién Mexicana —dice— se halla reducida a la dltima
miseria; las fuentes de su riqueza se obstruyeron, emigraron
los capitalistas, falto la confianza, abundaron gastos, robos
y dilapidaciones. Triste es la perspectiva que se presenta a
los gobernantes, un cadéaver reciben y es su deber animar-
lo.” KPero éstos no son ain mas que nubarrones esporédi-
cos: todos los males se consideran remediables y la espe-
ranza vive aln intensamente.6 Unos afios mas adelante
empieza el camino del desastre; las dificultades econémicas
crecen, las facciones politicas pululan, las ideas extremistas
amenazan transformarse en eclosiones violentas, la anarquia
se vislumbra. Mora ve un horizonte lleno de presagios, ante
la inminente expulsién de los espafioles. “Este mal gravisimo
es ya a nuestro juicio inevitable. El es el principio de otros
muchos que van a seguirse y a contribuir a la ruina de la
patria.” 7 Efectivamente; la paz y la seguridad no volveran
a existir para esa generacion, cuya vida transcurrira entre
la guerra civil y el terrorismo. Afio tras afio las revoluciones
se suceden; en ellas perecen o parten en exilio la mayorfa
de los grandes hombres que habian forjado la nueva nacion;
periodos de demagogia y anarquia se alternan con épocas de
despotismo. La mayoria vive presa del temor, a las conspi-
raciones, a la intervencion extranjera si esta en el gobierno,
a la persecucion politica si en la oposicion. Un estado de
hipersensibilidad y tension gana a la sociedad. EI mundo
sofiado no aparece; la Colonia persiste en sus rasgos esencia-
les; no se logra establecer la democracia ni la ilustracion;
por el contrario, se siente como nunca el peso de la opre-
sién y la ignorancia; la miseria y el desamparo son genera-
les; la produccién minera apenas alcanza a curarse de los
dafios sufridos; las medidas sobre libertad de comercio e

BGaceta del Gobierno Supremo de México, nutn. 47.

0Todavia en 1826, Quintana Roo pronuncia un discurso en que
América es situada por encima de las grandes naciones europeas
("Discurso inaugural del Instituto Mexicano de Ciencias” de 2, IV,

26)

*Obras sueltas, t n, p. 214.
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industria no dan los resultados calculados; la deuda interior
alcanza fantasticos niveles bajo la constante amenaza de in-
tervenciones extranjeras; después el capitalismo imperialista
inglés, francés y aleméan empieza a verse como una amenaza.
Se teme la intervencién europea. A la admiracién por los
Estados Unidos sucede, por dltimo, la decepcion més amar-
ga. Bustamante refleja el hondo abatimiento que dejé en
todos los espiritus el conflicto de 1838 con Francia. Cons-
tata que todas las naciones, aun la norteamericana, solo tratan
de explotar ai débil, y ve claramente el peligro del imperia-
lismo capitalista, "acaso mas fatal que... una conquista a
mano armada”. Mientras el ejército enemigo avanza, la divi-
sién interior se prolonga; por un momento, el desastre pa-
rece inevitable: . .la nacion va a hundirse en el abismo del
desorden para exhalar el Gltimo suspiro entre las cadenas
que le prepara la Francia.” El tratado de paz sella la humi-
llacién de la Republica. “Parece, amigo mio —escribe tris-
temente Bustamante—, que estaba decretado por el cielo que
nuestra degradacion y envilecimiento no tuvieran término.” 8
1C6émo ha cambiado su lenguaje! ¢ Reconoceriamos en estas
frases a aquel insurgente que anunciaba con jovial entusias-
mo el advenimiento de un imperio opulento, reino de liber-
tad y de paz? Pocos afios han bastado para hacer de él un
hombre triste y humillado, pocos afios para asistir a la des-
truccion de sus mas caros proyectos y contemplar la inuti-
lidad de toda una vida de sufrimiento y trabajo. Y el des-
amparo parece no tener término; tras el despotismo ridiculo
de un Santa Anna, viene lo que parece ser el golpe final: la
nacién que los mexicanos consideraban cuna de la libertad,
“guia” y "faro” de la Independencia, los Estados Unidos,
arrebata a la Repblica la mitad de su territorio.

Ese es el mundo que empieza a vivir México en lugar
del dichoso que habia imaginado; y es entonces cuando se
escribe su historia. Bustamante, al reanudar su relato, nos

jabinete mexicano_durante el segundo periodo de la adminis-

lramén de? excelenusmo sefior presidente don Anastasio Bustaman-
e Lara, México, 1842, t. i, pp. 152 y 177.
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dice que sera una historia de las desgracias de su pais, estudio
del origen "de los errores y extravios de nuestro gobierno”. 9
Dos afios después de la guerra con los Estados Unidos,
Lucas Alaman inicia su obra, que guardara del principio al
fin el mismo timbre de amargura. “Al ver en tan pocos
afios esta pérdida inmensa de territorio —escribe al final
de su Historia—; esta ruina de la hacienda dejando tras de
si una deuda gravosisima; este aniquilamiento de un ejér-
cito florido y valiente; y sobre todo esta completa extincién
del espiritu publico, que ha hecho desaparecer toda idea de
caracter nacional: no hallando en México mexicanos y con-
templando a una nacién que ha llegado de la infancia a la
decrepitud, sin haber disfrutado méas que un vislumbre de
la lozania de la edad juvenil ni dado otras sefiales de vida
que violentas convulsiones, parece que habia razén para reco-
nocer con el gran Bolivar, que la Independencia se ha com-
prado a costa de todos los bienes que la América espafiola
disfrutaba, y para dar a la historia de aquélla el mismo titulo
que el venerable obispo Las Casas dio a su Historia general
de Indias: Historia de la destruccién de las Indias...” 10
Tanto es el abatimiento que sobrecoge al escritor, que la
misma ia llega a pr a con negros colo-
res; entonces, perdida toda esperanza, las mas tristes ideas
acuden silenciosamente: "...si los males hubieran de ir tan
adelante que la actual nacién mexicana, victima de la ambi-
cion extranjera y del desorden interior, desaparezca para dar
origen a otros pueblos, a otros usos y costumbres que hagan
olvidar hasta la lengua castellana en estos paises, mi obra
todavia podré ser Gtil para que otras naciones americanas, si
es que alguna sabe aprovechar las lecciones que la experien-
cia les presenta, vean por qué medios se desvanecen las mas
lisonjeras esperanzas, y cémo los errores de los hombres
pueden hacer inttiles los mas bellos presentes de la natura-
leza.” 11 jQué distinto porvenir del que, cuando joven, veia

9EI Gabinett ti, pL
«Op. cit, t. V, p. 834.
nofcit, t i, p 9
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para su patria, junto con los otros diputados de Cadiz!
Amarga decepcién de una generacién que se sabia llamada
para crear un imperio y sélo vivié lo suficiente para ver su
degradacion y presentir su muerte; desengafio de los hom-
bres y de la futilidad de sus pretensiones; desengafio dej
propio destino historico. No es extrafio que su lenguaje re-
fleje la mas honda melancolia. ;Qué valié para esa genera-
cion todo su entusiasmo y sus esfuerzos? Acaso la pérdida
de su pais, y el eterno olvido de la historia. EI meditador se
retira te de su situacion y la naderia de
los avatares humanos, cuyo fin es siempre el olvido. México
“parece destinado a que los pueblos que se han establecido
en él en diversas y remotas épocas desaparezcan de su super-
ficie dejando apenas memoria de su existencia...” Como los
mayas, sepultados bajo la selva, los toltecas, que partieron
lentamente hacia el mediodia, los aztecas, que la tormenta
borré de la tierra..., “asi también los actuales habitantes
quedaran olvidados y, sin obtener siquiera la compasién que
ellos merecieron, se podra aplicar a la nacién mexicana de
nuestros dias, lo que un célebre poeta latino dijo a uno de los
mas famosos personajes de la historia romana: Stat magni
notninis umbra, no ha quedado méas que la sombra de un
nombre en otro tiempo ilustre.” 12

La revolucién prosigue, pero su tono es ahora la amargura.
El mismo temple de &nimo imprime su sello en todas las
concepciones de la época, cualquiera que sea su tendencia po-
litica; sin embargo, segin las situaciones que ocupan, et
comln desencanto mostrara distintos matices. En Alaman
predomina la sensibilidad ante la fugacidad y mutacién de
lo histérico. En unos afios, su patria ha dado un vuelco;
“ha cambiado su nombre, su extension, sus habitantes en la
parte influyente de su poblacion, su forma de gobierno, sus
usos y costumbres...” 18Y el hombre maduro ya no puede
reconocer el mundo de su adolescencia; en dieciséis afios
todo se ha cambiado. ¢Podra acaso encontrar el propio pa-

120p. cit, t v, p. 878.
130p. cit, t. v, p. 805.
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sado cuando iodo su calor humano ha muerto? Perdido en
una tierra distinta de la que le era familiar, ;cémo podra
reconocerse? Quizas esté rodeado de los mismos objetos de
antafio, mas nada guarda ya aquella figura que amaba en ellos
y se siente extranjero en su propio suelo. Nada méas doloroso
que esta muerte en vida. Perder el propio mundo irremisi-
blemente, verlo sepultarse en el olvido y quedarse solo, nau-
frago en una tierra que ya no se reconoce. Alaman siente que
su patria ha huido de sus manos como huyen todas las cosas
humanas. Todo lo trastrueca el sarcasmo del tiempo, contra
el que no existe refugio; errando en su inclemencia, el me-
xicano tuvo por un momento la conciencia de que los vincu-
los que lo fincaban en la tierra amenazaban desampararlo;
entonces hizo presa en €él una incurable melancolia, la misma
que asalta a los expatriados, a los sobrevivientes, a los an-
cianos, a todos los que viven desligados del suelo que pisan.
No puede reconocerse a si mismo en el mundo que lo rodea;
mas queda en €l la inquietud por llegar, al fin, a encontrarse.
Huye constantemente persiguiendo un vago objetivo: quizas
de mutacién.en mutacion, logre reconocerse; pero la insatis-
faccion permanece, y ningln cambio le entrega lo que anhela.
Alaman sospechd que esta inquietud podria ser uno de los
moéviles de las revoluciones de su época, producidas —dice—
por “el cansancio del bienestar o el deseo de estar mejor,
que en las naciones viene a producir el mismo efecto que
un largo padecer”. 14 El impulso no es aqui la rebeldia, sino
el descontento de si mismo que obliga a buscarse fuera de
si, al través de un cambio violento. Pero es Lorenzo de Za-
vala quien encuentra las frases més certeras: “Era, mas
bien, un vago impulso de substituir a lo existente otras per-
sonas, otras cosas. Era esa inquietud que todos experimen-
tan en una sociedad nuevamente reconstituida; esa ansiedad,
ese deseo de mud“r de situacion...” 15 El anhelo de la
transfiguracion esta constantemente presente al espiritu de

140p. di, t v, p. 786.
15Ensayo histérico de hs revotuuanes de México. Imp. Manue! NI
de la Vega, México, 1845, t.
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quien o0s6 una vez lanzarse en su blsqueda; mas ninguno
de los cambios que provoca le entrega su ser auténtico, y
entonces, abandonado por su mundo familiar, azorado por
no hallar la tierra prometida, se ve impelido por una fuerza
oscura a buscarse una y otra vez, con la vaga esperanza de
que, en algiin cambio, advendra el renacimiento.

EI mismo temple de animo se descubre, bajo una perspec-
tiva distinta, en el Discurso de Mora sobre el curso natural
de las revoluciones.18 Hay revoluciones felices —advierte—,
mas las hay también desdichadas. Las primeras se dirigen
contra un obstaculo concreto; la accién se polariza sobre él
y se satisface plenamente cuando logra removerlo; los obje-
tivos revolucionarios son aqui —diriamos— exteriores. El
movimiento no busca una transformacion del hombre, sino
la simple remocién de una dificultad que embaraza la accion.
Pero, en otras ocasiones, el obstaculo se vence y la insatis-
faccion permanece. Cuando esto sucede la desdicha queda
alojada en el hombre; podemos pensar, entonces, que estamos
frente a otro fenémeno. Porque “hay revoluciones que de-
penden de un movimiento general en el espiritu de las nacio-
nes. Por el giro que toman las opiniones, los hombres llegan
a cansarse de ser lo que son, el orden actual les incomoda
bajo todos aspectos, y los animos se ven poseidos de un
ardor y actividad extraordinarios; cada cual se siente disgus-
tado del puesto en que se halla; todos quieren mudar de si-
tuacion; mas ninguno sabe a punto fijo lo que desea, y todo
se reduce a descontento e inquietud.” Aqui el objetivo ya no
es simplemente exterior, sino que consiste en un “movimien-
to del espiritu” y en una inquietud por “dejar de ser lo que
se es”. (No reconocemos los rasgos mas salientes del movi-
miento que hemos llamado “conversion”, imposible de con-
fundir con la simple remocién de un obstéculo exterior? La
conversion, llevaria larvados el descontento y la desdicha.
Pero dejemos que Mora nos describa esta clase de revolu-
ciones. En una primera etapa, “la idea de la renovacién com-
pleta los lisonjea lejos de arrendrarlos; el proyecto les parece

16En Obras sueltas, t ii.
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facil y feliz y seguro el resultado; lanzanse a él sin apre-
hensién ni cuidado, y no contentos con modificar el orden
existente, ansian por crear uno enteramente nuevo”. En esa
etapa reinaria el optimismo al igual que en las revoluciones
que llama Mora “felices”, porque el hombre elige el pro-
yecto ideal y se embriaga con la ilusién de su poder para
transformar la realidad. Pero ahora el obstaculo no es sélo
externo y el resultado sera distinto. En efecto, una vez que
ha destruido el orden anterior, el “espiritu” (para acoplamos
momentaneamente a la terminologia de Mora) se queda
pendiente de su pura trascendencia, sin apoyo ninguno en una
situacion que rechaza. "Estas son las épocas criticas del espi-
ritu humano que provienen de que ha perdido su asiento habi-
tual y de las cuales nunca sale sin haber mudado totalmente
de caracter y de fisonomia.” Y es que el convertido ha que-
rido dejar de ser lo que era, pero una vez que ha dado ese
paso decisivo, siente el azoro de no poder ya encontrarse a
si mismo. No puede definirse por lo que es pues lo ha recha-
zado, ni por lo que serd pues aln no se realiza; esta sin
sostén, “sin asiento” como dice Mora, y desespera por no
poder llegar a ser él mismo. Es la segunda etapa revolucio-
naria, en la que, para usar una expresién del propio Mora
“se pierde el tino” y en nada se acierta. Es entonces cuando
surgen algunos hombres posesos del afan de destruccion: son
los desesperados por no poder extirpar de si mismos el ser
que les repugna; decepcionados por la flaqueza de la libertad
para crear el nuevo orden, insisten con intransigencia en la
destruccion de la realidad y en la fidelidad al proyecto abs-
tracto. Rabiosamente tratan de arrancarse su propio ser y
—vpara ello— postulan un mundo racional trascendente tan
lejano, que resulta, de hecho, impotente para realizarse; son
los "utopistas”, los "anarquistas” que, fascinados por la facul-
tad de autodeterminacion, intentan destruirse a si mismos
para introducir lo irrealizable.

La desdicha se nos ha manifestado en dos registros. Es en
primer lugar el desconsuelo de no encontrarse a si mismo.
Después de la pérdida del antiguo mundo subsiste la inquie-
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tud por encontrarse al través de sucesivos cambios: es la
desesperacion por no poder Ilegar a ser uno mismo. Pero este
sentimiento puede presentarse, bajo otro aspecto, como ansie-
dad por no poder abandonar el ser antiguo. La impotencia
de la libertad abstracta para realizar un cambio en nuestro
interior, conduce, en algunos, al odio contra el propio ser indi-
vidual y social. La existencia se encarniza en la destruccion
y postula ja nada abstracta de lo irrealizable. Si aquélla es
desdicha por no poder renacer, ésta es desesperacion por
no poder morir.

Pero el movimiento “anarquista” estd condenado al fra-
caso. La realidad concreta acaba imponiéndose. “Entonces
—nos dice Mora— se va gradualmente volviendo hacia atras
por la misma escala aunque por un orden inverso; dichoso
el pueblo que no vuelve hasta el punto de donde partié, pues
entonces, sin mejorar en nada... ha tenido que pasar por
todos los horrores de la revolucion. Pero no es esto lo comun,
sino el quedar en el medio como el péndulo, al cabo de oscila-
ciones mas o menos violentas; entonces es terminada la revo-
lucion, se reportan sus frutos, y sus excesos son una leccion
practica para evitarlos en lo sucesivo.” EI movimiento en-
cuentra su centro de estabilidad, no en el extremo a que pre-
tendia llevarlo el utopista, mas tampoco en la vuelta pura y
simple el régimen anterior que quisiera el contrarrevoluciona-
rio, sino en el punto de equilibrio en que tanto el proyecto
ideal como el orden existente han tenido que ceder en benefi-
cio del progreso.

3. LA CRITICA DEL UTOPISMO

En diciembre de 1823, Mier pronunciaba su famosa "pro-
fecia” sobre la Federacion, que puede considerarse como el
primer planteamiento de la temética de la revolucién desdi-
chada. IT Denunciando la “nortemania” y el afan de imitacién

17 “Profecia del doctor Mier sobre la Federacion Mexicana™, dis-

curso pronunciado ante el Congreso, en 13, X 11, 1823; en Fray Ser-
vando Teresa de Mier. Imp. Universitaria, México, 1945.
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de los sistemas extranjeros, hacia resaltar “la diferencia enor-
me de situacién y circunstancias que ha habido entre nosotros
y ellos”, pues nosotros “encorvados trescientos afios bajo
el yugo de un monarca absoluto, apenas acertamos a dar un
paso sin tropiezo en el estado desconocido de la libertad. So-
mos como nifios a quienes poco ha se han quitado las fajas,
como esclavos que acabamos de largar cadenas inveteradas.”
El peso de los habitos obliga a no anticiparse demasiado, a
progresar con paso lento en el camino de la propia reforma.
La concepcion revolucionaria persiste en todos sus rasgos;
solo se trata de hacerla eficaz adoptando un ritmo de pro-
greso seguro y acoplado a la situacién.18 Entre la Inde-
pendencia y la realizacién de la sociedad elegida media un
largo proceso; los “imitadores” parecen olvidarlo y arries-
gan caer en la “locura” de “querer desde el primer ensayo
de la libertad remontar hasta la cima de la perfeccion social”.
Una tendencia “jacobina” —segin denominacién de fray
Servando —pretende poner en obra principios légicamente
inatacables, “principios, si se quiere, metafisicamente verda-
deros, pero inaplicables en la practica, porque consideran al
hombre en abstracto y tal hombre no existe en la sociedad”.
jLUcidas palabras! Asi como —segun dijimos— la eleccion
abstracta de una libertad pura se manifiesta, de hecho, como
esclavitud, asi también la verdad “metafisica”, incapaz de
adquirir existencia, revélase errénea, porque la Unica verdad
es historica y existencial. Por eso un sistema politico, 16gi-
camente irreprochable, puede resultar falso en un momento
dado. EI principio de la soberania popular, que demagégica-
mente manejan los "jacobinos”, aunque verdadero en abstrac-
to, resulta imposible de realizar en esa circunstancia concreta
y es, por tanto, una falsedad de la época y una mentira en boca
de los idedlogos; lo cual no impide que ese mismo principio
llegue a ser verdadero cuando pueda tomar existencia en la
sociedad futura.

i®Notemos la imagen que, a diferencia de la concepcion “prete-
(Tsta”, compara la patria a un nifio que, limpio de pasado, comienza
una vida nueva.
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La critica del “utopismo” se llevara al cabo tanto desde el
“centro” de la actitud revolucionaria, como desde la contrarre-
volucién; en uno u otro caso tendra distinto sentido y condu-
cira a diferentes conclusiones. Para evitar redundancias, vere-
mos someramente la critica comin a ambas actitudes y deja-
remos a los paragrafos siguientes el cuidado de sefialar sus
divergencias.19

La caracteristica fundamental de la actitud utépica es su
vida en lo imaginario, que podria resumirse en la critica
de Mora contra los idedlogos que “se separan del mundo real
para ocuparse del ideal” y que “tratan de dar leyes a un pue-
blo que no existe en la imaginacion de los politicos, sino en
la superficie de la tierra y con elementos que nada tienen de
comun con las abstracciones de los que pretenden gobernarlo
y darle lecciones”. 20 Caracterizacion que encontramos igual-
mente en Alamén cuando nos habla de sistemas "fantasticos
e ideales™o "imaginarios”, e incluso en Zavala quien pagé
su parte al utopismo.21 La concepcion utépica tiende a situar-
se en algin lugar extrafio que, por su alejamiento, pueda
tomar el papel de modelo. EI modelo es el pais que propor-
ciona, al sistema ideal un fantasma de existencia. Zavala
disculpaba el prurito imitador en la falta de experiencia:
“¢.En doénde podriamos haber tomado los futuros diputados
esas lecciones del profundo arte de gobernar tan complicado
como dificil? Era necesario que se propusieran imitar lo que
estaba mas al alcance de sus conocimientos adquiridos.” 2
Los modelos més socorridos al principio debian ser la Cortes
de Cadiz y la Asamblea francesa. Poco mas tarde, el sistema
federal norteamericano ejercia también profunda fascina-
cion, principalmente en la elaboracién de la Constitucion de

19Este tema ha sido tratado por Leopoldo Zea. en Dos etapas del
pensamiento en Hispanoamérica. EI Colegio de México, 1950.

20 Obras sueltas, t ii, p. 374:

21A menudo, las opiniones de Zavala en su Ensayo historico..
contradicen su personal actuacién politica e incluso muchas de sus
ideas expuestas anteriormente.

220p. cit, t. i, p, 93,
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1824; 8 y la misma Inglaterra no dejé de buscarse como
ejemplo.

Lo que sucede, en el fondo, es que el proyecto elegido
trasciende considerablemente io dado y pretende alcanzar, de
un golpe, el futuro més lejano. Muchos revolucionarios pa-
decen de precipitacion, pues, demasiado impacientes por asis-
tir al advenimiento de la sociedad que han elegido, la planean
como si se encontrara presente. Es Alaman quien encuentra
una frase acertada para calificar su movimiento. “Jamas en
materia politica —exclama refiriéndose a la Constitucion de
Cédiz— se habia salvado un espacio tan inmenso en un solo
salto”; y mas adelante: “Concedida ahora por ei decreto de
las Cones una libertad en que de hecho no habia casi limita-
cion, se habian tocado en un instante de tiempo los extremos
mas distantes.” 2* Reducida a su movimiento de temporaliza-
cién, la vivencia utépica consiste en acercar el momento de
la realizacion de la posibilidad al de su eleccion, hasta el
grado de confundirlos; con ello se deja de vivir el lapso que
separa el inicio y el fin de la nueva época. La méta histérica
dltima se ve realizada, cuando sélo es una idea regulativa
alcanzable al infinito: “se juntan los extremos” de la época
histérica. Pero, en realidad, el idedlogo es incapaz de vivir
e! fin propuesto, sélo puede concebirlo, y se ve obligado a
efectuar la uni6n de los extremos en abstracto.2 Inconforme
con su condicion temporal, el utopista intenta evadirse de

23 Destaquemos esta frase del Manifiesto del Congreso, de 4, X,
24 “Felizmente tuvo (el Congreso] ... un modelo que imitar en la
repablica floreciente de nuestros vecinos del norte” (en Primer cen-
tenario..., p. 275). Sin embargo, notaremos que la opinién autoriza-
da de Emilio Rabasa sostiene que entre la Constitucion de 24 y la
norteamericana existe semejanza mas no imitacion, pues sus concep-
ciones difieren radicalmente.

240p. cit, t ni, pp. 268-9.

2SAL pretender unir el futuro lejano con el presente, el “utopismo”
parece retornar al instantaneismo popular; mas no hay tal. Lo que
en el pueblo era vivencia real del futuro en el instante, es aqui una
aproximacion meramente conceptual. Por eso podriamos considerar
al utopismo o anarquismo de la clase media como un remedio, en lo
conceptual, de la vivencia temporal instantaneista; no es extrafio, pues,
que se acompaiie de la demagogia que remeda también, intelectual y
pedantescamente, la accién auténtica del pueblo.
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su esclavitud a la sucesion. Quisiera ser arbitro del tiempo,
decretar libremente el advenimiento del futuro, estar mas
alla del antes y del después, ¢No adivinamos en él una oculta
repugnancia hacia su ser, un intento inconfesado de substi-
tuir al espacio-tiempo real otro espacio-tiempo del cual el
hombre fuera duefio?

“Nuestra generacién ha sido transportada instantaneamente
a una especie de esfera moral distinta de aquella en que
vivieron nuestros padres —decia Zavala— ... hemos visto
marchar las generaciones que se nos han presentado como
convertidas sUbitamente, sin poder por mucho tiempo realisar
con plenitud el estado de la sociedad que componen los prin-
cipios que adoptaron.” La separacion entre conversién y rea-
lizacion, que comprueba Zavala en la frase citada, se convier-
te en contradiccion cuando los dos extremos, separados por
el tiempo real, se manifiestan en estratos distintos y simulta-
neos de la sociedad. “Tenemos en contradiccion con los siste-
mas tedricos de los gobiernos establecidos esos agentes pode-
rosos de la vida humana [las costumbres heredadas de la
Colonia], y no podran negar los fundadores de las formas
republicanas que sélo han vestido con el ropaje de las decla-
raciones de derechos y principios al hombre antiguo, al mismo
cuerpo o conjunto de preocupaciones, a la masa organizada
y conformada por las instituciones anteriores. ;Qué han
hecho para substituir usos y costumbres analogas al nuevo
estado de cosas ?” 26 Zavala sefiala la contradiccion entre vida
y pensamiento que vive su época. Pero esta contradiccion
solo es tal —y esto quizas no lo ve el autor— porque la
sociedad elegida pretende coexistir en el mismo tiempo hist6-
rico con ia antigua; en lugar de conformarse con su sujecion
a la sucesion real, el hombre parece querer dislocarla hacién-
dose su duefio. Los elementos que pueden organizarse volun-
tariamente, es decir, los organismos de administracion y
gobierno, las instituciones juridicas, el sistema educativo,
etcétera, se conforman a la sociedad ideal, mientras que los
elementos irracionales de la sociedad, determinados por la

20p. cit, t. i, pp. xxxvi y 274
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costumbre y la situacién econémica heredada, permanecen
incambiados: la sociedad parece estar escindida en dos esfe-
ras que viven registros temporales distintos. El utopista
encuentra en ei mundo burocratico que ha creado la clase
revolucionaria, el remedo racional de un espacio-tiempo que
puede determinar al filo de sus proyectos; entonces pretende
identificarse con ese espacio- tiempo de su creacién e ignora
el auténtico.

Por su parte Mora insiste en que la actitud utépica, pre-
tendiendo realizar un bien perfecto, sélo introduce la anar-
quia y el “espiritu de partido” que todo lo consume y divide.
Las logias no sOn sino principios de desorden y resultan inca-
paces de hacer progresar a la nacién. Reconocemos nuestro
tema central con su peculiar dialéctica. Si el bien se pretende
realizar a punta de lanza, sélo se consigue sumergir a la so-
ciedad en un estado de perpetuas conmociones y disturbios,
porque “aun para hacer el bien —dice Mora sabiamente—
se necesita oportunidad™. 27 EI bien que puede el hombre rea-
lizar, como la verdad, no es, en efecto, algo abstracto sin
mancha alguna de mal, sino que se encuentra encarnado en
una existencia imperfecta.

A la conversion voluntaria acecha un peligro. Por el mero
hecho de habernos vuelto hacia una vida mejor podemos creer-
nos en posesion de ella; entonces, No nos vemos como somos
en realidad —lastrados atin del hombre viejo— sino como que-
remos ser. Mentimos, porque tomamos por nuestro ser real
el que sélo voluntariamente elegimos y que pertenece al futu-
ro. Queremos, en el fondo, asegurarnos nuestro futuro, dan-
dolo por presente, Pero, al comprobar que nuestra condicion
dista mucho de lo que quisiéramos ser, nos sobrecoge el
odio hacia el hombre que somos y hacia todo lo que en
nuestro mundo lo representa; ansiamos destruimos, ya que
la eleccién no fue capaz de transfigurarnos; bajo capa de la
conversion se disfraza la aversion del ser. EIl verdadero cam-
bio exigia el comprobar que la voluntad sélo era capaz de
enderezar el rumbo hacia un ser nuevo, mas no de conjurarlo.

27Obras sueltas, t. ir, p. 205.
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Habia que aceptar las imperfecciones que nos separaban del
nuevo ser, sin cejar por ello en superarlas. No el odio del ser
antiguo, sino el humilde reconocimiento de su fuerza persis-
tente; no el afan de aniquilarlo, sino su pertinaz perfeccio-
namiento en la tarea diaria; ni la evasion, ni el exterminio
del mal: la reforma cotidiana en su seno.

La critica del utopista despeja el camino de dos intentos
de superacion que seran el tema de las Gltimas péaginas de
este ensayo.

4. LA SOLUCION FRETERISTA

La concepcién histérica de Alaméan no se encuentra ex-
puesta de modo sistematico en su obra; puede, sin embargo,
desprenderse de ella si nos preguntamos por el tipo de actitud
histérica que la hace posible. La vivencia del acontecer que
preside la obra de Alaman se vincula con la actitud que hemos
visto expresada en las clases altas criollas. Nuestro autor
hace propia su posicion durante la lucha, identificandose tanto
con las criticas contra el movimiento de Hidalgo como con
los intentos iturbidistas de Independencia. La revoluciéon de
Iturbide y el Plan de Iguala merecen su aprobacion, el Con-
greso y la actividad de la clase media, su condena. Si a me-
nudo critica agriamente a Iturbide, lo hace a nombre del mis-
mo Plan de lguala, socavado por la ambicién o la torpeza
de su creador. En la progresiva destr i i
y en el abandono de la idea de “transi
ba, ve la causa de las calamidades de la época. Siguiendo el
“preterismo dindmico” se pronuncia por la continuidad y per-
sistencia del pasado y la gradual transformacion de la socie-
dad. “Porque —escribe— en el orden civil, mas que en el
natural, todo es graduado, porque el orden civil no es mas que
el orden natural modificado por causas todavia de mas lento
efecto como son la religién, la moral y la ilustracién: nunca
vemos a la naturaleza obrar por movimientos repentinos; lo
Unico que en ella es momentaneo son los terremotos y las tem-
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pestades y esos no son medios de creacion sino de ruina.”8
Reconocemos las ideas fundamentales que, seglin vimos, esta-
ban en la base del movimiento iturbidista. Alaman defiende
la revolucién de Iguala porque “atendia a las costumbres
formadas en trescientos afios, las opiniones establecidas, los
intereses creados y el respeto que infundia el nombre y la
autoridad del monarca”. 28 Sostiene con insistencia, frente
al movimiento revolucionario, la necesidad de adelantar por
grados y de conservar la continuidad entre el advenir y el
pasado. El llamado a la casa reinante espafiola “formaba una
continuacién no interrumpida de principes reinantes desde la
Conquista, y en un pais como la América espafiola, donde
la Conquista es todo y de ella deriva el derecho de propiedad,
cuya Onica fuente son las mercedes de terrenos hechas en
nombre del monarca, esta sucesién legitimaba y afianzaba
todos los derechos, los cuales hoy no descansan en base algu-
na...”3 Nos hemos encontrado anteriormente con estas
ideas: la Colonia y, al través de ella, la Conquista, se ven
como origen de la sociedad actual; el pasado prolonga su
dominio por medio del sistema establecido de derechos; el
movimiento revolucionario, en cambio, al negar los siglos
coloniales, "no descansa en base alguna” ... otra que la liber-
tad. Desde la primera pagina de la obra se concibe el aconte-
cer histérico emergiendo desde el pretérito en continuo enlace
con él: “... un pais donde todo cuanto existe trae su origen
de aquella prodigiosa conquista ...”, establece.8l Segln Ala-
man, el error de la revolucion estaria en su ruptura de la
continuidad histérica, y, a lo largo de la obra, se hace
patente la imposibilidad del autor para explicarse ese movi-
miento que cae fuera de su propia conciencia de lo histérico.
A veces su perplejidad se traduce en exclamaciones de indig-
nacion, en confesiones de incomprensién otras. Los criollos,

28 “Examen imparcial de la administracion del Reneral viee presl-
dente don Anastasio Bustamante...”" en Obras. Ed. jus, México,
tomo xi, p. 267.

25 Historia de Méjico, t. v, p. 118.

WOp. cit,, t v, p. 120.

»10p. cit, t. i, p. 1



236 LUIS VILLORO

dice por ejemplo, la emprenden contra la Conquista “con una
especie de frenesi imposible de explicar, como si fuesen los
herederos de los pueblos conquistados y estuviesen en la obli-
gacion de vengar sus agravios.” 2 El criollo no es —segin
Alaméan— el antihispanista que elige ser, sino el descendiente
de espafioles que es, y su ascendencia le sefiala, “obligacio-
nes”, deberes. El revolucionario, por el contrario, pensaria
sin duda que su Gnico deber era estar contra sus antepasados
para poder elegirse a si mismo: en esa “especie de frenesi”
de que habla, hubiera podido encontrar Alaman la explicacion
que buscaba. Pero una concepcién preterista de la historia
no puede tener categorias para ella. Por eso Alaman trata de
explicar la “locura” del criollo en un fenémeno sicoldgico
de fascinacion ante los sistemas tedricos extranjeros, tomando
asi el efecto por la causa.3

El papel del historiador consiste en iluminar el pasado para
descubrir las leyes segun las cuales se encadenan los sucesos;
su utilidad no estriba en la relacién de los hechos, “sino en
penetrar el influjo que éstos han tenido los unos sobre los
otros; en ligarlos entre si de manera que en los primeros
se eche de ver la causa productora de los Gltimos, y en éstos
la consecuencia precisa de aquéllos, con el fin de guiarse
en lo sucesivo por la experiencia de lo pasado”.8 EIl his-
toriador debe, pues, hacer inteligible el acontecer al revelar
en él el secreto enlace de causalidad. Tal cosa puede hacerse
con el pasado, con los acontecimientos ya sucedidos e incam-
biables; mas la actualidad viviente escapa a la previsibilidad
humana. EI motor del crecimiento de una sociedad no es del
orden del célculo racional. "Nunca estos grandes sucesos son
en las naciones resultados de calculos de prudencia, sino efec-
to de casualidades o combinaciones que estan fuera de la

Op. cit,, t i, p. 181
BUna reaccion sicologica, por més intensa que sea, no puede
nunca consi como_condici Gltimo de un iento histo-
rico. La reaccion sicologica esta, mas bien, condicionada por una
actitud_historica. La “imitacion” no puede, por ejemplo, explicarse a
partir de un “complejo” colectivo determinado, como el de “inferio-
ridad”, sino ambos a partir del movimiento libre de conversion.
0p. cit, t i, p. 8
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prevision humana.” 35 Tal parece que la sociedad siguiera
su propio desarrollo burlandose perpetuamente de las com-
binaciones que inventan los hombres para dirigirla. A pesar
de todos los proyectos subsistiria, pues, un margen de irra-
cionalidad y espontaneidad en el devenir histérico, A seme-
janza de la planta en la que solo puede influir el hombre a
condicién de adaptarse a su ritmo y leyes propias de creci-
miento, la razén puede intervenir en el devenir histérico
solamente si sigue fielmente su evolucion esponténea y ar-
moniosa. La voluntad no puede modificar a su grado la so-
ciedad: si el jardinero tratara de hacer crecer una planta a
la fuerza, solo lograria romperla. Alaman observa que Mé-
xico ha proseguido su desarrollo a pesar de todos los planes
de organizacion y al margen de todos los movimientos re-
volucionarios. Diagnostica que, por un lado, la situacion del
erario es critica, anarquico el gobierno, las instituciones in-
estables y la situacion politica angustiosa, mientras que, por
el otro, “el bienestar de la Replblica Mexicana es general;
que la riqueza ha aumentado; que las minas y la agricultu-
ra prosperan; que las artes de lujo han llegado a un punto
antes desconocido; que todo lo que supone abundancia” es
mayor en México que en cualquier capital europea. “Por lo
tanto —concluye— todo lo que ha podido ser obra de la natu-
raleza y de los esfuerzos de los particulares ha adelantado;
todo aquello en que debia conocerse la mano de la autoridad
ptiblica ha decaido”; luego: “las instituciones politicas de esta
nacién ijo son las que requiere para su prosperidad”.8 La
méaquina gubernativa y administrativa, planeada racionalmen-
te, se encuentra en contradiccién con la infraestructura de
la sociedad, no porque esté en retraso respecto de ella sino
justamente porque adelanta a su tiempo (lo que, en realidad,
tiene la misma consecuencia). En la actitud preterista, que
coloca el motor del desarrollo historico en la espontaneidad
social, es evidente que la planeacion, lejos de ser un elemen-
to de progreso, obstaculiza el crecimiento normal. Es ella la

MOf. di., t v, p. 834.
HOp. fit., t. v, pp. 850-7.
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que introduce, en efecto, la violencia y la ruptura en la con-
tinuidad, de suyo graciosa, del devenir. El remedio consis-
tira, segin Alamén, en retraer la teoria al nivel de la situa-
cion y hacer que las instituciones y legislaciones se adapten
a ella sin interferir en su movimiento. "Estos males deben
remediarse no sdlo sin chocar con aquellas inclinaciones
manifestadas por el transcurso del tiempo, sino al contrario,
lisonjeandolas y favoreciéndolas. . 3T En el dilema plantea-
do, no es la infraestructura econémica y social de la socie-
dad la que debe cambiar, sino aquellas formas racionales que
se le adelantan: .. no se debe sacrificar la existencia y bien-
estar de una nacién a las formas a que han querido ligarla
los que le dieron esa constitucion.” 88

El historiador cree ver en la Colonia el ejemplo de esa
evolucion lenta y sin en que la esp i de
la sociedad llevaba la pauta del crecimiento, “Todo el inmen-
so continente de América, caos boy de confusion, de des-
orden y de miseria, se movia entonces con uniformidad, si«
violencia, puede decirse que sin esfuerzo, v todo él camina-
ba en un orden progresivo a mejoras continuas y substancia-
les.” 8 EI “esfuerzo”, manifestacion de la voluntad, se en-
contraba ausente, mas con €l la violencia: un suave orden
imperaba en ausencia de libertad. Al ejemplo de la Colonia,
Alamén tendrd la tendencia a reducir la planeacién racional
a los limites de una funcién puramente administrativa. El
buen gobernante seria el hombre de experiencia que no se
dejara arrastrar por los "ensuefios de las teorias y los deli-
rios de los sistemas”. 40 El régimen de Anastasio Bustaman-
te, que en la practica dirige nuestro autor, se orienta por
esa idea. Evita toda reforma econémica y social, pero, en
cambio, “México pudo entonces concebir la esperanza de ser
nacién, fundandose sobre el experimento satisfactorio que se
hizo de que, para serlo, bastan sus propios recursos admi-

8TOp. cit, t i, p. 88

88 Op. cit., t. v( p. 87L

300p. cit, t. i, p. 8.
Op.cit, t. i, & S
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nistrados con pureza y economia”. 11 En la labor puramente
administrativa, la planeacion tedrica se reduce al minimo po-
sible. Alaman propone restringir considerablemente el papel
politico del Congreso y colocar un poder estatal por encima
de las distintas clases y castas, reduciéndolo al papel de
regulador de su desarrollo espontdneo. Ese poder tendria
naturalmente su principal asiento en la clase propietaria
dominante, mas actuaria como un despacho puramente ad-
ministrativo.

La situacion social de nuestro autor le hace agudamente
perceptible uno de los factores que originan la desdicha de
la revolucion: la introduccion de la violencia por obra de la
libertad; huyendo de ella se arroja en el término antind-
mico. Habria sido preferible renunciar a la Independencia
—sostiene— si no era posible efectuarla sin violencia. Lo
mejor hubiera sido reemplazar al virrey por el jefe del Es-
tado y dejarlo todo como antes. EI mal se introdujo con el
deseo de novedades; pero —en realidad— la Independencia
hubiera sido posible conservando el viejo sistema. Alaman
ve s6lo uno de los términos del dilema, mas no llega a com-
prender el otro: la existencia de clases opresoras que impi-
den el progreso y mantienen la sujecién, forma peor de vio-
lencia, y que sélo la ruptura de la evolucién espontdnea de
la sociedad por el salto politico puede hacer desaparecer. El
diagndstico del malestar social es acertado pero parcial, pues
s6lo ve una de sus causas: Ja anticipacion utopica de los sis-
temas racionales, olvidando la otra: la constitucion econémi-
ca y social, responsable incluso del utopismo. Asi, huyendo
de un extremo, se encuentra indefenso ante el otro.

En las Ultimas obras de Bustamante se advierte, con ca-
racteres dramaticos, una oscilacion entre los dos extremos
que no logra encontrar nunca el punto de equilibrio. Al com-
probar la anarquia de la segunda etapa revolucionaria, el
escritor libertario de antafio se refugia en la concepcién opues-
ta. Se arrepiente entonces del movimiento de conversion que
habia realizado; sintiéndose sin sostén, afiora el ayer perdido.

410p. cit, t v, p. 78
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“Nuestra desgracia llega a tal punto, que para muchos de
nosotros nuestra misma historia es indtil, cuando debiera ser
su guia; pues la historia de lo pasado... se ha olvidado en
todo punto.” £ Su imaginacion vuelve a la Colonia y re-
cuerda con nostalgia sus leyes prudentes y sus virreyes sa-
bios. Amedrentado por el desorden, ve nacer en su espiritu
el horror a todo cambio. “Asi como es peligroso siempre tras-
tornar el orden ya establecido y mudar de sistema, asi se
podrian temer con razén los efectos de ordinario funestos de
toda novedad y variacion.” 43 Desilusionado del “progreso”,
se adhiere a las filas del “retroceso” y llega a sostener la ne-
cesidad de volver a inculcar en el pueblo los perdidos ha-
bitos de sujecion y obediencia. ** Ayuda a la toma del poder
por Santa Anna. Pero cuando la dictadura se prolonga y a
la pasion de los idedlogos sucede el despotismo de los privi-
legiados, recuerda sus antiguas ideas. De pronto, se le vuelve
a revelar una causa del malestar social que la anarquia le
habia hecho olvidar, y retorna —aunque ya no con el mismo
entusiasmo— a sus ideas de juventud. Bajo la figura de
Santa Anna evoca el recuerdo la de Iturbide, y la disolucion
del Congreso en 1842 lo hace reaccionar en la misma forma
en que reaccion6 contra la decretada por el emperador veinte
afios antes. Entonces revalora —con el suave escepticismo de
quien ha sufrido amargos desengafios— la accion libertaria
de las teorias politicas. El pais —sostiene— ya no puede
permitir un gobierno militar porque esta acostumbrado a la
libertad, asi sea tedrica, y “estas bellas teorias, o si se quiere
llamarlas ideologias y quimeras, van en verdadero progre-
s0”. 46 La historia se repite, y el viejo escritor recuerda nue-
vamente con amor al audaz insurgente de su juventud.

Las oscilaciones de Bustamante nos revelan los dos tér-
minos a que obedece la desdicha social, y demuestran que una

48 Campafia sin gloria y guerra de los cacomixtles en jas torres de
jas iglesias... Imp. de | mplido, México, 1847, p. 4.
48 Respuesta aj papel |nmulad0 “Alla van esas verdades y tope lo
que lg)ara y defensa de los ecleslasllcos MeXICD 1837,
| gabinete mexicano..., t
46Apuntes para la historia’ del gohlernn del general don Antonio
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solucién efectiva no podia ignorar ninguno. El utopismo sélo
quiere ver uno de ellos; el preterismo de las clases propie-
tarias tan solo comprende el contrario; la revolucién, em-
pero, no puede detenerse y, a pesar de sus desviaciones, en-
contrard su centro: José Luis Maria Mora es el primero
en sefalarlo.

5. LA SOLUCION FUTURISTA

Hemos visto anteriormente que Mora sefiala en la des-
viacién utopista y anarquizante de la revolucién una de las
causas primordiales de sus males. Pero el malestar tiene tam-
bién origen en el dominio de “cuerpos” que impiden el pro-
greso. Ante todo es el ejército, clase dominante desde 1821,
que no tiene parte productiva en la sociedad y cuya Unica
posibilidad de subsistir en todas sus preeminencias es man-
tener a la nacién en un estado constante de guerra civil.
Solicitado por uno u otro de los partidos en disputa, su do-
minacién se traduce en la lucha armada intestina o en el
despotismo castrense. En segundo lugar, el alto clero, posee-
dor de casi todo el capital nacional, también improductivo
econémicamente, que estanca el capital utilizable y opone un
serio escollo a su inversién en la industria. Mas atn que
el ejército, el clero actlla como un “cuerpo” auténomo den-
tro de la nacién, sometido a sus leyes y disciplinas propias,
al amparo de fueros civiles que lo protegen contra la accién
transformadora de la revolucién. Al través del monopolio
que ejerce sobre la educacion, la fuerza espiritual que le otor-
ga su prestigio y la utilizacién de la religién para fines poli-
ticos, hace persistir todos los héabitos y la ignorancia colo-
niales. Cuando estos dos cuerpos improductivos conciertan
una alianza explicita o tacita, todo adelanto social se hace
imposible y s6lo queda una alternativa abierta: el despotismo
0 Ja rebelion armada. La causa del desorden interno es, pues,
compleja, y la misma anarquia es consecuencia de la situa-
cion econémica. México soporta la gravosa herencia colonial,
ante todo en la infraestructura de la sociedad. La burocracia
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revolucionaria solo logra crear una red de instituciones y
formulas gubernativas que se superponen al orden antiguo,
dejandolo intacto. Pero incluso en el interior de las concien-
cias, las férmulas han cambiado, mas no los hombres “ave-
zados al despotismo espafiol, criados y nutridos en sus ha-
bitos y costumbres”. 46 Nada mas dificil de combatir que los
hébitos, contra los cuales se estrellan casi siempre las volun-
tades. “Las naciones, como las personas, estan sujetas a cier-
tas manfas que... se arraigan tan profundamente en el ani-
mo de los hombres, que su extirpacion se hace sumamente
dificil y sélo llega a corregirse por medio del tiempo, la re-
flexién y la calma de las pasiones." 47 El error de los “uto-
pistas” no estd en pretender acabar con esos habitos, sino
en imaginarse libres de ellos y en menospreciar su fuerza
creyendo que en un momento pueden extirparse. Porque la
transformacién voluntaria de las instituciones no tiene por
si misma la fuerza suficiente para cambiar la mentalidad de
los hombres. “Las naciones, no por mudar de gobierno cam-
bian de ideas, las que se recibieron del régimen opresor
subsisten por mucho tiempo.” 48 A la emancipacion politica
deberd suceder —como ha destacado Leopoldo Zea— la
“emancipacion mental”. 4

La contradiccién entre las instituciones gubernativas y la
situacion econémico-social, puede considerarse desde dos ver-
tientes: o bien como un exceso de celo revolucionario, o
bien como una tenaz persistencia del pasado. Si nos coloca-
mos en la primera, diremos —con la direccién contrarrevo-
lucionaria— que la revolucién ha adelantado demasiado y
que hay que frenar su impulso; si en la segunda, sostendre-
mos —con la desviacion de “izquierda”— que la revolucion
no ha progresado lo suficiente y que es necesario insistir en
ella. Pero ambas perspectivas son falsas porque pretenden dar
un diagnostico global de la situacién a partir de un aspecto

M Obras sueltas, t. n, p. 165.

47 "Discurso sobre los delitos politicos; en Ensayos, ideas...

48 “Discurso sobre los perniciosos efectos de la empleomania”; en
Ensayos, ideas..

49 Leopoldo Zea, G Cit.
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parcial; las reflexiones de Mora se inspiran en la voluntad
de considerar simultdneamente ambos aspectos

La solucidon que propugna nuestro escritor puede inscri-
birse en la direccion histérica que se encuentra condicionada
por una actitud "futurista”. EI mal no estaria —segin Mo-
ra— en la “conversion” y en el progreso, sino en el olvido
de su significado histérico verdadero. El fracaso del utopis-
mo no debe verse sino como una desviacién de la verdadera
linea revolucionaria; no debe, por tanto, conducirnos a re-
nunciar al mundo elegido y al intento de transformar la socie-
dad. Y Mora sigue en todo tiempo confiado en el valor de
los planes racionales y la libre discusién para impulsar pro-
gresivamente a la nacion. Incluso cuando se trate de elegir
entre el mundo propuesto y la subsistencia de la sociedad
dada, Mora no vacilard en pronunciarse por el primero. Lo
que sucede, es que no hay que perder de vista que, después
de la adopcion del sistema, “todo estd [aGn] por hacer en
México”, 0 todo se encuentra, pues, simplemente propues-
to, lo que, objetivamente, no reconoce la direccion anarqui-
zante que cree posible una regeneracion total y voluntaria
casi momentéanea.

Que los proyectos deben adecuarse a la situacion es una
idea en que coinciden Alaman y Mora, pero el sentido de la
proposicion es distinto en uno y en otro. Para Mora, el pro-
yecto no va a la zaga de la evolucién esponténea de la socie-
dad, obstaculizéndola, sino que se adelanta a ella para im-
pulsarla activamente. En una frase bien conocida se resume
su postura: “El mas sabio y seguro medio de precaver las
revoluciones de los hombres, es el de apreciar bien la del
tiempo, y acordar lo que ella exige, y acordarlo no como
soberano que cede sino como soberano que prescribe” *|
Apreciar la evolucion de la sociedad, pero también, marcarle
su direccién futura; adecuarse a la situacion, mas no para

Méjico y sus revoluciones. Lib. de la Rosa, Paris, 1836, t. I,
532

BL"De los medios de precaver las revoluciones”; en Ensayas
ideas.
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encorvarse ante ella, sino para transformarla voluntariamen-
te; y si el proyecto debe tomarla en cuenta es simplemente
para poder morder en ella y lograr elevarla hasta su altura.
¢Como logra la posibilidad hacerse eficaz? Tratando de mu-
dar las "cosas”, no las "personas”. La reforma necesaria no
es del orden sicolégico o politico, sino del orden econémico;
bien poco importa cambiar la superestructura social si no
se toca para nada el régimen de propiedad. Mientras Ala-
man veia la solucion en. una reforma de las instituciones po-
liticas para acoplarlas a la situacion econémico-social, Mora
piensa que la reforma duradera es aquella que cambie esa
situacion, segn un plan previsor definido. Hay que actuar
en tal forma que desaparezca el monopolio de la propiedad y
del poder que ejercen las clases castrense y eclesidstica; mien-
tras no se haga esto, todas las disputas sobre las instituciones
convenientes al pais salen poco menos que sobrando, pues
ubsistiran las causas de los males de la épo-
ca. Tanto los utopistas como el "retroceso” impiden la trans-
formacién, al pretender solucionar los problemas actuando
predominantemente sobre la superestructura politica.

En el fondo —opina Mora— todas las direcciones politi-
cas persiguen el mismo fin: “En los extremos como en los
medios, se busca siempre lo mismo, es decir la libertad.0
En efecto: al querer derribar a los opresores y déspotas, se
busca la libertad; mas también se la busca al erigir la fuerza
para liberarse de la anarquia.62 Con. ello sitia Mora el
problema: los dos extremos pueden estar dirigidos hacia
el bien; el primero no retrocedera ante el desorden con tal de
obtener la liberacion, el segundo se resignara a la opresion
con tal de lograr la paz. Pero aunque se d
libertad, ¢la realizan de hecho? La desviacion de “izquierda”
se aleja de la realidad y sélo puede conducir a la anarquia
en la que el ejército y una burocracia hipertrofiada salen
beneficiarios; con ello provoca la dictadura y la reaccion, aun
cuando su intencién haya sido evitarla; lo Gnico que consi-

68“Leyes que atacan la seguridad individual™; en EI clero, la edu-
cacion y la libertad. Empresas Editoriales, S. A., México, 1949, p. 164.
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gue objeti ite es, o bien el estar i de la sociedad,
o bien el retroceso. La contrarrevolucién, por su parte, desea
la continuidad en el orden; aunque muchos pretendan evitar
el despotismo y los males del régimen anterior, al atacar a las
fuerzas revolucionarias, se encuentran impotentes ante una
tirania que, sin quererlo, ellos mismos provocan. Asi, ambas
tendencias aparentemente antagénicas, conducen en la prac-
tica a resultados semejantes. Y es que —seglin Mora-
ambas derivan de los mismos hébitos heredados: "No hemos
hecho otra cosa que trasladar este poder formidable de uno
a muchos o, lo que es lo mismo, del rey a los congresos.
Desde el afio 23 se esta ejerciendo este despotismo, asi en
el gobierno general como en el de los Estados, con el nombre
de facultades extraordinarias.” 8 Asi, le parece tan patente
la igualdad de resultados a que conducen una y otra tenden-
cia, que sojo puede explicarsela atribuyéndoles —con un cri-
terio un tanto simplista— una causa comun: la herencia de
la mentalidad colonial. Pero, acierte o no al explicar la causa
por la que ambas direcciones llegan a parecidos resultados,
su comprobacion del hecho parece certera. La libertad abs-
tracta, prendada de pureza, resulta tan estéril como la su-
jecién. “Mucha o muy poca libertad incomoda igualmente
a las naciones”, observa nuestro autor. 54

La condicién humana implica, a la vez, la sujecion al pa-
sado y la trascendencia hacia el advenir; y habra que acep-
tarla tal y como nos es dada para que el progreso histérico
sea posible: en el reconocimiento del ser caido, a la par que
en la accion para transformarlo. El utopismo carece del pri-
mero, el “retroceso” de la segunda; ambos detienen el pro-
greso por no aceptar las jimitaciones del ser histérico. Puede
aparecer el mal en dos formas que ocultan el mismo rechazo
del ser temporal propio del hombre. La primera se origina
como adelanto al devenir de la sociedad, intento de disponer
del tiempo por voluntad propia, dislocando su sucesion: se

85 “Ensayo filosofico sobre nuestra revolucion constitucional®; en

El clero.,., p. 178
64 Obras sueltas, t. n, p. 471
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expresa en la violencia. Mas también en la mentira, porque
el utopista desdobla su ser entre lo que es 'y lo que quisiera
ser, y tomandose por el segtindo, acttia en funcién de la ima-
gen. irreal que lo separa de si mismo. EI mal aparece, en
segundo lugar, como atraso al devenir progresivo de la his-
toria. Entonces se toma el suceder temporal por un proceso
que el hombre padece y no por el resultado de la accién huma-
na. A la impaciencia desesperada por conjurar el futuro,
sucede la desilusionada evasion de un devenir del que no nos
hacemos responsables: su expresion es la opresién y la com-
plicidad con la injusticia. También aqui se vive en la mentira,
pues el hombre se toma a si mismo por el juguete de su
propia historia, confundiendo su ser con la imagen que la
sociedad moldea en él. La consecuencia de ambas actitudes
es idéntica: detener la temporalidad real, obstaculizar la his-
toria, tratar de convertir la marcha progresiva en un movi-
miento estacionario haciendo ineficaz la libertad.

La concepcion de Mora pretende progresar sin evadir las
limitaciones que impone el ser histérico. La reforma se di-
rigira a la situacion econémica. Haciendo eficaz la libertad,
tratara de evitar la anarquia, no por la lisonja del orden exis-
tente, sino por la aplicacién lenta y gradual de reformas ade-
cuadas a las circunstancias: buscando el orden, huira del
despotismo, no por el cambio estéril de las instituciones po-
liticas, sino por la transformacién de la realidad econdmica
que lo origina. Al intentar aplicar las reformas, habra cier-
tamente alguna violencia; al renunciar a una sibita regene-
racion, se dejaran adn subsistir formas de sujecion; porque
€) ideal de una paz y una libertad absolutas no es asequible
en este mundo, y hay que resignarse a la propia imperfec-
cién si se quiere servir. Por esa doble renuncia, Mora cree
posible marchar hacia la realizacion del nuevo orden en el
que la revolucién, como el péndulo de su ejemplo, encuentre
su centro y su descanso.
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